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SUITE  DE  LA   PREMIÈRE    PARTIE. 

LE   THÉÂTRE   CONTEMPORAIN    EN    FRANCE. 

CHAPITRE  XT. 

L'ÉCOLE    RÉALISTE. 
I. 

Évolution    et    statistique. 

On  a  récemment  détourné  de  son  acception  natu- 
relle ce  terme  de  la  philosophie  scolastique ,  le  réa- 
lisme, pour  l'appliquer  à  la  littérature  et  à  l'art.  Il 
signifie,  dans  l'argot  contemporain,  non  plus  la  con- 
naissance du  monde  extérieur  comme  réalité  opposée 
à  la  doctrine  des  sensations,  mais  la  reproduction  de 
la  nature  sans  idéal  et  l'exagération  du  côté  prosaïque 
et  brutal  de  la  vie.  Ce  procédé  fournit  une  série  de 
situations  qui  paraissent  une  nouveauté  et  qui  frappent 
matériellement  les  nerfs.  C'est  le   renversement  de 
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tous  les  principes  de  l'esthétique  admise  jusqu'à  nous 
parles  anciens  et  les  modernes.  Le  mélodrame  socia- 
liste, dont  nous  avons  raconté  l'histoire  au  chapitre  XII 
de  ce  livre,  donna  naissance  à  cette  déviation.  Le 
Chiffonnier,  Le  Brigand  et  le  Philosophe  de  MM.  Félix 
Pyat  et  Luchet  sont  en  eiïet  les  ancêtres  du  drame 
et  de  la  comédie  réalistes  d'aujourd'hui.  En  1832, 
Scribe  lui-même  faisait  jouer  à  la  Porte-Saint-Martin 
un  mélodrame  précurseur  intitulé  Dix  Ans  de  la  vie 
d'une  femme,  où  M""^  Dorval  représentait  une  courti- 
sane à  bout  de  ressource  crachant  sur  ses  tisons  et 
buvant  de  la  tisane  dépurative.  Et  sa  servante  l'invitait 
à  aller  prendre  l'air  dans  la  rue  pour  tâcher  de  rap- 
porter le  pot-au-feu  du  lendemain.  Assurément  les 
réalistes  d'aujourd'hui  n'ont  pas  osé  davantage. 

Ainsi  nous  n'avons  pas  inventé  ce  qu'on  appelle 
très-improprement  le  théâtre  réaliste.  M.  Alexandre 
Dumas  fils  est  le  premier  qui  le  remit  en  honneur 
dans  la  Dame  aux  camélias  (février  1852).  Cette  bio- 
graphie intéressante,  et  aussi  merveilleusement  traitée 
que  la  Ma7ion  Lescaut  de  l'abbé  Prévost .  obtint  un 
succès  de  vogue  et  fonda  une  école.  L'auteur,  dans  le 
premier  épanouissement  de  sa  floraison,  racontait  les 
choses  comme  il  les  avait  vues  et  senties.  A  cette 
époque  il  n'affichait  pas  encore  de  théorie  sociale  ou 
antisociale  bien  déterminée.  L'idée  ne  lui  en  vint  que 
plus  tard.  Comme  cette  pièce  de  début  était  une 
œuvre  originale  qui  ne  rappelait  en  rien  les  pi'océdés 
alors  en  usatjçe,  M.  Dumas  promena  pendant  trois  ans 
son  manuscrit  chez  tous  les  directeurs  parisiens,  qui 
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le  rejetèrent  dédaigneusement  parce  qu'il  n'était  pas 
conforme  à  l'étalon  officiellement  reconnu  dans  l'in- 
dustrie dramatique.  M.  Victorien  Sardou,  après  son 
échec  de  la  Taverne  à  l'Odéon  en  1854 ,  eut  à  subir 
pendant  cinq  ans  les  mêmes  déboires  et  les  mêmes 
dédains.  Dès  que  ces  deux  auteurs  eurent  gagné  la 
faveur  du  public  grâce  à  leur  persévérance,  leur  sys- 
tème devint  ipso  facto  le  nouvel  étalon-type ,  et  ces 
mêmes  directeurs  qui  les  avaient  si  longtemps  re- 
poussés ne  voulurent  plus  que  du  Dumas  et  du  Sardou. 
Pour  arriver  à  leur  tour,  les  autres  écrivains  durent 
par  ordre  les  imiter  ou  les  copier. 

En  novembre  1853,  M.  Dumas,  maître  désormais 
de  la  place,  donna  une  forme  nouvelle  et  très-élégante 
à  l'éternel  péché  de  l'adultère,  que  le  mélodrame  ex- 
ploitait grossièrement  depuis  nombre  d'années  et 
contre  lequel  fulminaient  les  journaux  d'alors.  La  belle 
Diane  de  Lys,  sous  les  traits  de  Rose  Chéri,  n'eut  qu'à 
ouvrir  la  bouche,  et  l'adultère,  paré  de  toutes  les 
grâces  de  la  séduction ,  ramena  la  presse  elle-même 
et  conquit  pour  un  temps  son  droit  de  cité.  Les  jour- 
nalistes louèrent  à  outrance  ce  qu'ils  blâmaient  depuis 
vingt  ans.  Il  avait  suffi  d'un  brillant  vêtement  jeté  sur 
les  épaules  du  monstre  pour  en  faire  un  objet  plein  de 
charmes. 

La  seconde  production  réaliste  de  M.  Dumas  avait 
été  devancée,  au  mois  de  mai  de  la  môme  année,  par 
MM.  Barrière  et  Lambert  Thiboust  qui  avaient  fait 
représenter  au  théâtre  du  Vaudeville  les  Filles  de 
marbre,  qui  égalèrent  la  Dame  aux  camélias,  sinon 
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par  le  mérite,  au  moins  par  la  popularité.  En  1854  le 
réalisme  ne  donna  pas  signe  de  vie  ;  mais  en  1855  nous 
eûmes,  en  mars,  le  Demi-Monde,  et,  en  juillet,  le 
Mariage  (V Olympe,  l'entrée  de  M.  Emile  Augier  dans 
la  nouvelle  école.  En  1856,  M.  Théodore  Barrière  re- 
vient à  son  tour  avec  les  Faux  Bonshommes.  M.  Du- 
mas fils  apporte,  en  1857,  la  Question  cV argent  ;  puis 
1858  produit,  en  mai  et  en  janvier,  les  Lionnes  pauvres 
de  M.  Augier  au  Vaudeville  ,  et  le  Fils  naturel  de 
M.  Damas  fils  au  théâtre  du  Gymnase.  En  1859  nous 
voyons  le  Père  prodigue,  en  1861  les  Effrontés  de 
M.  Emile  Augier  (cette  fois  à  la  Comédie-Française), 
puis  Nos  Intimes  de  M.  Sardou,  puis  en  1862  le  Fils 
de  Giboyer.  En  1864,  VAmi  des  femmes  prend  nais- 
sance au  Gymnase ,  et  Maître  Guérin  au  Théâtre- 
Français.  En  1866,  1867  et  1871,  la  Co7itagio7i  de 
M.  Augier^,  les  Idées  de  madame  Aiibray,  la  Princesse 
Georges  et  une  Visite  de  noces  de  M.  Dumas  fils,  puis 
enfin  la  Femme  de  Claude  et  Monsieur  Alphonse. 

Telle  est  l'évolution  de  l'école  réaliste  depuis  1852 
jusqu'à  ce  jour.  Je  demande  aux  lecteurs  et  aux  au- 
teurs que  j'ai  à  examiner  et  à  apprécier  la  permis- 
sion d'exprimer  nettement  et  franchement  mes  idées, 
comme  le  doit  faire  un  historien  impartial,  plaçant 
au-dessus  de  la  vogue  du  moment  ce  qu'il  croit  être 
la  valeur  intrinsèque  des  œuvres,  leur  tendance  mo- 
rale, l'observation  philosophique,  et  la  forme  d'art. 
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II. 


Le  réalisme  et  la  critique  étrangère. 

Avant  d'examiner  à  notre  point  de  vue  les  œuvres 
individuelles  de  l'école  réaliste,  élargissons  le  cadre  et 
voyons  comment  on  les  apprécie  à  l'étranger.  M.  Adolf 
Rutenberg,   dont  nous  avons  déjà  cité  la  brochure 
intitulée  «  Les  Écrivains  dramatiques  du  second  Em- 
pire »,  brochure  récemment  publiée  à  Berlin  (1),  ac- 
cepte comme  acticle  de  foi  la  reproduction  de  ces 
mœurs  de  fantaisie,  et  il  en  fait  un  crime  à  la  société 
française ,  qu'il  croit  voir  décrite  et  peinte  par  elle- 
même.  Il  reproche  d'abord  à  nos  comédies  de  n'être 
nullement  comiques  et  de  se  dénouer  par  des  violences 
mélodramatiques.  En  cela  il  n'a  pas  tout  à  fait  tort; 
mais  la  suite  est  plus  grave.  Il  conclut,  par  exemple, 
de  la  lecture  des  pièces  françaises  que  ce  la  prostitution 
haute  et  basse  étreint  la  bourgeoisie  de  notre  pays, 
où  la  question  d'argent  domine  tout  ». 

A  cette  occasion,  l'on  peut  répondre  que  nos  comé- 
dies nous  calomnient  par  amour  de  l'art,  et  que  le 
monde  parisien  contemporain  n'est  pas  peut-être  le  ré- 
ceptacle de  tous  les  vices  et  de  toutes  les  immondices, 
comme  le  prétendent  nos  réalistes.  «  Ces  comédies, 
continue  le  brochuïHer  allemand,  représentent  invaria- 

(l)  Die  ilramatiachen  Scbriftsleller  dca  zweiten  Kajserreichs. 
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blement  des  femmes  mariées  incomprises  tombant 
amoureuses  du  premier  venu  D'un  autre  côté,  l'amour 
d'un  jeune  homme  pour  une  femme  mariée  paraît 
aux  auteurs  français  plus  poétique  que  s'il  s'agissait 
d'une  jeune  fille,  qui  n'a  pas  dans  son  passé  l'expé- 
rience de  la  vie  d'amour.  »  Puis,  venant  aux  indivi- 
dualités et  à  l'examen  du  détail  littéraire,  le  critique 
prétend  que  les  productions  de  M.  Emile  Augier,  par 
exemple,  «  manquent  d'unité  d'action,  de  vue  psy- 
chologique, de  rehef  de  caractère,  mais  que  tous  ces 
défauts,  il  sait  les  cacher  sous  une  forme  extérieure 
d'une  extrême  élégance  ;  par  la  beauté  de  sa  diction 
et  le  ton  chevaleresque  de  son  humour,  il  parvient  à 
illuminer  d'un  reflet  poétique  la  vie  si  prosaïque  de 
Paris  )).  Le  censeur  trouve  M.  Augier  pauvre  d'inven- 
tion ;  il  dit  qu'il  possède  plus  de  talent  à  transformer 
les  idées  déjà  émises  qu'à  en  émettre  de  nouvelles,  et 
il  l'accuse  finalement  d'avoir  emprunté  le  sujet  des 
Lionnes  pauvres  à  un  roman  de  M.  Araédée  Achard. 
M.  Dumas  fils  passe  aux  yeux  de  M.  Adolf  Ruten- 
berg  pour  le  plus  énergique  des  écrivains  du  théâtre 
de  la  décadence^  mais  «  il  est,  dit-il,  le  moins  exempt 
des  défauts  de  l'école  réaliste...  M.  Dumas  s'est  élevé 
contre  tous  les  maux  des  temps  modernes  ;  ce  n'est 
pas  avec  le  beau  parler  de  M.  Augier,  mais  avec  une 
ardeur  vraie  et  sereine,  sans  grossièreté  plébéienne, 
avec  finesse,  avec  élégance,  tout  cela  reposant  sur  une 
base  matérielle  solide.  Il  châtie  surtout  le  grand  vice 
de  la  société  moderne,  la  prostitution...  Ce  n'est  pas, 
continue  le  critique,  contre  l'amou   des  grisettes  que 
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s'arme  sa  colère  ,  mais  contie  la  haute-bicherie  du 
faubourg  Saint-Germain  qui  promène  dans  le  monde 
honnête  ses  passions  criminelles.  »  Voici  le  faubourg 
Saint-Germain  dénoncé  comme  un  antre  d'immora- 
lité, et  ni  M.  Rutenberg  ni  ses  lecteurs  allemands  ne 
doutent  que  cette  fantasmagorie  ne  soit  notre  vie  ha- 
bituelle et  réelle.  Le  faubourg  Saint-Germain  ne  s'at- 
tendait pas  à  devenir  la  patrie  de  Diane  de  Lys^  de  la 
baronne  d'Ange  et  de  M""^  de  Terremonde.  Passons. 

Le  critique,  continuant  ses  appréciations,  ne  mé- 
nage pas  ses  éloges  à  M.  Victorien  Sardou  ,  qu'il  re- 
garde comme  destiné  à  devenir  le  plus  célèbre  écrivain 
dramatique  de  la  France  contemporaine.  Il  constate 
que  les  pièces  de  l'auteur  des  Pattes  de  mouche  sont 
très  -  applaudies  et  très  -  populaires  en  Allemagne  : 
«  Bien  que  les  œuvres  de  M.  Sardou  soient  produites 
avec  une  rapidité  extrême,  elles  ne  paraissent  point 
hâtées.  Elles  sont  au  contraire  d'une  grande  sobriété 
et  d'une  extrême  précision.  Il  faut  ajouter  que  les 
succès  de  M.  Sardou  l'ont  empêché  de  devenir  plus 
profond  et  de  s'élever  au-dessus  de  la  vie  réaliste,  vers 
les  régions  supérieures  de  la  vraie  comédie.  S'il  n'est 
pas  encore  sorti  de  la  routine  réaliste,  il  a  du  moins 
battu  ce  terrain  dans  toute  son  étendue^  ne  s'arrêtant 
jamais  sur  un  même  point,  n'étant  jamais  ni  pédan  • 
tesque  ni  étroit.  Seulement  (car  il  y  a  un  seulement], 
seulement  plusieurs  de  ses  scènes  semblent  stéréoty- 
pées, mais  il  se  sert  de  ses  clichés  avec  goût  et  intel- 
ligence. »  Le  critique  reproche  à  J\I.  Sardou  ,  qui  a 
pourtant  ses  sympathies,  d'avoir  commis  une  faute  phy- 
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siologique  en  donnant  à  son  Caussade  de  Nos  Intimes 
un  caractère  qui  conviendrait  mieux  à  un  célibataire 
qu'à  un  homme  marié.  Puis  il  ajoute  :  «  L'adultère,, 
qui  (soit  dit  en  passant)  est  un  des  clichés  de  M.  Sardou, 
conduit  la  pièce  à  une  scène  que  la  critique  théâtrale 
a  unanimement  déclarée  la  plus  scandaleuse  qui  se  soit 
vue  au  théâtre.  » 

Dans  les  Vieux  Garçons,  M.  Rutenberg  reprend  la 
pensée  de  l'auteur,  qui  croit  pouvoir  attribuer  â  la  dé- 
cadence de  l'époque  le  nombre  croissant  des  céliba- 
taires. Il  l'attribue,  lui,  â  la  pénurie  d'argent,  à  la 
mauvaise  rétribution  des  employés,  à  l'excès  de  dépense 
pour  paraître.  Il  trouve  que  «  les  jeunes  gens  de  la 
pièce  représentent  le  demi  monde  mâle  et  qu'ils  sont 
d'une  aussi  énorme  légèreté  de  mœurs  et  d'une  aussi 
affreuse  rouerie  intellectuelle  que  les  jeunes  filles  sont 
d'une  innocence  angélique  véritablement  pitoyable  ». 

Le  critique  berlinois  s'attaque  ensuite  à  M.  Théo- 
dore Barrière,  qu'il  appelle  le  quatrième  champion  du 
réalisme.  «Cet  auteur,  dit-il,  combat  les  mauvaises 
institutions  et  les  faux  caractères  de  la  décadence.  Il 
embrasse  en  bloc  les  vices  sociaux,  qu'il  terrasse 
avec  une  cruauté  sans  merci.  Il  fait  de  ses  adversaires 
la  cible  de  ses  invectives ,  englobant  les  faux  bons 
hommes  et  les  fausses  bonnes  femmes  avec  les  Paii- 
siennes  et  les  Parisiens.  Il  ne  se  contente  pas  d'mi 
duel  contre  tel  ou  tel  garnement  pris  dans  la  foule  ; 
il  a  en  magasin  de  telles  pi-o visions  de  types  que  les 
cinq  actes  d'une  comédie  ne  peuvent  lui  suffire  pour 
les  exhiber  tous,   et  qu'il  est  contraint  de  laisser  à 
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l'imagination  du  spectateur  le  soin  d'entendre  à  l'infiui 
la  galerie  de  ses  épreuves  photographiques.  Mais  cette 
généralisation  n'est  nullement  avantageuse  pour  le 
développement  du  drame,  qui,  chez  M.  Barrière  ,  n'a 
ni  action  ni  caractère  vraiment  complets.  L'auteur  ne 
livre  que  des  croquis,  et  non  des  tableaux.  Il  s'entend 
bien  à  jeter  d'une  main  habile  des  scènes  isolées  ,  des 
épisodes,  des  fragments,  et  même  à  préciser  çà  et  là 
quelques  types  énergiques  ;  mais ,  lorsqu'il  s'agit  de 
faire  concourir  tous  les  éléments  épars  à  une  action 
commune,  sa  main  se  glace,  son  pinceau  devient 
incertain  et  ne  produit  que  des  images  indécises... 
M.  Barrière  se  laisse  aller  souvent  à  contre-temps  à 
des  expressions  et  à  des  actes  blessants  :  il  insulte, 
il  jure,  il  frappe,  comme  si  le  mauvais  tour  joué  à 
quelque  voisin  par  l'un  de  ses  faux  bons  hommes 
l'atteignait  lui-même.  Ses  invectives  contre  les  vices 
de  la  société  ont  aussi  quelque  chose  de  trop  naïf  qui 
fait  mauvaise  figure  au  point  de  vue  supérieur  de 
l'esthétique  où  doit  se  placer  l'auteur.  M.  Barrière 
exerce  la  justice  de  rue  contre  des  méfaits  auxquels 
on  ne  doit  infliger  que  des  peines  morales  et  qu'on  ne 
peut  corriger  que  par  des  moyens  moraux.  Il  exerce 
son  droit  de  poinfj,  non-seulement  sans  aucune  forme 
parlementaire,  mais  de  manière  à  frapper  ce  qui  ne 
mérite  pas  le  blâme.  Ses  caractères  tournent  souvent 
à  la  caricature  et  ne  sont  parfois  que  l'ombre  de  per- 
sonnages individuels  et  plastiques.  Ces  fantoches  lan- 
cent leurs  paroles  dans  le  public  comme  des  flèches 
d'entants,   sans  but  défini,  et  par  conséquent  sans 
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justesse.  Ce  défaut  est  apparent  même  dans  le  Des- 
genais  des  Filles  de  marbre,  le  personnage  le  mieux 
réussi  de  ses  types.  Desgenais  n'est  autre  chose  qu'un 
Diogène  parisien  qui ,  du  fond  de  son  tonneau  roulé 
dans  les  salons ,  devrait  dire  vertement  leur  fait  aux 
roués,  aux  usuriers  et  aux  croupiers  du  jour;  mais  ce 
Diogène  est  devenu  un  simple  bouffon  de  société.  Il 
injurie  bien,  mais  on  sent  qu'il  le  fait  par  amour  de 
l'art,  parce  que  l'insulte  l'amuse  et  qu'il  a  l'intention 
de  faire  rire  la  galerie.  » 

Après  ces  sévères  critiques,  M.  Rutenberg  loue 
beaucoup  ,  et  très-justement ,  les  personnages  de  Du- 
fouré  et  de  Péponet  des  Faux  Bonshommes,  mais  il 
reproche  à  la  pièce  de  manquer  de  dénouement. 
«  Elle  ne  montre,  dit- il,  qu'un  tableau  vivant  dans 
lequel  les  différents  personnages  se  meuvent  les  uns  à 
côté  des  autres  aussi  indifféremment  que  possible, 
mais  à  la  fin  de  la  pièce  ils  se  trouvent  au  mieux  en- 
semble. L'auteur  efface  ainsi  de  sa  propre  main  le 
tableau  qu'il  s'est  donné  la  peine  de  peindre.  »  Je  cite 
ces  extraits  non  pour  les  approuver  de  tous  points , 
mais  pour  montrer  à  quelles  fausses  interprétations 
peuvent  donner  lieu  des  compositions  basées  sur  des 
faits  et  des  caractères  d'exception. 

Un  critique  russe,  M.  Pierre  Boborykine,  dans  un 
très-ingénieux  article  de  revue  intitulé  «  Phénomènes 
du  drame  moderne  »,  loue  l'esprit  nouveau  de  s'atta- 
quer à  la  pierre  angulaire  de  la  comédie  bourgeoise 
et  de  détruire  par  une  analyse  implacable  les  entités 
usées.  «  M.  Alexandre  Dumas  fils,  dit-il,  démontre  à 
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l'évidence,  dans  sa  galerie  de  feninies  égarées,  la  for- 
mation d'une  nouvelle  classe  dont  l'influence  sur  la 
morale  personnelle  et  collective  l'emporte  sur  l'élé- 
ment bourgeois.  A  la  place  du  ton  doucereux  des 
pièces  de  Scribe,  arrive  le  réalisme  sans  fard,  décom- 
posant chimiquement  les  éléments  de  l'amalgame  do- 
mestique. La  protestation  cachée  sous  les  tableaux 
réalistes  de  la  vie  privée  éclata  pour  la  première  fois 
au  nom  d'une  morale  plus  large,  au  nom  de  la  néces- 
sité d'accorder  à  chaque  phénomène  social  la  place 
qui  lui  est  due.  C'est  à  ce  degré  de  lutte  avec  l'idéal 
éclectique  et  bourgeois  que  le  théâtre  moderne  s'est 
arrêté  !  » 

Si  je  comprends  bien,  il  ressort  de  là  que  la  mo- 
rale plus  large  réclamée  par  le  phénomène  social  du 
mariage  serait  le  concubinage  légal  et  le  droit  de  chan- 
ger à  volonté  de  femme  et  de  mari,  moyen  suprême 
et  radical  pour  supprimer  l'adultère  en  le  générali- 
sant. Tel  n'est  pas  l'avis  de  M.  Dumas  qui  se  déclare 
chrétien,  quoique  chrétien  du  dehors.  Cette  parole 
suffit  pour  brouiller  avec  M.  Dumas  l'admirateur  de 
la  philosophie  du  Demi-Monde  et  de  la  Dame  aux 
camélias,  le  partisan  de  la  protestation  contre  le  ma- 
riage français,  froid  et  commercial ,  et  contre  l'intolé- 
rance à  l'égard  des  femmes  déchues.  Un  éclectisme 
pareil  démontre ,  au  dire  du  critique  russe ,  ou  une 
timidité  de  conception  fort  regrettable,  ou  une  légè- 
reté de  vues  philosophiques  dont  les  œuvres  ultérieures 
du  dramaturge  devront  nécessairement  se  ressentir  : 
«  Un  homnje  qui  n'admet  pas  la  rigoureuse  nécessité 
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et  l'autorité  suprême  de  principes  indépendants  de 
toute  théologie  et  de  toute  métaphysique  ne  peut 
guère  devenir,  au  xix^  siècle,  le  promoteur  d'un  mou- 
vement progressiste.  »  Voilà  donc  le  réalisme  mis  en 
demeure  d'abjurer  sa  dernière  croyance;  il  n'a  pas 
même  le  droit  de  se  déclarer  un  chrétien  du  dehors. 

M.  Boborykine  loue  ensuite  M.  Barrière  d'avoir 
«  réuni  toutes  les  turpitudes ,  toute  la  he  de  la  vie 
bourgeoise  dans  ses  Faux  Bonshommes  ».  Quant  à 
M.  Sardou,  il  trouve  que  cet  auteur  est  allé  encore  plus 
loin  dans  la  peinture  des  types  gangrenés  de  la  futilité 
parisienne,  mais  en  faisant  de  la  philosophie  et  non  de 
la  peinture.  Il  ajoute  que  «  les  comédies  de  M.  Augier 
et  de  M.  Sardou  sont  composées  de  deux  moitiés  mal 
ajustées  :  dans  la  première  une  galerie  de  portraits 
satiriques,  dans  la  seconde  un  dénouement  sentimen- 
tal. C'est  précisément  dans  ce  dénouement  sentimental 
que  se  démasque  l'inconséquence  philosophique  des 
deux  auteurs  ». 

L'écrivain  que  nous  citons  est  un  croyant  à  sa  ma- 
nière, un  critique  instruit,  traitant  bien  les  questions 
qu'il  aborde  et  cherchant  à  se  mettre  à  l'abri  des  ju- 
gements tout  faits  ;  mais ,  en  veilu  même  de  cette 
préoccupation,  il  ne  juge  les  choses  qu'au  point  de 
vue  de  ce  qu'on  appelle  la  2jhilosophie  positive.  Il 
affirme ,  pour  conclure ,  que  l'esprit  scientifique  et 
réaliste  ne  peut  être  satisfait  de  productions  scéniques 
écrites  sous  l'iniluence  de  l'idéalisme  impuissant  et  de 
l'éclectisme  doucereux. 

Les  critiques  anglais  traitent  les  divers  produits  de 
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notre  théâtre  comme  ils  traiteraient  des  articles  de 
mode  ;  ceux-ci  leur  plaisent ,  ceux-là  les  offusquent. 
Ils  ont  peu  de  goût  généralement  pour  les  audaces  de 
l'école  réaliste ,  que  la  censure  du  lord  chambellan 
surveille  de  près  et  que  les  arrangeurs  locaux  édul- 
corent  à  leur  gré.  Le  réalisme  anglais  se  concentre 
tout  entier  dans  la  vérité  de  la  mise  en  scène ,  des  dé- 
corations et  des  accessoires. 

L'Italie  nous  critique  et  nous  imite.  L'Espagne  crie 
par  dessus  les  toits  à  l'immoralité  de  nos  pièces ,  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  de  les  traduire  et  de  les  repré- 
senter avec  succès  ,  après  avoir  eu  soin  d'en  changer 
les  titres.  Ainsi  je  lis,  dans  le  journal  la  Epoca  du 
13  février  4872,  le  compte  rendu  d'une  pièce  intitulée 
Le  Chemin  du  Calvaire  (El  Camino  del  Calvario), 
qui  n'est  autre  chose  que  la  Princesse  Georges  de 
M.  Dumas  fils.  L'affiche  du  théâtre  du  prince  annon- 
çait vaguement  que  la  nouveauté  avait  été  écrite 
«  d'après  l'idée  d'un  ouvrage  français  ».  Le  feuilleton 
de  la  Epoca  blâme  le  traducteur  d'avoir  fait  une  épu- 
ration ,  peut-être  nécessaire ,  mais  qui  enlève  à  la 
comédie  son  seul  mérite ,  sa  seule  raison  d'être ,  et 
d'en  avoir  fait  par  ses  atténuations  un  drame  froid, 
pâle  et  insipide.  La  Epoca  rappelle,  à  ce  propos, 
une  Visite  de  noces  du  même  auteur,  qu'elle  qualifie 
de  «  cadre  le  plus  cynique  que  l'on  puisse  présenter 
à  certains  appétits  de  l'homme  ». 

Ces  condamnations  de  la  critique  étrangère  ne  sont 
point  parfaitement  justes.  Si  nos  auteurs  réalistes  font 
de  l'immoralité,  qu'on  le  sache  bien,  c'est  absolument 
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comme  M.  Jom^dain  faisait  de  la  prose,  sans  le  savoir. 
Leur  indignation  éclate  quand  on  leur  adresse  ce  re- 
proche. Ils  ont  été  conduits  à  ce  résultat  par  la  con- 
currence entre  les  gros  fournisseurs  de  comédies  et 
de  drames.  Tous  ont  tâché  de  frapper  de  plus  fort  en 
plus  fort ,  et  tous  sont  arrivés  à  ce  point  qu'on  accuse 
injustement  leur  innocence  de  méfaits  prémédités 
dont  ils  sont  parfaitement  incapables. 


III. 


*  Le  réalisme;  son  public  et  sa  moralité. 

C'est  assurément  une  très-louable  idée  que  de  vou- 
loir représenter  l'homme  moderne ,  mais  il  faut  con- 
venir d'abord  que  c'est  l'homme  intérieur,  et  non 
l'homme  extérieur,  que  l'artiste  devrait  étudier  et 
reproduire  ;  l'homme  extérieur  appartient  de  droit  à 
l'almanach  des  modes  et  ne  peut  jamais  fournir  le 
sujet  d'une  véritable  œuvre  d'art.  Il  faut  convenir 
encore  que  ce  n'est  pas  dans  l'exception,  ni  à  l'hôpital, 
ni  au  coin  de  la  borne,  ni  à  la  maison  d'arrêt  de 
Poissy  que  le  moraliste  ira  chercher  les  types  qu'il 
destine  à  représenter  les  idées  de  son  pays  et  de  son 
temps.  S'il  transgresse  cette  règle ,  il  commet  un 
véritable  délit  en  montrant  à  l'étranger  et  à  nous- 
mêmes  une  France  ignoble,  inaccessible  à  tout  sen- 
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timent  honnête,  maudite  et  réprouvée  dans  ses 
hommes ,  dans  ses  femmes  et  jusque  dans  ses  enfants 
(voir  la  Famille  Benoiton).  On  répondra  que  le  public 
applaudit  depuis  vingt  ans  à  ces  exhibitions  fâcheuses. 
Mais,  depuis  que  les  chemins  de  fer  versent  chaque  jour 
par  trentaine  de  mille  les  étrangers  dans  Paris,  nous 
ne  connaissons  plus  ce  qu'on  appelait  jadis  un  public. 
Le  public  d'aujourd'hui  marche  la  sacoche  pendue  aux 
flancs;  il  débarque  pour  quelques  jours  à  l'hôtel  et  il 
n'apporte  d'autre  pensée  que  celle  de  bien  s'amuser 
au  théâtre  ou  ailleurs.  Il  digère  en  paix  pendant  qu'on 
étale  sous  ses  yeux  les  vices  de  ce  Paris  qu'il  a  rêvé, 
les  maris  imbéciles,  les  femmes  adultères  par  prin- 
cipes, raisonnant  leurs  turpitudes  et  se  posant  en 
victimes  larmoyantes  sur  les  coussins  froissés  de  leur 
boudoir.  Tel  est  le  Paris  de  l'école  réaliste ,  qui  fait 
croire  aux  philosophes  de  railways  que  toutes  les  Pa- 
risiennes sont  adultères-nées ,  comme  un  ancêtre  de 
ces  flâneurs  croyait  que  toutes  les  femmes  étaient 
rousses.  Dieu  merci ,  ce  monde  n'existe  que  dans  des 
coins  de  Paris,  comme  il  existe  dans  toutes  les  grandes 
capitales.  Il  serait  temps  que  l'on  renonçât  à  nous  en 
ressasser  l'esprit  et  à  nous  amuser  si  tristement  par 
le  spectacle  de  nos  hontes  imaginaires. 

Quelques  écrivains  qui  se  sont  partagé  la  popularité 
de  Scribe,  en  renversant  les  termes  de  sa  moralité, 
sont  la  cause  de  tout  ce  mal.  Leur  talent  est  incontes- 
table et  ne  sera  nié  par  personne  ;  mais,  en  rendant 
justice  à  leur  très-grand  mérite ,  c'est  un  devoir  de 
protester  contre  les  tendances  de  leurs  prédications. 
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Comme  l'imitation  est  l'un  des  instincts  de  l'homme, 
les  mauvais  exemples  se  traduisent  nécessairement 
par  de  mauvaises  actions.  La  cour  d'assises  ne  nous 
a-t-elle  pas  montré  des  héros  de  bagne  imitateurs 
volontaires  de  Rocambole  et  de  Robert  Macaire,  de- 
venus pour  eux  des  modèles  de  gloire  et  de  popu- 
larité ? 

M.  Victorien  Sardou ,  esprit  très-fin,  qui  connaît 
mieux  que  personne  les  instincts  du  public ,  a  com- 
mencé une  réaction  contre  lui-même  en  donnant  au 
Gymnase  Andréa,  où  l'adultère  du  mari  n'est  pré- 
senté que  de  profil  et  d'une  façon  comique ,  afin  de 
se  ménager  une  transition.  Rabagas ,  L'Oncle  Sam 
cherchent  évidemment  une  autre  voie  que  celle  des 
Diables  noirs  et  de  Maison  neuve.  M.  Sardou ,  d'ail- 
leurs ,  n'a  jamais  cru  qu'en  machinant  les  excentri- 
cités des  pièces  que  nous  venons  de  citer  il  remphssait 
une  mission  humanitaire.  Ce  n'est  pas  lui  qui  aurait 
répondu  comme  le  fit  Blache,  l'ancien  maître  de 
ballets  de  la  Porte-Saint-Martin ,  à  un  ami  lui  con- 
seillant une  coupure  dans  Polichinelle  vampire  :  «  Je 
le  veux  bien,  mais  alors  Polichinelle  n'aura  plus  de 
but  généreux.  »  M.  Sardou  ne  croit  pas  à  Pohchinelle  5 
c'est  ce  qui  fait  sa  force. 

Venons  maintenant,  après  cette  vue  d'ensemble,  à 
un  examen  détaillé  de  l'œuvre  individuelle  des  princi- 
paux écrivains  de  l'école  réaliste. 
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IV. 

M.   Emile  Augier. 

M.  Emile  Augier,  qui  débuta  au  théâtre  de  l'Odéon 
par  la  charmante  comédie  la  Ciguë ,  ne  prit  le  petit 
collet  de  l'ÉgUse  réaliste  qu'en  1855,  lorsqu'il  fit  jouer 
au  théâtre  du  Vaudeville  le  Mariage  cV Olympe .  Jus- 
qu'à ce  moment,  le  petit-fils  de  Pigault-Lebrun  avait 
encensé  la  muse  classique  en  lui  parlant  de  préférence 
la  langue  des  dieux  et  en  lui  offrant  les  gâteaux  de 
miel  de  ses  vers  élégants  et  de  bon  goût.  La  Ciguë ^ 
Un  Homme  de  bien ,  Gabrielle ,  Le  Joueur  de  flûte^ 
Diane ,  Philiberte  avaient  fait  proclamer  M.  Emile 
Augier  l'un  des  chefs  de  V école  du  bon  sens ,  à  côté 
de  Ponsard ,  son  ami  et  son  émule ,  arcades  ambo. 
Plusieurs  des  ouvrages  que  je  viens  de  nommer, 
comme  par  exemple  Un  Homme  de  bien  (1845),  Le 
Joueur  de  flûte  (1850),  Diane  (1852),  n'avaient  obtenu 
qu'une  réussite  modérée  ;  mais  La  Ciguë ,  UAve7i- 
turière  et  surtout  Gabrielle  restent  à  l'état  de  grands 
et  véritables  succès  littéraires  qui  font  époque  dans 
l'histoire  du  théâtre  contemporain.  Ces  ouvrages  mé- 
ritaient de  tous  points  le  brillant  accueil  que  leur  fit  le 
pubUc.  On  remarquait  dans  le  jeune  poëte  les  qua- 
lités les  plus  sohdes  et  les  plus  rares ,  la  raison ,  la 
franche  gaieté,  la  sensibilité  sans  pleurnicherie,  et 
avec  cela  une  forme  de  style  excellente.  Après  les 
succès  d'art  de  la  Ciguë  et  de  V Aventurière,  M.  Augier 
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se  posa  dans  sa  comédie  de  Gabrielle  comme  mora- 
liste orthodoxe ,  comme  défenseur  de  la  foi  conjugale, 
dont  les  romantiques  avaient  quelque  peu  endommagé 
les  autels.  M.  Augier  voulut  réhabiliter  le  mari  et 
détruire  le  prestige  de  l'amant.  Il  choisit  le  plus  pro- 
saïque des  êtres ,  un  homme  d'affaires  feuilletant  son 
code  du  matin  au  soir,  et ,  sous  la  neige  de  ce  cœur 
si  froid  en  apparence,  il  fit  éclater  tout  à  coup,  au 
contact  de  la  jalousie ,  l'ardent  foyer  de  la  passion , 
rendant  ainsi  à  ses  devoirs  la  jeune  femme  un  moment 
égarée  par  son  esprit  plutôt  que  par  son  cœur. 

Le  Gendre  de  monsieur  Poirier,  pièce  en  prose 
qui  sépare  Philiber te  du  Mariage  d'Olympe  et  qui  fut 
représentée  au  Gymnase  en  1855,  est  une  véritable 
comédie  de  la  bonne  école,  la  meilleure  peut-être  de 
tout  le  répertoire  de  M.  Augier,  parce  qu'elle  traduit 
fidèlement  des  caractères  à  la  fois  réels  et  comiques, 
et  cela  avec  beaucoup  de  verve  et  d'esprit,  sans  re- 
cherche ,  sans  pastiche  ,  sans  grossièreté  et  sans  pré- 
tention à  la  satire  et  au  scandale.  Il  grouille  bien  au 
fond  de  cette  action,  imaginée  en  collaboration  avec 
M.  Jules  Sandeau,  un  petit  adultère,  mais  le  monstre 
ne  laisse  percer  encore  que  le  bout  de  l'oreille,  et 
d'ailleurs  la  faute  vient  du  mari^  qui  se  repent  et  se 
corrige  au  dénouement. 

A  ce  moment^  le  pontife  de  l'école  du  bon  sens  a 
déjà  jeté  aux  orties  le  code  graisseux  de  l'époux  de 
Gabrielle,  et  il  ne  ferait  plus  dire  à  l'avocat  par  sa 
femme  ramenée  au  devoir  : 

G  pci'c  do  famille!  G  poolc  !  je  l'ainic! 
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Sa  conversion  est  brusque,  inattendue,  inouïe.  Est-ce 
la  fréquentation  de  Marion  Delorme  qui  a  changé  l'âme 
du  poëte  de  Diane  ?  Ce  poëte  va  se  transformer  en 
prosateur,  ce  moraliste  conjugal  en  satirique  violent. 
Il  saute  d'un  bond  de  la  femme  honnête  à  la  courti- 
sane, et,  qui  pis  est,  à  la  courtisane  mariée.  Cette  vio- 
lence se  nommera  le  Mariage  cV Olympe.  L'excellent 
Ponsard  dut  tressaillir  d'étonnement  en  voyant  le  jeune 
cygne  aux  blanches  ailes  quitter  le  lac  bleu  de  la  poésie 
pour  s'envoler  ainsi  vers  les  régions  perdues. 

Les  succès  retentissants  de  la  Dame  aux  camélias  et 
de  Diane  de  Lys  opérèrent  cette  métamorphose  chez 
M.  Emile  Augier.  La  pensée  de  M.  Augier  ne  tendait 
pas  toutefois  à  la  réhabilitation  de  la  fille  galante. 
Bien  loin  de  là.  C'était  une  protestation  qu'il  en- 
tendait faire.  L'un  de  ses  personnages  du  Mariage 
cVOlyynpe  critique  même  ce  qu'il  appelle  «  la  tur- 
lutaine  de  notre  temps  » ,  et  il  accuse  les  auteurs  du 
jour  de  «  remphr  les  jeunes  têtes  d'idées  fiévreuses 
de  rédemption  par  l'amour,  de  virginité  de  l'âme ,  et 
autres  paradoxes  de  philosophie  transcendante  que 
ces  demoiselles  exploitent  habilement  pour  devenir 
dames  et  grandes  dames».  Ceci  était  une  grosse  pierre 
lancée  dans  le  jardin  de  M.  Octave  Feuillet  et  de 
M.  Dumas  fils.  M.  Augier  nous  montre  la  pécheresse, 
une  fois  mariée,  retournant  à  sa  vie  première.  Il  ap- 
pelle cette  tendance  la  nostalgie  de  la  boue.  Le  sujet, 
pour  ne  pas  tourner  contre  l'intention  de  l'auteur,  de- 
venait difficile  à  traiter.  Le  mari  d'Olympe,  Taverny, 
s'effaçant  dans  la  demi-teinte  pour  laisser  s'étaler  au 
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premier  plan  la  perversité  de  l'ancienne  fille  entrete- 
nue, fait  d'une  idée  morale  au  fond  une  pièce  qui  ne 
l'est  pas  du  tout.  Le  type  d'Irma,  la  digne  mère 
d'Olympe,  pour  vrai  qu'il  soit,  vient  ajouter  une  cru- 
dité de  plus  au  violent  coloris  du  tableau.  Le  dévelop- 
pement de  cette  action  offre  une  grande  vigueur  et  un 
saisissant  effet,  mais  il  vous  laisse  triste  et  il  serre  le 
cœur  plutôt  qu'il  ne  le  touche.  Le  coup  de  pistolet  qui, 
en  frappant  la  misérable  prostituée,  dénoue  le  drame, 
est  emprunté  à  la  Diane  de  Lys  de  M.  Dumas  fils, 
jouée  dix  ans  auparavant.  Ce  procédé  commode,  qui 
charge  l'armurier  de  trancher  les  questions  que  la  lo- 
gique ne  peut  résoudre,  est  devenu  depuis  le  pont  aux 
ânes  de  l'école  réaliste,  laquelle  en  a  usé  et  abusé  tant 
que  le  pubUc  a  bien  voulu  se  prêter  à  cet  escamotage 
contre  lequel  il  regimbe  aujourd'hui. 

En  écrivant  les  Lionnes  pauvres  (en  collaboration 
avec  M.  Edouard  Foussier),  l'auteur  du  Mariage 
cV  Olympe  se  propose  de  représenter  non  pas  Ta- 
dultèie  simple,  dont  il  laisse  l'exploitation  à  ceux  de 
ses  confrères  qui  croient  en  avoir  fait  la  découverte 
sur  la  carte  des  passions  humaines,  mais  la  prostitu- 
tion dans  l'adultère,  ce  qui  constitue  une  nouveauté, 
un  progrès  et  une  supériorité  comme  accentuation  de 
la  criminalité  matrimoniale.  On  voit  que  le  chantre  du 
code  civil  et  de  la  vie  terre  à  terre  a  fait  du  chemin 
dans  la  voie  nouvelle.  Comme  jadis  on  idéalisait  les 
bons  côtés  du  cœur,  il  est  bienséant  de  les  matéria- 
liser aujourd'hui  et  de  les  rendre  aussi  honteux  que 
possible.  Là  est  le  beau,  là  est  le  fin  dti  fin. 
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Cette  fois  encore,  dans  les  Lio)irt es  pauvres,  le  poëte 
vertueux  de  Gabrielle  traite  une  idée  vraie  et  morale 
d'où  s'épanche,  sans  qu'il  s'en  doute,  l'immoralité  à 
pleins  bords.  Il  lui  suffit  pour  cela  de  donner  la  place 
d'honneur  à  sa  Séraphine,  femme  mariée,  qui  fait 
payer  ses  folles  dépenses  par  un  ami  de  son  époux. 
«  Qui  défraie  ton  luxe  ?  infâme  !...  (lui  dit  son  brave 
homme  de  mari  après  qu'il  a  découvert  ses  turpi- 
tudes). Chose  horrible  !  j'en  suis  réduit  à  ne  plus 
compter  avec  la  chute,  tant  la  faute  disparaît  devant 
l'énormité  de  la  honte  !  Tu  n'es  pas  même  la  femme 
adultère,  tu  es  la  courtisane  !  Ce  que  tu  as  fait  de  moi, 
ce  n'est  pas  un  mari  trompé,  c'est  le  mari  d'une 
femme  entretenue ,  le  complice  de  ses  ignominies, 
le  receleur.  Je  ne  suis  pas  ridicule ,  je  suis  désho- 
noré !  » 

L'entourage  de  la  prostituée  du  monde  est  complet. 
M"!"  Chariot,  la  marchande  à  la  toilette,  qui  dit  à 
M'°*  Pommeau  ,  signant  une  lettre  de  change  pour 
payer  son  luxe  d'emprunt,  que  son  mari  lui  devra 
encore  des  remerciements,  peut  marcher  de  pair  avec 
la  servante  Victoire  répondant  à  une  proposition  de 
mariage  :  «  Merci  !  je  ne  suis  pas  de  Nanterre.  »  Le 
libre-penseur  Bourdognon  explique  la  théorie  des 
lionnes  pauvres  avec  une  logique  parfaite  :  «  La  femme 
qui  a  commencé  par  accepter  finit  par  demander,  et, 
une  fois  sur  cette  pente,  leur  aventure  devient  un  mé- 
nage avec  tous  ses  tiraillements,  ses  aigreurs  ;  l'amour 
s'en  va,  et  de  fil  en  aiguille  ils  ne  s'aperçoivent  pas, 
l'une  qu'elle  reçoit  de  l'argent  d'un  homme  qu'elle 
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n'aime  plus,  l'autre  qu'avec  ses  petits  cadeaux  ce  n'est 
plus  l'amitié  qu'il  entretient.  » 

La  vertu  de  Thérèse,  opposée  comme  contraste  à  la 
perversité  de  Séraphine,  ne  suffit  pas  pour  adoucir  les 
tons  chauds  de  cette  peinture  d'un  monde  exception- 
nel qui  devait  être  présenté  avec  plus  de  prudence  et 
avec  une  autre  conclusion  que  la  femme  coupable 
allant  au  spectacle  pour  se  distraire  et  le  mari  désho- 
noré annonçant  qu'il  va  mourir  le  lendemain. 

Si  le  but  moral  se  trouve  manqué,  l'écrivain  du 
moins  a  fait  preuve  d'une  très-grande  vigueur  dans 
l'exécution.  Les  situations  sont  habilement  traitées  et 
bien  amenées  ;  elles  découlent  toutes  de  l'idée  pre- 
mière ,  ce  qui  est  un  rare  mérite.  Quand  l'ancien 
théâtre  aborde  des  sujets  aussi  scabreux,  il  les  traite 
toujours  par  le  rire  et  la  gaieté.  Il  nous  montre  le 
Dorante  du  Bourgeois  gentilhomme  r égalant  Dorimène 
aux  frais  du  ridicule  M.  Jourdain  ;  le  chevaUer  à  la 
mode  de  Dancourt  exploitant  la  crédulité  de  la  ba- 
ronne et  de  M'""  Patin;  Turcaret,  après  avoir  dupé  tout 
le  monde,  dupé  lui-même  et  mis  sur  la  paille  par  une 
autre  baronne  d'aventure  et  par  son  chevalier.  On 
jiouvait  donner  à  ces  sujets  la  forme  mélodramatique, 
étaler  le  vice  dans  toute  l'ampleur  de  sa  crudité  :  les 
auteurs  ne  l'ont  pas  voulu  ainsi  ;  ils  l'ont  fustigé  par  le 
rire,  en  le  faisant  ridicule  et  odieux.  C'est  ainsi  que 
les  mauvaises  mœurs  représentées  à  la  scène  peuvent 
apporter  avec  elles  une  leçon  et  un  correctif.  C'est  là 
le  domaine  de  la  comédie  ;  mais  la  comédie  est  difficile 
à  rencontier,  tandis  que  le  mélodrame  court  les  rues. 
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M.  Augier  a  prouvé  ailleurs  qu'il  possédait  la  verve 
comique;  je  crois  que,  lorsqu'il  y  reviendra,  le  public 
lui  en  saura  gré. 

Les  Effrontés^  Le  Fils  de  Giboyer  et  Maître  Guérin 
forment  une  autre  branche  de  l'arbre  réaliste.  L'adul- 
tère n'y  fleurit  qu'en  bourgeons,  mais  tous  les  autres 
vices  y  déploient  leur  frondaison  avec  un  cynisme 
magistral.  Je  dois  avouer  que,  cette  fois,  ils  ne  sont  pas 
tous  de  pure  invention.  C'est  de  la  pathologie  très- 
habilement  expliquée  par  un  professeur  dans  un  cours 
de  clinique.  Les  Effrontés  offrent  une  remarquable 
réunion  de  ces  types  choisis  et  triés  sur  le  volet.  Le 
banquier  Charrier,  qui  conseille  à  son  fils  de  prendre 
pour  maîtresse  une  femme  mariée ,  «  parce  qu'une 
telle  liaison  lui  coûterait  moins  cher  et  ne  nuirait  pas 
à  son  établissement  »,  c'est  le  Turcaret  moderne,  plus 
avare  de  ses  trésors  et  aussi  peu  scrupuleux  sur  les 
moyens  de  les  entasser.  Le  marquis  d'Auberive  pos- 
sède un  beau  mépris  de  l'humanité  quand  il  décide 
le  tripoteur  d'affaires  Vernouillet  à  payer  d'audace  et 
à  s'imposer  au  monde  qui  le  repousse.  Le  vertueux 
Sergine  vit  naïvement  en  concubinage  avec  la  femme 
séparée  du  marquis,  et  c'est  en  invoquant  l'honneur 
qu'il  refuse  de  briser  la  chaîne  que  le  vice  lui  a  rivée 
au  pied.  Le  bohème  Giboyer,  qui  sert  de  sa  plume 
les  rancunes  de  Vernouillet  devenu  propriétaire  d'un 
journal  influent ,  a  pu  être  peint  d'après  nature,  mais 
il  demeure  aussi  écœurant  dans  son  langage  que  dans 
ses  actes.  Après  cette  exhibition  de  portraits  brillam- 
ment et  audacieusement  présentés,  l'auteur  conclut 
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par  un  dénouement  demi-vertueux  et  fait  restituer  par 
le  banquier  Charrier  l'argent  qu'il  vola  jadis.  Il  est 
vrai  qu'il  n'agit  que  sous  la  pression  du  journal  de 
Vernouillet  qui  le  menace  de  le  déshonorer,  comme 
si  cela  n'était  pas  déjà  fait. 

Le  bohème  Giboyer  représentait  un  type  que  le 
public  avait  trouvé  de  son  goût  dans  la  comédie  des 
Effrontés.  L'auteur  n'a  pas  voulu  le  laisser  perdre ,  et 
il  lui  a  donné  une  suite  digne  du  commencement  dans 
une  autre  comédie  intitulée  Le  Fils  de  Giboyer,  jouée 
en  1862  au  Théâtre-Français.  La  première  représen- 
tation de  cette  pièce  occasionna  une  sorte  de  scandale. 
M.  Augier  dit,  dans  la  préface  de  son  ouvrage,  que  le 
vrai  titre  de  sa  comédie  «  aurait  dû  être  Les  Cléricaux, 
si  ce  vocable  était  de  mise  au  théâtre».  Dans  sa  pensée, 
le  sujet  du  Fils  de  Giboyer  représente  l'antagonisme 
de  l'ancien  principe  politique  et  du  principe  moderne. 
Au  lever  du  rideau,  nous  retrouvons  le  Marquis  d'Au- 
berive  joué  par  Samson,  qui  avait  aussi  créé  en  -1851  le 
Marquis  de  la  Seiglière,  personnage  à  peu  près  sem- 
blable dans  son  allure,  dans  ses  sentiments  et  dans  sa 
faconde  gouailleuse.  La  marquise  d'Auberive  est  morte, 
mais  nous  la  revoyons  sous  les  traits  de  la  même  co- 
médienne M"i^  Arnould-Plessy,  qui,  dans  la  nouvelle 
pièce,  représente  la  baronne  Pfeffers.  Le  premier  jour, 
ce  double  emploi  jeta  dans  l'esprit  des  spectateurs  une 
certaine  confusion.  Giboyer,  selon  l'expression  du 
marquis  d'Auberive,  c'est  «  la  courtisane  qui  gagne  la 
dot  de  sa  fille  ».  Ce  sacripant  se  désole  de  voir  son  fils 
disposé  à  suivre  la  route  sur  laquelle  il  a  lui-même 
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trébuché.  11  lai  raconte  toutes  les  indignités  qui  lui  ont 
permis  de  payer  son  éducation  et  de  l'introduire  dans 
le  monde,  et  il  finit  par  lui  faire  épouser  une  riche 
héritière.  En  somme,  Le  Fils  de  Giboyer  ne  vaut  pas 
son  père,  c'est-à-dire  que  la  seconde  pièce  n'a  ni  l'es- 
prit ni  l'entrain  de  la  première.  La  question  politique 
et  religieuse,  qui  fit  toute  une  affaire  il  y  a  douze  ans, 
n'est  aujourd'hui  dans  la  comédie  qu'un  hors-d'œuvre 
sans  effet. 

Maître  Guérin  présente  quelques  liens  de  parenté 
avec  le  banquier  Charrier  des  Effrontés.  Il  machine  la 
ruine  du  vieil  inventeur  Duroncerets  en  lui  achetant  à 
réméré,  sous  le  nom  d'un  homme  de  paille,  un  château 
de  200,000  francs  qu'il  lui  paie  moitié  de  sa  valeur.  Son 
fils  le  colonel  se  trouve ,  vis-à-vis  de  lui ,  dans  une 
relation  identique  à  celle  du  fils  de  Charrier.  Maître 
Guérin  fait  toutefois  beaucoup  plus  de  façons  que  le 
banquier  des  Effrontés  pour  rendre  le  bien  d'autrui, 
et  il  plaide  la  question  atténuante  de  la  légalité ,  qui 
absout  sa  facile  morale.  Le  réalisme  de  maître  Guérin 
produisit  moins  d'impression  que  celui  de  Vernouillet, 
Giboyer,  d'Auberive  et  compagnie,  parce  qu'il  n'avait 
pas  pour  lénitif  le  dialogue  amusant  de  ses  prédéces- 
seurs. Le  cynisme  de  ses  belles  manœuvres  sérieuse- 
ment calculées  et  exécutées  ne  pouvait  en  effet  provo- 
quer d'autre  sentiment  que  la  répulsion,  à  moins  que 
l'auteur  n'en  fit  un  bandit  grotesque  et  facétieux,  une 
sorte  de  Robert  Macaire  qui  n'aurait  pas  été  à  sa  place 
dans  une  œuvre  littéraire,  comme  le  sont  toutes  les 
œuvres  de  M.  Emile  Aumer. 
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L'année  suivante,  en  1806,  M.  Augier  fit  représenter 
à  rOdéon  sa  comédie  en  cinq  actes  intitulée  La  Con- 
tagion. On  se  récria  fort  sur  l'invention  de  ce  person- 
nage appelé  le  baron  d'Estrigaud  ,  un  lovelace  doublé 
de  Mercadet  et  de  Scapin ,  en  lutte  d'intrigue  avec  une 
fille  entretenue  bourrée  de  talents  diplomatiques. 
Dans  un  sujet  pareil ,  où  l'on  ne  s'intéresse  à  per- 
sonne, l'auteur  dépense  son  talent  en  pure  perte. 

Paul  Forestier,  représenté  en  1868,  reprit  le  thème 
du  mari  voulant  quitter  le  toit  conjugal  pour  courir 
après  une  maîtresse.  La  guérison  s'opère  au  dénoue- 
ment, du  moins  l'auteur  nous  le  dit;  mais  ce  n'est  pas 
là  une  sérieuse  conclusion.  Paul  a  beau  prétendre  qu'il 
est  guéri ,  il  demeure  trop  évident  qu'il  recommencera 
le  lendemain.  Sa  femme  se  montre  d'une  logique 
parfaite  quand  elle  soupire  ce  vers  désespéré  : 

Pourquoi  m'aimcrait-il  s'il  ue  m'a  pas  aimée  ! 

Ici  se  termine  l'évolution  de  M.  Emile  Augier  dans  le 
cercle  de  l'école  réaliste,  où  nos  dramatistes  tournent 
sans  cesse  sans  changer  de  place ,  comme  les  écu- 
reuils dans  leur  cage.  La  Pierre  de  louche.  Ceinture 
dorée  appartiennent  au  genre  mixte ,  avec  addition 
de  quelques  scènes  à  la  mode.  Le  sujet  de  la  Pierre 
de  touche  rappelle  à  la  fois  la  Mansarde  des  artistes 
de  Scribe  et  les  Marionnettes  de  Picard.  L'exécution, 
spirituelle  dans  le  détail ,  est  généralement  dure  et 
brutale.  Les  sifflets  dont  se  plaint  la  préface  ne  s'a- 
dressaient pas  à  l'idée  mère  de  la  comédie ,  mais  à  la 
façon  dont  on  l'avait  habillée.  Dans  Ceinture  dorée 
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l'auteur  semble  vouloir  établie  que ,  si  l'on  n'épouse 
pas  une  fortune  mal  acquise,  on  peut  au  moins  épou- 
ser la  fille  d'un  coquin  ruiné  ,  paradoxe  qui  ne  valait 
pas  la  peine  d'un  essai  de  démonstration  en  trois 
actes.  Citons  Jean  de  Thommermj  pour  mémoire.  Ce 
sont  des  pages  de  roman  ,  ce  n'est  pas  une  pièce. 

La  carrière  littéraire  de  M.  Emile  Augier ,  com- 
mencée avec  la  Ciguë  en  1844^  et  qui  n'est  pas  finie  , 
nous  en  avons  l'espoir,  se  divise  donc  jusqu'ici  en 
deux  périodes,  en  deux  manières  bien  différentes  entre 
elles.  Ces  manières  appartiennent  d'une  part  au  genre 
traditionnel ,  et  d'autre  part  à  l'école  réaliste.  La  pre- 
mière est  plus  raisonnée ,  plus  littéraire ,  mieux 
pensée  et  d'un  meilleur  style;  la  dernière  est  plus 
accentuée,  plus  audacieuse,  mais  elle  tient  plus  de  la 
satire  que  de  la  comédie  et  elle  admet  l'argot  moderne 
à  haute  dose.  A  l'exemple  de  Ben-Jonson,  l'auteur 
de  Volpone  et  de  V Alchimiste,  M.  Augier,  dans  ses 
pièces  excentriques,  mord  et  ne  rit  pas;  il  dépasse 
souvent  le  but  et  crée  un  monde  extra-nature  pour  se 
donner  la  satisfaction  de  le  fustiger.  Toutefois  l'inten- 
tion morale  demeure  toujours  pure;  môme,  dans 
l'intérêt  de  son  drame  ,  il  ne  prête  jamais  au  vice  les 
dehors  de  l'héroïsme  et  de  la  vertu.  Les  pièces  de  sa 
première  manière  vivront  plus  longtemps  que  les 
autres;  on  jouera  encore  la  Ciguë,  L'Aventurière  et 
Gahrielle,  quand  les  Vernouillet  et  les  d'Estrigaud 
habiteront  le  royaume  des  ombres.  Schiller  a  dit  non 
sans  raison  :  «  Il  faut  être  de  son  siècle,  mais  le 
dominer  et  non  le  suivre.  » 


28  mSTOIKE    DU   THEATRE   CONTEMPOHAIN 

La  troisième  manière  de  M.  Emile  Augier  sera  sans 
doute  une  fusion  éclectique  des  deux  premières.  Elle 
nous  rendra  peut-être  les  vers  excellents  de  la  Ciguë, 
de  V Aventurière  et  de  Gahrielle ,  unis  aux  fortes  pen- 
sées et  à  la  verve  intarissable  du  Mariage  cV Olympe  et 
des  Lionnes  pauvres. 


V. 


M.  Alexandre  Dumas  fils. 


S'il  est  au  monde  théâtral  un  auteur  réaliste  con- 
vaincu, c'est  assurément  M.  Alexandre  Dumas  fds, 
l'un  des  écrivains  les  plus  originaux  et  les  plus  popu- 
laires de  notre  scène  contemporaine.  Voilà  un  croyant 
et  un  voyant ,  dans  le  sens  gnostique  du  mot ,  c'est- 
à-dire  un  homme  qui  croit  fermement  posséder  une 
connaissance  intime  et  supérieure  des  secrets  de  la 
destinée  humaine.  La  foi  enfante  les  œuvres.  M.  Dumas 
fils  croit  à  ses  propres  idées,  et  jamais  à  celles  des 
autres.  «  J'écris,  dit-il,  pour  ceux  qui  pensent  comme 
moi.  Inutile  de  combattre  les  opinions  des  autres  ; 
on  parvient  quelquefois  à  vaincre  les  gens  dans  une 
discussion  :  à  les  convaincre  jamais.  Les  opinions  sont 
comme  les  clous  :  plus  on  tape  dessus  ,  plus  on  les 
enfonce.  » 

Ce  que  dira  l'auteur  dans  ses  pièces  comme  dans 
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ses  préfaces  est  donc  parole  d'Évangile.  «  Nos  maîtres, 
ajoute-t-il,  nos  maîtres  qui  ont  accompli  la  mission 
de  leur  époque ,  nous  ont  laissé  beaucoup  à  faire  ,  et, 
je  le  crois  sincèrement,  ijIus  qu'ils  n'ont  fait.  »  Ainsi 
Shakespeare  ,  Molière  et  Corneille  ne  seraient  que  les 
précurseurs  des  réalistes  ?  C'est  raide  !  dirait  Ba- 
rentin.  M.  Dumas  continue  :  «  L'homme  moral  est 
déterminé,  l'homme  social  est  à  faire.  »  Nous  atten- 
dons toujours  cet  homme  social  qui  s'obstine  à  ne  pas 
se  manifester.  Mais  passons  sur  ces  bizarreries  ;  les 
théories  des  auteurs  nous  importent  peu,  ce  sont 
leurs  œuvres  qui  comptent.  Les  préfaces  ajoutées  à 
l'édition  des  œuvres  de  M.  Dumas ,  édition  publiée 
en  1868,  contiennent  la  révélation  et  le  développe- 
ment de  ses  doctrines ,  lesquelles  probablement  sont 
venues  après  coup  ,  car  on  n'en  trouve  pas  trace  dans 
les  trois  premières  comédies  ,  qui  sont  incontestable- 
ment les  meilleures,  la  Dame  aux  camélias,  Diane 
de  Lys  et  le  'Demi-Monde. 

Ce  qui  constitue  le  grand  mérite  de  la  Dame  aux 
camélias,  d'abord  roman,  puis  pièce  de  théâtre,  ce 
n'est  pas  le  réalisme  de  la  vie  de  débauche  de  Mar- 
guerite Gautier,  mais  l'amour  sincère  et  véritable  qui 
purifie  cette  âme  égarée  dans  le  vice.  Otez  l'idéal,  il 
ne  resterait  qu'une  obscénité.  C'est  par  ce  côté  de 
la  passion  vivifiante  que  la  Dame  aux  camélias  se 
rehe  à  la  Manon  de  l'abbé  Prévost  et  mérite  de  lui' 
être  comparée.  La  préface  ajoutée  à  la  pièce  me  la 
gâte  en  voulant  me  l'expliquer.  Marguerite  Gautier 
porte  en  elle  son  pardon,  parce  qu'elle  aime  et  qu'elle 
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expie  ses  égarements  passés.  Elle  n'est  pas  d'une 
classe,  elle  est  une  individualité.  Estimons-nous  heu- 
reux que,  dans  le  cours  de  la  pièce,  il  ne  lui  ait  pas 
poussé  l'idée  de  nous  débiter  une  conférence  sur  l'his- 
toire des  femmes  entretenues  aux  diverses  époques 
de  l'histoire,  avec  les  invectives  d'usage  contre  la  so- 
ciété. La  Dame  aux  camélias  s'est  contentée  d'être 
une  pièce  charmante ,  pleine  de  cœur  et  de  passion  , 
et  c'est  par  là  qu'elle  vit  et  qu'elle  gardera  son  rang 
dans  la  Uttérature  dramatique  contemporaine. 

Diane  de  Lys  n'éveille  pas,  en  tant  que  caractère, 
les  mêmes  sympathies  que  la  Dame  aux  camélias^ 
mais  c'est  une  pièce  très  -  habilement  construite  et 
très-bien  dialoguée,  élégante,  rapide  et  d'un  intérêt 
soutenu.  Cette  dame  du  monde  est  certainement  plus 
coupable  que  Marguerite  Gautier,  et  sa  nature  est  bien 
plus  perverse.  Elle  s'affole  du  premier  venu  et  se  fait 
courtiser  à  la  fois  par  M.  de  Ternon,  par  un  duc  quel- 
conque et  par  un  pauvre  diable  d'artiste  qu'elle  envoie 
chercher  exprès  pour  le  corrompre.  Son  médecin,  s'il 
paraissait  dans  la  pièce,  nous  dirait  à  l'oreille  qu'il 
faut  la  plaindre  et  l'excuser,  parce  qu'elle  représente 
un  cas  de  maladie  dont  le  nom  ,  emprunté  au  grec, 
donne  une  traduction  suffisante.  A  sa  première  entre- 
vue avec  cette  comtesse  excentrique,  le  jeune  peintre 
Paul  Aubry  doit  trouver  bien  étrange  que  cette  dame 
le  questionne  si  curieusement  sur  la  manière  dont  il 
se  conduit  avec  ses  maîtresses.  Quand  ce  garçon  lui  a 
raconté  naïvement  qu'il  a  quitté  M""  Berthe  parce 
qu'elle  l'aimait  trop,  voilà  la  passion  maladive  de  Diane 
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qui  s'allume  et  se  déchaîne  ;  à  son  tour  elle  veut  être 
trop  aimée.  Tout  cela  se  passe  chez  la  dame  à  une 
heure  du  matin,  et  elle  s'étonne  que  le  jeune  homme 
veuille  la  quitter  si  tôt.  Il  la  quitte  pourtant ,  à  peu 
près  comme  Joseph  quitte  M"^  Putiphar. 

Au  début  du  troisième  acte,  c'est  un  véritable  mé- 
nage adultérin  en  cours  d'exercice.  Dans  un  cercle  de 
dames,  les  petites  amies  de  la  comtesse  font  pleuvoir 
sur  elle  les  allusions  blessantes  ;  Diane  de  Lys  brave 
tout,  même  le  mécontentement  très-discret  et  très- 
digne  de  son  mari,  qui  mérite  peut-être  d'être  excusé 
lorsqu'au  dénouement  il  tue  le  peintre  récidiviste. 

Ce  drame,  qui  n'est  qu'une  nouvelle  adaptation  d'un 
sujet  bien  souvent  mis  à  la  scène,  est  arrangé  et  dia- 
logué avec  beaucoup  de  charme.  L'action  en  est  vive 
et  saisissante.  Personne  ne  songe  à  s'enquérir  de  ce 
que  devient  cette  femme  malade  qui  a  causé  la  mort 
du  pauvre  artiste.  On  a  passé  une  bonne  soirée,  voilà 
tout.  Le  thème  sera  varié  plus  tard,  et  on  nous  mon- 
trera la  femme  punie  à  son  tour,  ce  qui  ne  nous  char- 
mera pas  moins. 

Le  Demi-Monde  est  la  véritable  trouvaille  de  M.  Du- 
mas fils.  C'est  l'une  des  pêches  intactes  dont  parle 
Olivier  de  Jalin  en  regard  du  panier  qui  contient  les 
pêches  à  quinze  sous.  II  s'agit  encore  de  mœurs  excep- 
tionnelles, mais  ces  mœurs  sont  finement  observées, 
et  dessinées  avec  une  merveilleuse  perfection  de  dé- 
tails. On  pourrait  ici  répéter  ce  que  disait  D'Alembert 
à  propos  d'un  écrivain  fort  en  vogue  de  son  temps, 
Crébillon   le  fils  :  «  L'auteur  a  tracé  du  pinceau  le 
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plus  délicat  et  le  plus  vrai  les  raffinements,  les  nuances 
et  jusqu'aux  grâces  de  nos  vices.  » 

Nous  avons  tous  eu  l'occasion  de  mettre  le  pied 
dans  ce  royaume  de  création  récente  dont  M.  Dumas 
nous  a  tracé  le  contour  avec  tant  d'esprit  et  de  retenue 
relative,  de  connaître  plus  ou  moins  «  ce  monde  irré- 
gulier qui  fonctionne  régulièrement,  cette  société  bâ- 
tarde, charmante  pour  les  jeunes  gens,  où  l'amour 
est  plus  facile  qu'en  haut  et  moins  cher  qu'en  bas  ». 
Nous  avons  tous  côtoyé  M""  de  Vernière,  «  ce  reste  de 
femme  de  qualité  que  le  besoin  du  luxe  et  du  plaisir 
entraîna  peu  à  peu  dans  une  société  facile  »  ;  cette 
M""^  de  Santis  quittée  par  son  mari  et  qui  cherche  à  le 
ressaisir  pour    le   tromper   encore  ;    cette    baronne 
d'Ange  qui  cache  avec  tant  d'habileté  son  passé  com- 
promis, pour  emporter  d'assaut  un  mariage  qui  doit 
lui  donner  entrée  dans  le  monde  des  honnêtes  gens. 
Le  caractère  de  Marcelle,  produit  naïf  d'une  société 
anormale,  cette  jeune  fille  innocente  cherchant  à  se 
dégager  de  la  perversité  qui  l'enveloppe  sans  la  flétrir, 
est  une  invention  déhcate  qui  rafraîchit  l'air  tiède  et 
délétère  de  ce  salon  parfumé  de  toutes  les  fleurs  du 
vice. 

L'histoire  du  duel  entre  Olivier  et  Raymond  sem- 
blera un  peu  mélodramatique.  Les  scènes  obhgées 
qu'elle  amène ,  l'arrivée  des  femmes  chez  M.  de 
Jahn,  la  ruse  employée  par  OUvier  pour  arracher  à 
M™"  d'Ange  l'aveu  de  sa  duplicité,  l'apparition  sou- 
daine de  M.  de  Nanjac  qui  confond  l'imprudente  ba- 
ronne oubliant  cette  fois  l'habile   rouerie  qu'elle  a 
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déployée  pendant  cinq  actes,  tout  cela  offre  sans  doute 
le  flanc  aux  traits  de  la  critique,  mais  ne  détruit  pas 
les  grandes  qualités  de  l'œuvre.  Quant  au  dialogue,  on 
y  retrouve  le  procédé  habituel  de  l'auteur,  toujours 
présent  derrière  ses  personnages,  leur  faisant  débiter 
des  mots  railleurs  et  charmants,  comme  s'ils  avaient 
tous  étudié  sur  les  bancs  de  la  même  école.  M.  Dumas 
peut  se  consoler,  du  reste,  au  temps  où  nous  vivons, 
de  se  voir  accuser,  comme  autrefois  Beaumarchais, 
d'avoir  eu  trop  d'esprit. 

Les  trois  ouvrages  que  nous  venons  de  citer,  et  qui 
sont  les  pêches  à  trente  sous  du  panier  dramatique  de 
l'auteur  du  Demi-Monde,  furent  joués  de  février  1852 
à  mars  1855.  En  janvier  1857,  M.  Dumas  commence, 
dans  la  Question  d'argent ,  à  tourner  ses  pièces  à  la 
conférence.  Il  faut  croire  qu'il  aura  lu  dans  l'intervalle 
quelques  livres  de  philosophie  moderne ,  ce  qui  est 
aussi  dangereux  pour  un  homme  du  monde  ou  pour  un 
artiste  que  de  lire  des  hvres  de  médecine.  On  voit  alors 
partout  des  maladies.  Cet  esprit  délicat,  qui  a  décrit  la 
séduisante  Marguerite  Gautier,  se  coiffe  d'un  bonnet 
de  docteur  ;  il  dispose  des  thèses,  qu'au  besoin  il  sou- 
tiendrait en  latin.  Il  résulte  de  ce  fait  que  plus  il  entre 
à  fond  dans  cette  erreur,  plus  il  perd  de  ses  qualités 
natives,  le  mouvement,  la  vivacité,  le  pittoresque,  la 
vie.  Les  matériaux  deviennent  moins  unis ,  moins 
fondus.  L'œuvre  tend  à  se  former  de  petites  actions 
se  côtoyant  sans  se  lier. 

Jean  Giraud  de  la  Question  d'argent ,  paltoquet  en- 
richi, plaide  la  souveraineté  de  l'or.  M.  de  Cayolle 
T.  n(vi),  3 
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reprend  le  thème  au  bond  et  affirme  que  c'est  au  be- 
soin de  l'argent  quotidien  que  nous  devons  Franklin, 
Shakespeare,  Machiavel,  Raphaël,  etc.,  qui  ne  seraient 
pas  devenus  ce  qu'ils  sont  sans  la  nécessité  où  ils  se 
sont  trouvés  de  pourvoir  à  leur  existence  matérielle. 
Ils  disserteraient  encore  si  la  nécessité  ne  se  faisait 
sentir  d'arriver  à  la  fm  de  l'exposition  qui  forme  le 
premier  acte  de  la  comédie.  Ce  Jean  Giraud  racontant 
ses  exploits  financiers  est  bien  le  plus  prolixe  des 
spéculateurs.  M.  de  Cayolle,  l'ingénieur  du  chemin  de 
fer,  serait  fort  à  sa  place  dans  une  assemblée  d'ac- 
tionnaires. 

M.  Dumas,  dans  la  dédicace  qui  sert  de  préface  à 
son  ouvrage ,  paraît  reconnaître  qu'il  s'est  trompé  en 
croyant  faire  avec  ce  sujet  de  la  Question  d'argent  une 
œuvre  d'amour  et  de  poésie. 

Quant  au  Fils  naturel ,  autre  comédie  jouée  au 
Gymnase  en  1858,  tout  juste  une  année  après  l'autre, 
l'auteur  dit  cette  fois  qu'elle  a  toute  sa  prédilection.  Ce 
sujet  difficile,  parce  qu'il  prête  trop  à  la  dissertation, 
fut  complètement  manqué  par  un  grand  écrivain,  par 
Diderot,  en  1757.  Ce  ne  fut  que  quinze  ans  plus  tard, 
après  le  succès  du  Père  de  famille,  que  les  comédiens 
mirent  à  la  scène  la  brochure  de  l'encyclopédiste. 
Grimm,  malgré  son  amitié  pour  Diderot,  laisse  en- 
tendre que  l'ouvrage  fut  froidement  accueilli.  Il  se 
rabat  sur  la  mauvaise  interprétation  par  les  acteurs  et 
sur  le  peu  d'intelligence  du  pubhc.  Diderot,  en  somme, 
retira  sa  pièce  après  la  première  représentation,  ce 
qui  donne  la  mesure  de  la  réussite. 
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La  préface  de  i\I.  Dumas  nous  révèle  sa  poétique 
nouvelle.  Elle  donne  une  formule  de  ce  que  M.  Dumas 
appelle  \eplus  grand  que  nature.  «  Il  nous  faut,  dit-il, 
peindre  à  larges  traits  non  plus  l'homme  individu, 
mais  l'homme  humanité ,  le  retremper  dans  ses 
sources,  lui  indiquer  ses  voies ,  lui  découvrir  ses  fina- 
lités. »  L'intention  est  louable  ;  mais  tout  cela  dans  une 
pièce  du  Gymnase  !  c'est  peut-être  beaucoup. 

Le  plaidoyer  du  nouveau  Fils  naturel  est  moins 
didactique  que  celui  de  Diderot.  Jacques  Sternay  dé- 
clame moins  que  le  trop  sensible  Dorval,  et  Charles 
Sternay,  son  père  naturel,  fait  moins  d'étalage  de  beaux 
sentiments  que  le  trop  vertueux  et  trop  larmoyant  Ly- 
simond.  Le  Fils  naturel  de  M.  Dumas  est  précédé 
d'une  simple  préface  justificative  ;  celui  de  Diderot  est 
suivi  de  trois  entretiens  interminables  qui  ne  rendent 
pas  la  pièce  meilleure ,  ni  Dorval  plus  amusant.  Le 
prologue  de  la  comédie  de  M.  Dumas  s'ouvre  en  plein 
drame.  Il  nous  montre  un  jeune  homme  riche  quittant 
sa  maîtresse  pauvre ,  sous  prétexte  de  voyage,  mais 
en  réalité  pour  s'aller  marier  avec  une  héritière.  «  S'il 
m'a  menti,  dit  la  pauvre  Clara  Vignot,  c'est  un  misé- 
rable! »  Et  Clara  Vignot  a  bien  raison. 

Au  début  de  l'acte  qui  suit  ce  prologue ,  le  fils  de 
M.  Sternay  et  de  Clara  Vignot  est  devenu  un  beau 
jeune  homme ,  et  il  figure  sous  le  nom  de  M.  de  Bois- 
ceny  dans  le  salon  de  son  père ,  qui  ne  le  connaît  pas. 
Là  il  se  présente  comme  prétendant  à  la  main  d'une 
jeune  fille  de  grande  famille ,  et  la  vieille  marquise 
d'Orgebac,  grand'mère  de  I\l"^  Hermine,  s'oppose  au 
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mariage  quand  elle  apprend  par  le  notaire  de  Clara 
Vignot ,  chargé  de  cette  communication ,  que  Boisceny 
n'est  qu'un  nom  de  terre  et  que  le  prétendant  à  la 
main  d'Hermine  n'est  que  le  fils  non  reconnu  d'une  ou- 
vrière non  mariée.  C'est  là  que  commence  réellement 
la  pièce.  Elle  s'engage  vivement,  et  ce  second  acte 
est  de  tous  points  parfait.  La  scène  d'explication  entre 
Jacques  et  sa  mère  qui  s'excuse  de  lui  avoir  caché  sa 
position  légale ,  la  scène  qui  suit  entre  Jacques  et  son 
père  ,  M.  Sternay,  la  scène  où  Clara  Vignot  intervient 
entre  le  fils  et  le  père  sont  traitées  avec  un  très-grand 
talent,  sans  phrases,  sans  exagération  mélodrama- 
tique, et  elles  n'en  arrivent  que  mieux  à  l'émotion. 
Jacques  courbe  la  tète.  Hermine  est  retournée  au 
couvent.  Jacques  se  retirera  loin  du  monde  avec  sa 
mère  et  il  souffrira  en  silence. 

Un  an  plus  tard ,  nous  nous  retrouvons  chez  le  mar- 
quis d'Orgebac ,  qui  représente  le  philosophe  de  la 
comédie ,  l'homme  sans  préjugés.  Hermine  sort  du 
couvent ,  et  elle  déclare  devant  toute  sa  famille  qu'elle 
aime  M  Jacques  Vignot  comme  elle  aimait  M.  de  Bois- 
ceny; ce  n'est  plus  le  même  nom  ,  mais  c'est  le  même 
homme.  Le  succès  de  cet  ouvrage ,  très-bien  joué  par 
la  troupe  de  M.  Montigny,  fut  considérable  et  mérité. 

Le  Père  prodigue  était  un  joli  sujet  de  comédie  ,  et 
nul  ne  semblait  pouvoir  le  traiter  avec  plus  d'autorité 
que  le  fils  de  l'illustre  auteur  de  Monte-Cristo.  Le 
caractère  se  présente  bien  ,  mais  le  côté  comique  s'ef- 
face un  peu  trop  peut-être  pour  laisser  la  place  au  côté 
romanesque.  M.  Dumas  possède  beaucoup  de  trait  et 
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tie  fine  observation,  mais  il  est  rare  que  les  situations 
se  présentent  à  son  esprit  sous  la  forme  franche  et  dé- 
cidée du  comique  ;  il  tend  toujoui'S  au  drame  et  il  y 
tombe  malgré  lui.  La  pièce  du  Père  prodigue  a  les 
allures  des  bonnes  pièces  de  M.  Dumas.  Le  dialogue 
est  toujours  très-vivant ,  mais  il  roule  sur  un  plan  un 
peu  nu  et  monotone ,  ce  qui  oblige  les  personnages  à 
se  renvoyer,  comme  des  volants  sur  les  raquettes,  les 
mots  bien  trouvés  mais  un  peu  cherchés  que  leur 
souffle  l'auteur.  Le  comte  de  la  Rivonnière  a  du  relief; 
son  mariage  projeté  avec  une  jeune  fille  qu'il  cède  à 
son  fils  ,  après  avoir  reconnu  la  folie  des  ses  préten- 
tions juvéniles  ;  les  roueries  de  M""  Albertine  ;  la  con- 
férence épisodique  de  MM.  de  Tournas  ,  de  Ligneray, 
de  Naton  et  de  Prailles  sur  la  «  courtisane  économe, 
race  amphibie,  moitié  Aspasie ,  moitié  Harpagon», 
sont  d'amusants  épisodes  qui  préparent  le  drame  des 
deux  derniers  actes  ,  où  l'auteur  fait  battre  à  l'épée  le 
père  prodigue  pour  sauver  l'honneur  de  son  fils.  Celui- 
ci  reconnaît  la  belle  action  en  couvrant  de  son  pardon 
les  folies  de  l'auteur  de  ses  jours. 

Quatre  années  séparent  le  Père  prodigue  de  VAmi 
des  femmes  que  représenta  le  Gymnase  en  mars  1864. 
«  Cette  comédie  n'a  pas  eu  de  succès  à  la  première 
représentation  ,  dit  l'auteur  dans  sa  préfoce  ;  elle  s'est 
débattue  ensuite  pendant  une  quarantaine  de  jours 
entre  l'étonnement ,  le  silence ,  l'embarras  et  quelque- 
fois; les  protestations  du  public.  Un  soir  même  un 
spectateur  de  l'orchestre  s'est  levé  après  le  récit  de 
Jane  au  quatrième  acte ,  et  s'est  écrié  :  C'est  dégoù- 
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tant!  »  M.  Dumas  avoue  plus  loin  que  sa  pièce  était 
mal  faite  en  certaines  parties ,  qu'elle  manquait  de 
proportions  ,  d'équilibre  et  surtout  de  clarté.  «  L'au- 
teur, ajoute  M.  Dumas,  n'avait  pas  su  prendre  une 
décision  dès  l'attaque.  Ce  qu'il  avait  voulu  dire  ne 
sortait  pas.  L'action  était  en  dedans  et  les  théories  en 
dehors,  faute  capitale  au  théâtre.  »  Le  créateur  de  la 
série  de  pièces  réalistes  qui  succèdent  au  Demi-Monde 
met  là  le  doigt  sur  la  plaie  du  moment.  C'est  en  effet 
depuis  qu'il  a  passé  son  temps  à  la  démonstration  de 
ses  théories  qu'il  a  un  peu  négligé  l'action  qui  faisait 
sa  force. 

En  aucune  de  ses  pièces  M.  Dumas  n'a  poussé  plus 
loin  que  dans  VAmi  des  femmes  sa  préoccupation 
réformatrice  ;  aussi  est-ce  là  non  pas  la  moins  bonne , 
mais  l'une  des  moins  bien  accueillies  par  le  public. 
L'ouvrage ,  remanié  dans  l'édition  des  œuvres,  a  beau- 
coup gagné  en  clarté  ;  il  me  semble  aujourd'hui  d'une 
innocuité  parfaite  au  point  de  vue  moral ,  et  très- 
curieux  comme  pièce  de  théâtre.  Il  n'a  pas  réussi 
pourtant  à  la  reprise  que  le  Gymnase  en  a  récem- 
ment faite.  Pourquoi?  Sont-ce  les  interprètes  qu'il 
faut  accuser?  Non.  S'il  a  été  froidement  accueilli, 
c'est  tout  simplement  parce  que  le  genre  commence  à 
prendre  des  cheveux  gris. 

Le  sujet  qui  a  donné  naissance  aux  Idées  de  ma- 
dame Aubray,  comédie  représentée  au  Gymnase  en 
mars  1867,  est  encore  la  mise  en  scène  d'une  exception. 
M""^  Sand  avait  déjà  incarné  cette  pensée  bizarre  dans 
Claudie,  une  fille-rnère  qu'épouse  un  brave  garçon, 
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le  paysan  Sylvain  sachant  parfaitement  ce  qu'il  fait  et 
qui  s'en  vante.  Le  fils  de  M™^  Aubray,  Camille,  qui 
n'est  pas  un  paysan  ,  mais  un  docteur  en  médecine, 
un  philosophe ,  épouse  avec  le  même  aplomb  une  autre 
fille-mère ,  Jeannine ,  qui  a  été  entretenue  et  qui 
l'avoue.  M.  Dumas  pourrait  écrire  une  autre  pièce 
pour  montrer  le  ménage  infernal  d'un  couple  pareil 
après  quelques  années  d'union  ;  cela  le  conduirait 
probablement  à  quelque  chose  d'énorme,  comme 
le  Mariage  cV Olympe. 

La  Visite  de  noces  et  la  Princesse  Georges  furent 
dés  batailles  disputées,  et  la  Femme  de  Claude  fut 
une  bataille  perdue.  On  a  fulminé  dans  la  presse 
et  ailleurs  contre  l'immoralité  de  la  Visite  de  noces , 
qui  n'est  ni  plus  ni  moins  coupable  que  ses  aînées. 
C'est  plutôt  de  l'égrillardise  à  la  manière  de  Crébillon 
le  fils  ,  et  ce  grand  tableau  de  mœurs  enfermé  dans  un 
petit  cadre  ne  prêche  pas  au  fond  une  doctrine  mal- 
saine. Il  est  même  spirituel  et  curieux  dans  son  allure. 
Quant  à  la  Princesse  Georges,  c'est  encore  cette  même 
peinture  de  l'adultère  que  sembla  si  longtemps  affec- 
tionner le  pubUc.  Les  personnages  ont  seulement,  pour 
la  circonstance,  changé  leur  position  relative.  Ce  n'est 
plus  le  comte  de  Lys  qui  tue  d'un  coup  de  pistolet 
l'amant  de  sa  femme ,  c'est  M.  de  Terremonde  ,  figure 
de  second  plan  ,  qui  tue  un  innocent,  croyant  punir  le 
véritable  auteur  de  sa  mésaventure  conjugale.  Ce  dé- 
nouement accidentel  fut  en  partie  la  cause  de  la  sé- 
vérité du  public. 

Le  libretto  de  la  Princesse  Georges  a  une  préface. 
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Cette  préface  gourmande  le  public  et  proclame  la 
pièce  excellente.  Le  moraliste  a  voulu  constater  l'im- 
puissance de  la  loi  et  discuter  le  droit  divin  de  tuer  ou 
d'absoudre.  Le  coup  de  pistolet  de  la  fin  devient  l'éclair 
du  chemin  de  Damas  dans  l'ordre  des  passions  et  des 
sentiments.  La  pauvre  victime  du  hasard,  M.  de  Fon- 
dette,  est  «  le  mouton  du  sacrifice  d'Abraham.  Il  bêle 
et  il  meurt  pour  un  autre.  C'est  l'holocauste  dont  se 
contente  le  Dieu  de  la  tragédie.  »  On  voit  par  ces  pa- 
roles quelle  est  la  conviction  de  l'auteur.  On  croirait 
entendre  Diderot  expliquant  les  vertus  secrètes  de  ses 
deux  comédies  à  systèmes  ,  le  Père  de  famille  et  le  Fils 
naturel. 

La  Femme  de  Claude  est  une  dernière  variation 
sur  le  thème  du  droit  de  vie  et  de  mort  à  propos  de 
l'adultère  de  la  femme.  La  préface  de  cet  ouvrage, 
unanimement  blâmé  par  le  public  et  par  la  presse , 
ne  tient  pas  moins  de  quatre-vingts  pages  d'impres- 
sion. Elle  est  écrite  avec  un  grand  soin  littéraire  et  elle 
se  pose  au  point  de  vue  de  la  stricte  morale.  L'auteur 
y  combat  chaleureusement  les  lois  qui  règlent  chez 
nous  le  mariage  et  la  condition  des  enfants  ;  puis  il 
établit  de  nouveau  son  droit  de  meurtre  sur  la  Guenon 
du  pays  de  Nod,  sur  la  Femelle  de  Gain.  Ces  argu- 
ments controversables  pourraient  à  la  rigueur  être  sou- 
tenus dans  un  livre.  Au  théâtre ,  où  le  point  d'optique 
est  différent ,   le  paradoxe  a  bien  plus  de  peine  à  se 
faire  accepter  ;  un  mot  suffit  pour  lui  ôter  son  masque. 
Il  exista  toujours  un  abîme  entre  l'idée  et  l'exécution, 
entre  la  préface  et  le  drame.  Voyez  Diderot  :  si  le  mo- 
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raliste  incarne  sa  pensée  clans  des  acteurs  de  chair 
et  d'os,  les  types  exceptionnels  qu'il  a  si  bien  décrits 
semblent  tout  à  coup  parler  et  agir  à  faux  ;  ils  appa- 
raissent comme  d'horribles  squelettes  détruisant  la 
loi  essentielle  de  la  scène  ,  qui  est  de  plaire  même  en 
présentant  des  monstres.  Dans  la  Femme  de  Claude 
on  ne  retrouve  rien  des  louables  intentions  de  la  pré- 
face. Ni  le  juif  Daniel  partant  pour  les  pays  inconnus, 
ni  sa  fille  Rébecca  rêvant  les  amours  du  ciel ,  ni  l'in- 
venteur du  fusil  de  l'avenir  destiné  à  supprimer  la 
guerre ,  ni  son  coupable  et  ingrat  élève  n'ont  le  temps 
de  développer  les  idées  que  leur  suppose  l'auteur.  Ces 
idées  ne  sortent  pas  ;  elles  demeurent  lettre  morte. 
Le  dernier  ouvrage ,  Monsieur  Alphonse ,  a  mieux 
réussi  que  la  précédente  comédie,  quoiqu'il  nous  pré- 
sente encore  une  personnalité  assez  trouble,  mais  il  a 
le  mérite  de  remplacer  la  conférence  par  une  action 
vive  et  bien  conduite,  et  de  ne  pas  confondre  un  seul 
instant  la  scène  du  Gymnase  avec  une  chaire  de  la 
Sorbonne.  En  résumé,  quand  M.  Alexandre  Dumas 
le  voudra ,  il  retrouvera  ses  vifs  succès  et  son  chaleu- 
reux public.  Il  n'a  pour  cela  qu'à  renoncer  aux  thèses 
et  à  se  contenter  de  dramatiser  au  lieu  de  dogma- 
tiser. 
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VI. 


M.  Victorien  Sardou. 

Après  la  chute  de  sa  comédie  de  début,  la  Taverne, 
jouée  à  rOdéon  le  1"'  avril  1854,  M.  Victorien  Sardou, 
jeune  poëte  chevelu  de  vingt-trois  ans  greffé  sur  un 
étudiant  en  médecine,  demeura  cinq  longues  années 
sans  rien  produire  pour  le  théâtre.  On  le  crut  décou- 
ragé, cherchant  une  autre  voie  à  l'expansion  de  son 
inteUigence  ;  mais,  pendant  ce  temps,  renfermé  dans 
sa  retraite  du  quartier  Latin,  comme  jadis  le  prophète 
Mohammed  dans  sa  caverne  de  la  Mecque,  il  méditait 
ses  conquêtes  futures.  Nous  ignorons  combien  de 
pièces  il  écrivit  à  cette  époque  et  combien  de  direc- 
teurs fermèrent  les  portes  de  bronze  de  leur  sanctuaire 
devant  l'auteur  naufragé,  qui  s'estima  trop  heureux  de 
prendre  pied,  en  1859,  sur  les  grèves  du  théâtre  Dé- 
jazet,  portant  au-dessus  des  vagues  son  manuscrit  des 
Premières  Armes  de  Figaro.  L'illustre  Frétillon  ac- 
cepta le  rôle  principal  de  l'ouvrage  de  M.  Sardou,  et 
le  joua  le  27  septembre  de  cette  même  année  1859. 
Elle  y  déploya  toutes  les  ressources  de  son  rare  talent. 
Dans  une  action  très-vive  et  qui  mettait  fort  adroite- 
ment en  relief  les  qualités  de  la  protagoniste,  l'auteur 
nous  montrait  le  petit  Figaro  rasant,  frisant  et  accom- 
modant les  pratiques  de  son  patron  le  barbier  Carasco, 
parmi  lesquelles  l'étudiant  Almaviva  rêvant  déjà  la 
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séduction  de  Suzanne,  le  docteur  Bartholo,  l'ivrogne 
Antonio  et  l'honnête  Basile,  Chassé  par  son  maître 
pour  avoir  voulu  séduire  la  maritorne  du  lieu,  Figaro 
élevait  boutique  contre  boutique  et  il  se  voyait  arrêté 
par  les  alguazils  de  Bridoison  pour  avoir  exercé  sans 
patente  l'illustre  profession  de  barbier.  La  comédie 
obtint  un  succès  fou.  M.  Sardou,  dans  l'une  des  scènes 
de  sa  pièce,  faisait  sous  la  couverture  de  son  person- 
nage son  autobiographie,  et  il  racontait  fort  gaiement 
ses  mésaventures  récentes  près  des  directeurs  de 
spectacles  :  «  M.  le  directeur,  s'il  vous  plaît  ?  —  Ab- 
»  sent.  —  Quand  le  voit-on  ?  —  Jamais.  —  Merci.  » 
Je  m'élance  en  avant  :  nouveau  couloir,  autre  escalier, 
second  concierge  plus  laid  que  le  précédent.  Même  de- 
mande. «  Votre  nom  ?  —  Figaro,  auteur  dramatique, 
»  avec  une  pièce.  —  Sacrebleu  !  on  n'entre  pas  ici  avec 
»  une  pièce.  »  Puis  survient  le  directeur  qui  jette 
Figaro  à  la  porte  avec  son  manuscrit.  Figaro  aperçoit 
la  rue  et  s'élance,  il  s'échappe.  «  Quel  succès  pour 
un  début!  »  s'écrie-t-il  quand  il  foule  enfm  le  pavé 
du  roi. 

Monsieur  Garât,  jolie  bluette  en  deux  actes  jouée 
l'année  suivante  sur  ce  même  théâtre  de  Déjazet,  et 
par  Déjazet,  renouvela  le  succès  des  Premières  Armes 
de  Figaro^  et  le  sanctum  sanctorum  des  théâtres 
d'ordre  s'ouvrit  enfin  à  deux  battants  devant  la  cou- 
rageuse persévérance  de  M.  Sardou.  Le  Gymnase  lui 
permit  le  premier  de  franchir  son  seuil  et  représenta 
avec  un  grand  succès,  le  15  mai  1860  ,  les  Pattes  de 
mouche.  Dans  les  trois  actes  de  cette  comédie,  le  dé- 
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butant  de  1854  révéla  tout  à  coup  une  habileté  de  mé- 
tier surprenante.  Étant  donnée  une  lettre  qui  compro- 
met une  femme  vis-à-vis  de  son  mari  jaloux,  escamo- 
ter cette  lettre  et  la  faire  émigrer  d'un  gobelet  sous 
l'autre ,  sans  que  les  personnages  ni  le  public  s'en 
aperçoivent ,  tel  était  le  tour  à  exécuter,  et  Ton  fut 
contraint  d'avouer  que  Clevermann  lui-même  n'aurait 
pas  fait  mieux.  Au  premier  acte,  le  billet  passe  d'une 
potiche  sous  le  pied  de  Prosper  Block^  l'ancien  amant 
d'une  M'"^  Vanhove  -,  au  second  acte,  on  brûle  le  poulet 
et  on  le  jette  par  la  fenêtre,  mais  le  mari  qui  se  trouve 
là  par  hasard  marche  dessus  pour  l'éteindre.  Re- 
cherche des  intéressés  pour  en  soustraire  les  débris  à 
la  curiosité  des  passants.  C'est  Busonier  qui  a  ramassé 
le  papier  à  demi  consumé.  Il  l'a  donné  à  Thirion,  qui 
en  fait  un  cornet  pour  envelopper  un  coléoptère.  Un 
petit  amoureux  s'empare  du  cornet  égaré  par  Thirion, 
pour  écrire  en  toute  hâte  à  sa  belle  ;  le  billet  se  trompe 
d'adresse  et  revient  aux  mains  du  mari,  qui  ne  lit  que 
l'écriture  du  collégien  et  laisse  enfui  brûler  pour  tout 
de  bon  les  compromettantes  pattes  de  mouche,  les- 
quelles se  trouvent  au  verso  de  la  lettre  devenue  cornet 
et  de  cornet  redevenue  lettre.  Cette  pièce,  où  l'on  re- 
connaît le  procédé  employé  six  ans  auparavant  par 
M.  Labiche  dans  le  Chapeau  de  paille  d'Italie,  est 
charmante  à  la  représentation  et  ne  manque  jamais 
d'agir  très-vivement  sur  l'esprit  du  public,  curieux  de 
savoir  comment  finira  la  charade.  Les  Femmes  fortes ^ 
jouées  au  Vaudeville  le  31  décembre  de  la  même  année, 
ne  rencontrèrent  pas  la  même  faveur.  Picxolino,  qui 
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les  suivit  à  sept  mois  de  distance,  n'eut  pas  non  plus 
une  grande  influence  sur  les  recettes  du  Gymnase. 
Quatre  mois  plus  tard,  le  Vaudeville  représentait  Nos 
Intimes,  l'un  des  grands  succès  de  M.  Victorien  Sar- 
dou,  qui  passa  du  coup  au  premier  rang  des  auteurs  à 
la  mode ,  ne  craignant  la  concurrence  de  personne, 
adulé  du  public,  recherché  des  directeurs  et  possédant 
à  son  tour  une  marque  de  fabrique  spéciale.  Je  sup- 
pose et  j'aime  à  croire  qu'à  cette  époque  mémorable 
de  sa  vie,  devant  les  demandes  qui  sollicitaient  sa  pro- 
duction, M.  Sardou  ne  se  fit  pas  scrupule  de  gratifier 
ces  mêmes  directeurs  qui  l'avaient  si  longtemps  dé- 
daigné des  mêmes  ouvrages  qu'ils  avaient  refusés  au- 
trefois, et  franchement  cela  était  de  bonne  guerre  ! 

Nos  Intimes  ne  marquent  pas  encore  précisément 
l'entrée  de  M.  Sardou  dans  l'école  réaliste,  mais  c'est 
un  acheminement  vers  cette  contrée  fleurie  de  la  gloire 
facile  et  des  grosses  recettes.  Diane  de  Lys,  Le  Ma- 
riage d'Olympe,  Les  Lionnes  pauvres  avaient  fait  coter 
très-haut  à  la  bourse  dramatique  les  drames  bâtis  sur 
l'adultère.  Un  esprit  aussi  habile,  aussi  universel  et 
aussi  pratique  que  M.  Sardou  ne  pouvait  laisser  passer 
cette  veine  sans  essayer  d'en  faire  jaillir  quelques 
nouveaux  succès.  Il  traita  pourtant  dans  Nos  Intimes 
un  véritable  sujet  de  comédie,  comédie  de  genre,  co- 
médie à  la  Picard,  montrant  parallèlement  les  diffé- 
rentes sortes  de  prétendus  amis  dont  les  uns  vous 
exploitent,  pendant  que  les  autres  médisent  de  vous  ou 
conspirent  contre  votre  honneur  ou  contre  votre  repos. 
Il  y  a  même  la  catégorie  des  amis  que  l'on  ne  connaît 
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pas,  dont  on  ne  sait  pas  même  le  nom  et  qui  vous  tu- 
toient. Tel  est  le  chasseur  d'Afrique  Abdallah  qui 
s'installe  chez  Caussade  se  croyant  chez  un  ancien 
Zéphir  du  même  nom. 

Le  sujet  n'aurait  pas  été  traité  complètement  si  l'un 
des  amis  de  l'infortuné  Caussade  n'avait  tenté  de  lui 
prendre  sa  femme.  M.  Sardou  aborde  donc  là  en  pas- 
sant le  lieu  commun  en  vogue,  mais  il  le  fait  discrè- 
tement, Cécile,  la  femme  de  Caussade,  ne  cède  pas  à  la 
fascination  qui  l'attire  vers  le  jeune  Maurice.  Elle  se 
contente  de  la  période  idéale  de  l'amour  adultérin  ; 
mais  peu  s'en  faut,  lorsqu'elle  se  trouve  seule  dans  sa 
chambre  avec  son  soupirant,  qu'elle  ne  tombe  dans  ce 
que  l'auteur  appelle  la  période  philosophico-sensuelle 
et  gaillardo-mystique.  M.  Sardou  se  montrera  bientôt 
plus  audacieux.  Ce  n'est  qu'après  avoir  traversé  son 
mezzo-fiasco  de  la  Papillonne  au  Théâtre-Français 
et  ses  deux  grands  succès  de  la  Perle  noire  et  des  Ga- 
naches au  Gymnase  (1862)  que  le  charmant  auteur  de 
Nos  Intimes  se  met  à  faire  de  la  violence  mélodrama- 
tique. Ayant  appris,  par  cinq  années  d'abandon  et  de 
souffrances,  qu'il  faut,  avant  tout,  réussir  à  gagner  de 
l'argent,  il  se  met  à  hurler  avec  les  loups  et  plus  fort 
que  les  loups.  Il  nous  présente  donc  en  1863,  dans  les 
Diables  noirs,  une  femme  du  monde  qui,  connaissant 
un  certain  Gaston  de  Champlieu  pour  un  vaurien,  un 
coureur  de  filles,  un  homme  d'une  délicatesse  plus  que 
douteuse,  se  livre  à  lui  dès  le  premier  acte  de  la  pièce. 
Au  second  acte,  ce  délicat  personnage  vole  à  sa  maî- 
tresse un  diamant  pour  le  donner  en  gage  à  un  usu- 
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rier.  Celui-ci,  qui  n'estime  le  bijou  que  six  mille  francs 
au  lieu  de  dix,  va  réclamer  la  différence  à  la  belle 
dame,  qui  se  hâte  de  payer.  «  Volée  !  il  m'a  volée  !  » 
s'écrie  la  créature,  qui,  en  fin  de  compte,  n'est  pas  à 
plaindre,  car  elle  connaissait  le  masque  avant  de  se 
déshonorer  pour  lui.  L'escroc  est,  de  plus,  infidèle,  et 
la  sensible  Jeanne  le  voit  bientôt  revenir  à  elle  parce 
qu'il  n'a  pas  trouvé  son  autre  maîtresse  au  logis. 
Alors  la  tête  de  Jeanne  s'égare  et  elle  met  le  feu  à  la 
chambre,  dont  elle  a  retiré  toutes  les  clefs. 

Cette  action ,  par  trop  brutale ,  dépassait  le  but,  et 
le  public  ne  l'accepta  pas  sans  protestations.  L'ingé- 
nieux dramatiste  ne  s'entêta  pas  davantage,  recon- 
naissant que  pour  cette  fois  il  avait  fait  fausse  route, 
et  il  se  hâta  de  rentrer  sur  un  terrain  moins  volca- 
nique, où  il  était  plus  sur  de  lui-même  et  de  ses  au- 
diteurs. Mais  le  comique  des  Pattes  de  mouche  et  des 
Intimes  ne  lui  paraissait  plus  assez  pimenté  pour  le 
goût  du  jour.  Alors  il  inventa  cette  collection  si  amu- 
sante de  cerveaux  fêlés  qu'il  intitula  la  Famille  Benoi- 
ton,  et  il  sut  donner  à  ce  ragoût,  très-ingénieusement 
composé ,  une  étrangeté  de  saveur  qui  fit  rage  dans 
toutes  les  couches  du  public  parisien.  Cette  production 
naquit  au  Vaudeville  le  4  novembre  1865.  On  y  voit 
défiler  tour  à  tour  M"^  d'Évry  qui  veut  marier  tout  le 
monde,  M.  Benoiton  l'inventeur  millionnaire  des 
sommiers  élastiques  à  ressorts  compensateurs,  les 
trois  excentriques  demoiselles  Benoiton,  et  leur  frère 
le  jeune  Fanfan  élevé  d'après  la  méthode  positive  ;  puis 
viennent  le  boursier  Formichel,  Prudent,  fils  d'icelui, 
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qui  a  pourcouru  toute  l'Europe,  et  qui  n'y  a  vu  que  le 
cours  des  denrées  et  la  statistique  des  marchés.  Cette 
galerie  de  caricatures,  semée  de  pointes  amusantes, 
devint  l'un  des  plus  productifs  succès  de  M.  Sardou. 
Le  seul  tort  de  cette  exhibition  fut  de  donner  aux 
étrangers  une  singulière  idée  de  la  société  parisienne. 
Tous  ces  comiques  sont  très-récréatifs  et  très-curieux, 
mais  franchement  on  ne  trouverait  leurs  pareils  que 
dans  une  maison  d'aliénés. 

La  comédie  des  Vieux  Garçons,  que  M.  Sardou  fit 
représenter  au  Gymnase  le  21  janvier  4865,  neuf  mois 
avant  que  le  Vaudeville  jouât  la  Famille  Benoiton, 
contient  d'excellents  portraits,  et  cette  fois  ce  sont  des 
portraits  d'après  nature.  La  question  du  célibat  des 
hommes  est  attaquée  dans  cet  ouvrage  non  avec  des 
dissertations  doctorales,  mais  dans  un  dialogue  vif  et 
rapide.  «Que  cherches -tu,  ô  célibataire  :  la  femme 
sans  l'épouse  et  sans  la  mère,  le  mariage  sans  ses  pé- 
rils et  le  ménage  sans  sa  cuisine  !  Eh  bien ,  voilà  un 
monsieur  qui  a  la  bonté  de  se  marier  pour  toi  et  de  te 
préparer  tout  cela  !  »  Ainsi  parle  Mortemer,  un  vieux 
garçon  de  quarante-huit  ans,  touchant  encore  à  la 
seconde  jeunesse  par  son  extérieur  élégant  et  par  son 
adoration  pour  les  femmes.  Ce  Mortemer,  se  servant 
du  nom  d'une  amie  de  M'""  de  Chavenay,  reçoit  chez 
lui  cette  jeune  fille,  et,  dans  une  scène  des  plus  ris- 
quées ,  on  le  voit  près  d'abuser  de  son  hospitalité 
criminelle  pour  perdre  cette  innocente,  dont  la  naïveté 
désarme  heureusement  les  mauvais  desseins  du  dé- 
bauché. Pour  prix  de  sa  continence,  il  manque  d'être 
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souffleté  par  un  jeune  homme  qui  se  trouve  être  son 
fils  et  qu'il  avait  abandonné  !  Cette  contre-partie,  qui 
sert  de  punition  au  plus  endurci  de  la  bande  des  vieux 
garçons,  ressort  très-naturellement  du  sujet  et  en  dé- 
veloppe la  moralité. 

Maiso7i  neuve ,  qui  succède  immédiatement  aux 
Vieux  Garçons,  et  qui  fut  représentée  au  Vaudeville  en 
décembre  1866,  reprend  la  gamme  violente  des  Diables 
noirs  et  ne  rencontre  pas  un  meilleur  accueil.  Un 
personnage  de  la  pièce,  le  gandin  Pontarmé,  dit  en 
parlant  des  comédies  nouvelles  :  «  Si  c'est  le  chic  d'y 
aller,  j'y  vas  ;  si  c'est  pas  le  chic,  j'y  vas  pas.  »  Et  Ge- 
nevois répond  :  «  C'est  une  opinion  littéraire  comme 
une  autre  ».  Ce  ne  fut  pas  le  chic  d'aller  voir  le  nouvel 
ouvrage  de  M.  Sardou.  Pourtant  l'action  ne  manquait 
pas  d'audacieuses  exhibitions.  On  y  voyait,  entre  autres 
joyeusetés,  un  jeune  homme  entrant  la  nuit  chez  une 
femme  du  monde,  sa  maîtresse,  et  voulant  la  violenter, 
pris  de  vin  et  de  passion  bestiale.  La  dame  lui  pré- 
sentait un  verre  d'eau  pour  lui  remettre  le  cœur.  Il 
avalait  un  flacon  de  laudanum  qu'il  trouvait  sur  un 
guéridon,  et  sa  maîtresse  le  cachait,  ne  donnant  plus 
signe  de  vie ,  derrière  un  canapé  pour  causer  tran- 
quillement d'affaires  avec  son  mari  qui  survenait  à  ce 
moment  malencontreux. 

M.  Sardou  changea  de  thèse  dans  Séraphine  (1868), 
et  il  espéra  peut-être  renouveler  le  scandale  produit 
en  1862  par  la  polémique  anticléricale  du  Fils  de 
Giboyer.  Comme  de  juste,  la  dévote  Séraphine  est 
une  grande  pécheresse,  et  une  pécheresse  adultère, 
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puisque  c'est  le  péché  à  la  mode  de  nos  comédies. 
Non -seulement  Séraphine  commet  l'indélicatesse 
d'élever  au  foyer  de  son  brave  homme  de  mari  une 
jeune  fille,  le  produit  d'une  faute  antérieure,  mais, 
pour  se  débarrasser  de  ses  remords,  elle  veut  enfermer 
cette  fille  dans  un  couvent.  Le  petit  mélodrame  se 
corso  au  moyen  de  l'enlèvement  d'Yvonne  par  son  vrai 
père  et  par  la  menace  que  fait  celui-ci  de  pubher  la 
honte  de  cette  mère  dénaturée.  Cet  incident  donne  au 
quatrième  acte  le  mouvement  qui  manque  aux  trois 
premiers,  et  le  cinquième  se  base  sur  l'antagonisme 
des  deux  pères,  dont  l'un  veut  tuer  l'autre  pour  ven- 
ger l'enlèvement  d'Yvonne ,  et  par  l'intervention  de 
l'amoureux  qui  s'accuse  du  rapt  et  obtient  la  main  de 
celle  qu'il  aime  en  sauvant  l'honneur  de  la  dévote. 

Fernande  succède  à  Séraphine  (Gymnase,  1870). 
Cette  pièce  provient  par  moitiés  égales  du  Demi- 
Monde  de  M.  Dumas  et  de  la  très-dramatique  histoire 
de  M™^  de  La  Pommeraye,  tirée  du  roman  de  Diderot 
Jacques  le  Fataliste.  Cette  femme  abandonnée  qui  se 
venge  de  son  volage  amant  en  lui  faisant  épouser  une 
fille  perdue,  dont  elle  lui  dévoile  ensuite  la  honte, 
trouva  dans  M.  Sardou  un  habile  arrangeur.  La  très- 
intelligente  mise  en  œuvre  de  M.  Sardou  méritait  le 
succès  qu'obtint  sa  pièce.  Le  repentir  de  Fernande  au 
milieu  de  son  abjection,  le  pardon  du  marquis  s'é- 
ciiant,  en  relevant  la  malheureuse  tombée  à  ses  pieds  : 
«  Mais  relevez-vous  donc ,  madame  la  marquise  :  ce 
n'est  pas  là  votre  place  !  »  tout  cela  saisit  le  cœur  du 
public  et  assura  le  triomphe  de  l'œuvre.  Chacun  répé- 
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tait,  en  sortant  de  la  première  représentation,  cette 
phrase  de  Jacques  le  Fataliste  qui  termine  le  récit  de 
Diderot  :  «  Je  gagerais  que  le  marquis  des  Arcis  fut  un 
des  meilleurs  maris  et  eut  une  des  meilleures  femmes 
qu'il  y  eût  au  monde  î  » 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  reprochent  à  M.  Sardou 
de  prendre  çà  et  là  les  éléments  qu'il  rencontre  et  qu'il 
s'assimile,  surtout  quand  il  nous  donne  un  ouvrage 
intéressant  comme  Fernande.  Molière,  le  maître  des 
maîtres,  en  faisait  bien  d'autres.  Le  Misanthrope  et  le 
Tartuffe  sont  les  seuls  de  ses  ouvrages  dont  on  ne 
trouve  pas  la  fable  dans  quelque  comédie  espagnole, 
italienne  ou  latine.  Toute  la  question  est  de  mettre  sa 
marque  à  l'emprunt.  M.  Sardou  a  cette  fois  strictement 
rempli  la  condition. 

Rabagas  et  Andréa^  les  deux  derniers  succès  de 
M.  Sardou ,  prouvent  qu'il  ne  s'enferme  pas  dans  le 
cercle  étroit  d'une  idée  ou  d'une  théorie  préconçue. 
Son  invention  ou  son  habileté  d'appropriation,  si  l'on 
veut,  le  rendent  apte  à  traiter  tous  les  sujets  et  à 
prendre  toutes  les  formes.  Il  aborde  même  le  grand 
mélodrame  dans  Patrie  et  dans  la  Haine ,  et  il  dis- 
pute la  palme  aux  princes  du  genre ,  Anicet  Bour- 
geois et  M.  D'Ennery.  Il  confectionne  la  naïve  féerie 
dans  le  Roi  carotte ,  où ,  laissant  de  côté  tout  son 
esprit ,  il  s'astreint  sciemment  aux  simplicités  conve- 
nues ,  se  mettant  ainsi  toujours  et  en  toute  circons- 
tance à  la  hauteur  de  l'entreprise  qu'il  sert  et  des 
auditeurs  qu'on  lui  fournit.  U Oncle  Sam ,  cette  charge 
des  mœurs  américaines  que  la  censure  éleva  presque 
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à  la  hauteur  d'une  question  internationale,  a  été  joué 
avec  une  égale  réussite  en  Amérique  et  en  France. 
Les  New-Yorkais  ont  beaucoup  ri  de  se  trouver  ainsi 
travestis  et  de  voir  repasser  sous  leurs  yeux  les  excen- 
tricités consignées  dans  leurs  gazettes  depuis  vingt  ans, 
le  tout  servi  bouillant  comme  un  plat  d'extra  à  l'usage 
des  étrangers  crédules.  Les  bons  Parisiens  ont  pris 
ces  excentricités  pour  de  l'histoire  pure.  S'ils  passent 
jamais  l'Atlantique ,  ils  resteront  bien  étonnés  en 
s'apercevant  que  le  spirituel  écrivain  s'est  complète- 
ment moqué  d'eux. 

I.es  deux  dernières  productions  de  l'auteur  des 
Pattes  de  mouche ,  au  Palais-Ro3''al  et  aux  Variétés  , 
ont  été  des  insuccès.  L'infaillibilité  du  dramatiste  à 
la  mode  a  reçu  de  ce  fait  un  coup  fatal  dans  l'esprit 
des  directeurs.  Est-ce  à  dire  que  la  phase  du  discrédit 
va  commencer  pour  M.  Sardou  comme  pour  Scribe, 
son  aïeul  en  popularité?  Point.  M.  Sardou  n'a  pas 
d'autre  système  que  celui  de  chercher  le  succès.  Il 
n'affiche  pas  de  poétique  préconçue  qui  l'aveugle  au 
point  de  le  retenir  dans  une  route  qu'il  juge  dange- 
reuse. S'il  faut  dire  toute  ma  pensée,  j'incline  à  croire 
que  sa  veine  n'est  nullement  épuisée ,  comme  on  le 
prétend ,  et  que,  parmi  les  plantes  de  la  serre  chaude 
réaliste ,  c'est  l'une  de  celles  qui  sont  appelées  à  don- 
ner encore  la  plus  grande  quantité  de  produits. 
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VII. 


M.    Théodore   Barrière. 

M.  Théodore  Barrière ,  qui  traita  brillamment  tous 
les  gemmes  de  la   littérature  dramatique,  depuis  la 
comédie   en  vers  et  le  drame  sombre  du  boulevard 
jusqu'au  vaudeville  à  grelots  du  Palais-Royal,  voulut 
apporter  aussi  sa  pierre  à  l'édification  de  la  synagogue 
réaliste.  La  Dame  aux  camélias,  venue  au  monde  une 
année  avant  les  Filles  de  marbre ,  avait  poétisé  plu- 
tôt que  réalisé  l'amour  en  commandite,  cette  phase 
curieuse  de  la  galanterie  moderne.  Dans  le  person- 
nage vipérin  de  Marco ,  MM.   Barrière  et  Lambert- 
Thiboust  montrèrent  la  femme  sans  cœur,  n'ayant  pas 
même  pour  excuse  le  caprice.  C'était  la  vérité  vraie 
s'il  en  fut ,  que  cette  créature  calme  et  rayonnante  au 
milieu  des  ruines  qu'elle  entasse ,  vivant  dans  le  mal 
comme  la  salamandre  dans  le  feu  ,  et  n'aimant  d'autre 
musique  que  le  son  des  pièces  d'or  tombant  en  cas- 
cades rutilantes.  Le  sculpteur  Raphaël,  qui  s'est  laissé 
prendre  aux  séductions  de  la  sirène  du  bois  de  Bou- 
logne,  meurt  de  chagrin  et  de  honte.  Pour  que  la 
leçon  soit  complète ,  ]\Iarco  ,  que  n'atteindront  ni  la 
mélancolie  ni  la  misère  qui  tuent  Marguerite  Gautier, 
reprend  bien  vite ,  après  la  catastrophe ,  ses  amants  et 
sa  vie  joyeuse,  comme  une  fille  accoutumée  à  de  pa- 
reils accidents.  La  tirade  émue  de  Desgonais  sur  ces 
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demoiselles  à  Imit  ressorts  dont  les  petits  ongles  roses 
sont  des  griffes ,  et  qui  conduisent  les  jeunes  gandins 
en  enfer  parle  chemin  de  l'anémie  physique  et  morale, 
résume  bien  l'honnête  pensée  de  la  pièce  :  «  Allons , 
mesdemoiselles  ,  passez  à  l'ombre ,  rangez  un  peu  vos 
voitures  !  Place  aux  honnêtes  femmes  qui  vont  à  pied  !  » 
La  comédie-drame  de  MM.  Barrière  et  Lambert- 
Thiboust  dit  bien  ce  qu'elle  veut  dire.  La  Cléopâtre  aux 
ongles  roses  agit  selon  sa  nature  perverse ,  mais  elle 
n'entreprend  pas  un  cours  de  perversité  qui  laisserait 
le  spectateur  indécis  sur  la  conviction  de  l'auteur.  C'est 
le  monstre  odieux  de  Boileau  qui  sait  plaire ,  adouci 
par  l'art.  Les  ultra-réahstes,  qui  n'admettent  pas  plus 
l'art  que  les  adoucissements ,  prétendent  à  la  réalité 
quand  même ,  s'agirait-il  de  l'acte  le  plus  malpropre 
ou  le  plus  répugnant  de  la  pauvre  nature  humaine. 
La  pièce  en  trois  actes  de  M.  Barrière,  sans  collabo- 
rateur, intitulée  d'abord  les  Parisiens  de  la  décadence, 
puis  définitivement  les  Parisiens ,  parut  sur  la  scène 
du  Vaudeville  en  décembre  1854,  un  an  après  lesFâles 
de  marbre.  C'est  l'ouvrage  le  mieux  pensé  et  le  mieux 
traité  parmi  les  comédies  réaUstes  de  M.  Barrière.  On 
y  rencontre  des  caractères  finement  tracés ,  une  action 
vive  et  intéressante ,  un  dialogue  spirituel  et  ému  dans 
les  parties  dramatiques.  Desgenais,  qui  reparaît  dans 
cette  comédie  comme  protecteur  et  tuteur  légal  de  la 
fiancée  du  Raphaël  Didier  des  Filles  de  marbre ,  joue 
un  rôle  sympathique  que  Félix  traduisait  à  merveille. 
La  scène  finale  du  second  acte  où  il  réveille  le  courage 
dans  le  cœur  d'un  jeune  poltron ,  en   l'envoyant  se 
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battre  pour  venger  l'honneur  de  sa  mère,   a  de  la 
valeur  comme  invention  et  comme  exécution. 

Les  Faux  Bonshommes ,  ]Oués  deux  ans   après  les 
Parisiens  sur  ce  même  théâtre  du  Vaudeville,  ob- 
tinrent un  triomphe  beaucoup  plus  retentissant.  C'est 
une  galerie  de  portraits  plutôt  qu'une  action,  et  de 
très -spirituelles    conversations  qui   ne  forment  pas 
absolument  un  tout  bien  homogène.  L'unité ,  je  ne 
dirai  pas  de  l'action,  mais  de  cette  collection  de  char- 
mants dialogues,  réside  dans  la  médisance  qui  relie 
entre  eux  ces  faux  bonshommes  recueillis  par  M.  Pé- 
ponet,  l'ancien  commerçant.  C'est  d'abord  Bassecourt, 
«  qui  commence  toujours  par  dire  du  bien  des  gens, 
et  qui  ensuite  vous  les  arrange  qu'ils  ne  sont  plus  bons 
à  jeter  aux  chiens  ».  Le  mot  seulement  lui  sert  de  tran- 
sition pour  passer  de  l'éloge  au  dénigrement  le  plus 
complet.  Vient  ensuite  M.  Dufouré,  faux  bonhomme 
de  charité,  qui  devant  la  foule  verse  sa  bourse  dans  le 
tablier  d'une  pauvresse  ;  seulement  la  bourse  ne  con- 
tenait que  quatre-vingts  centimes.  M.  Le  Carbonel 
représente  le  faux  bonhomme  spéculateur,  toujours 
prêt  à  franchir  la  Manche  ou  la  frontière  de  Belgique. 
Le  brave  Péponet  lui-même,  le  marchand  de  soieries 
retiré,  n'est  qu'un  faux  bonhomme  de  probité  ;  il  a 
toujours  le  mot  à  fleur  de  lèvres,  mais  il  déclare  in 
petto  qu'il  serait  «  bien   bête  d'avoir  en  affaires  des 
scrupules  qu'un  autre   n'aurait  pas».  Le  personnage 
gouailleur  de  la  pièce,  le  montreur  et  l'explicateur  des 
figures  de  la  galerie,  c'est  toujours  Desgenais,  cette 
fois  sous  le  nom  du  peintre  Edgard  Thévenot.  La  scène 
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du  contrat  de  mariage,  où  Péponet  s'irrite  parce  que 
les  articles  de  l'acte  notarié  parlent  toujours  de  sa 
mort,  fit  la  fortune  et  la  vogue  de  l'ouvrage,  que  la 
direction  du  Vaudeville  reprend  chaque  fois  qu'elle 
prépare  une  pièce  nouvelle  de  M.  Sardou.  Bassecourt, 
s'il  était  là,  ne  manquerait  pas  de  faire  remarquer 
que,  les  Faux  Bonshommes  ayant  précédé  de  trois  ans 
les  Intimes,  et  les  deux  ouvrages  n'étant  au  fond  que 
la  même  idée ,  la  critique  des  fausses  amitiés ,  cette 
reprise  périodique  de  la  pièce  de  M.  Barrière  est  un 
hommage  à  lui  rendu  par  l'administration  pour  les 
deux  moutures  qu'elle  a  su  tirer  de  son  sujet. 

Les  contre -parties  sont  rarement  heureuses  au 
théâtre.  Les  Fausses  bonnes  Femmes  ne  rencontrèrent 
qu'un  succès  d'estime  assez  froid  devant  ce  même 
public  qui  avait  accueilli  si  chaudement  les  Faux  Bons- 
hommes. La  pièce  ne  manque  pourtant  pas  de  mérite, 
mais  les  éléments  qui  la  composent  sont  moins  liés 
encore  que  dans  le  premier  ouvrage.  Le  petit  drame 
se  passe  entre  Hermiuie  de  Tremblay  et  Blanche  de 
Noyan ,  les  deux  amies  rivales  qui  se  disputent  le  cœur 
de  Georges  Réthel.  Les  mauvaises  langues  féminines, 
M'"^' de  L'Étang,  Mangrain,  Ferment,  etc.,  n'inter- 
viennent qu'en  manière  de  hors-d'œuvre  et  ne  pren- 
nent pas  une  part  suffisante  à  l'action,  laquelle  gagne- 
rait beaucoup  à  se  trouver  réduite  à  trois  actes  au  heu 
de  cinq. 
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VIII. 

MM.  Henri  Meilhac  et  Ludovic  Halévy. 

La  comédie  de  MM.  Henri  Meilhac  et  Ludovic  Ha- 
lévy, que  représenta  le  Gymnase  en  octobre  1869, 
sous  le  titre  bizarre  de  Frou-frou^  est  une  razzia  acci- 
dentelle exécutée  par  les  auteurs  sur  les  terres  du 
réalisme.  Les  joyeux  compères  des  opérettes  que  vous 
savez  et  de  tout  un  répertoire  de  petites  comédies 
gracieuses  et  amusantes ,  comme  Les  Brebis  de  Pa- 
nurge,  La  Clef  de  Métella,  Les  Sonnettes,  Le  Roi 
Candaule,  La  Petite  Marquise,  voulurent  aussi  avoir 
leur  part  dans  la  vogue  des  pièces  à  adultères,  et  ils 
confièrent  à  M"^  Desclée  le  rôle  si  bien  imaginé  de 
Gilberte.  Gilberte  c'est  Frou-frou.  On  la  nomme  ainsi 
à  cause  de  sa  vivacité  et  de  sa  légèreté ,  «  une  porte 
qui  s'ouvre  et  tout  le  long  de  l'escalier  un  bruit  de 
jupes  qui  glisse  et  descend  comme  un  tourbillon... 
frou-frou  ». 

Ce  caractère  est  charmant  d'allure.  Le  décousu  des 
idées  et  des  paroles  de  ce  petit  être  capricieux  et  fan- 
tasque adoucit  et  fait  presque  oublier  cet  abandon 
subit  de  la  maison  conjugale  et  cette  fuite  non  prémé- 
ditée avec  un  amant  qu'elle  n'aime  pas.  «  Une  heure 
de  colère,  et  voilà  où  j'en  suis  arrivée  !  »  s'écrie  la 
pauvre  Frou-frou  lorsqu'elle  se  voit  à  Venise ,  dans 
une  petite  chambre  d'auberge ,  avec  cet  amant  de 
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hasard  qui  ne  peut  même  payer  la  dépense  de  l'hôtel. 
«  Enfin  !  il  n'est  plus  temps  maintenant  !  »  C'est  ainsi 
qu'elle  se  résigne  à  mourir.  Les  choses  suivent  leur 
cours,  comme  dans  toutes  les  pièces  adultérines,  mais 
cela  est  si  bien  dit!  Le  public  n'a  pas  le  temps  de 
s'apercevoir  que  c'est  toujours  le  même  festin  qu'on 
lui  sert  ;  il  s'en  repaît,  il  s'en  gorge.  Les  condiments 
ont  une  saveur  nouvelle  qui  lui  chatouille  délicieuse- 
ment le  palais.  Il  applaudit  tour  à  tour  la  scène  de 
froideur  entre  les  amants,  l'arrivée  du  mari,  la  provo- 
cation, le  duel,  la  mort  de  l'amant.  Ici,  à  la  bifurcation 
de  l'axiome  Tue-la  et  de  l'axiome  Ne  la  tue  pas,  les 
auteurs  prennent  un  chemin  de  traverse  qui  les  mène 
à  un  pardon  mitigé  et  à  la  mort  naturelle  de  Gilberte. 
Ce  développement  prend  tout  le  cinquième  acte.  Frou- 
frou se  sent  mourir  avec  son  insouciance  habituelle, 
«  Est-ce  là  ce  qui  est  la  mort?  mon  Dieu!  Comme 
cela  me  paraît  peu  de  chose...  Quand  je  serai  morte, 
il  faudra  me  faire  belle  comme  je  l'étais  autrefois... 
Tu  prendras  ,  parmi  mes  robes  de  bal  ,  une  robe 
blanche...  Vous  verrez  comme  je  serai  johe  et  comme 
une  fois  encore  vous  retrouverez  Frou-frou...  Vous  me 
pardonnez,  n'est-ce  pas"^...  Frou-frou  !  pauvre  Frou- 
frou !  »  (Elle  meurt.) 

Frou-frou  mérite  une  place  d'honneur  dans  le  théâtre 
réaliste.  Le  thème  vulgaire  est  développé  avec  beau- 
coup d'art  et  fort  bien  déguisé.  Le  personnage  princi- 
pal, écrit  pour  les  défauts  de  M""  Desclée  non  moins 
que  pour  ses  qualités,  trouve  des  effets  nouveaux  dans 
la  brusquerie  des  mouvements ,  dans  le  haché  des 
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phrases,  dans  le  décousu  des  idées  et  dans  l'imprévu 
des  résolutions.  L'année  précédente,  les  mômes  au- 
teurs avaient  fait  au  même  théâtre  un  autre  essai  de 
pièce  réahste,  Fanny  Lear,  où  ils  montraient  un  nou- 
veau Mariage  cV Olympe  ,  la  fille  entretenue  ayant 
épousé  un  marquis  dont  elle  a  payé  le  titre,  voulant 
s'imposer  au  monde  qui  la  rejette  dans  son  néant.  Cette 
tentative ,  côtoyant  de  trop  près  le  mélodrame  dans 
ses  deux  derniers  actes,  n'obtint  pas,  il  s'en  faut,  le 
succès  de  Frou-frou. 

Parmi  les  comédies  réalistes  de  différents  auteurs 
qui  méritent  d'être  citées  soit  pour  leur  réussite,  soit 
pour  leur  valeur  intrinsèque,  le  public  a  paru  goûter 
surtout  le  Supplice  d'une  femme  de  M.  Emile  de  Gi- 
rardin,  arrangé  par  M.  Dumas  fils  avec  son  habileté 
oi'dinaire,  et  Héloïse  Paranquet  de  M.  Armand  Du- 
rantin,  à  la  confection  de  laquelle  l'auteur  du  Demi- 
Monde  a  aussi  grandement  participé. 

Marceline,  drame  en  quatre  actes  de  M.  Charles  de 
La  Rouiiat,  représenté  au  Gymnase  en  juin  1871,  ren- 
ferme d'excellentes  qualités.  Le  succès  de  l'ouvrage 
n'aurait  pas  été  contesté  si  l'auteur  avait  fait  un  qua- 
trième acte  mieux  lié  aux  trois  autres,  au  lieu  de  ce  ta- 
bleau épisodique  du  duel  qui  vient  là  comme  par  acquit 
de  conscience  et  parce  qu'il  faut  un  dénouement. 

M.  Octave  Feuillet,  le  charmant  poëte  fantaisiste  qui 
de  temps  en  temps  trempe  le  bout  de  son  doigt  ganté 
dans  la  fournaise  du  réalisme,  vient  d'y  mettre  les 
deux  pieds  en  nous  montrant  dans  son  Sphynx  un 
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décès  de  femme  empoisonnée  secundum  artem.  Les 
échos  de  la  maison  de  Molière  en  ont  dû  frémir. 


IX. 


Bilan  de   l'école   réaliste. 


Tel  est  le  bilan  de  l'école  réaliste  jusqu'à  ce  jour.  Sa 
poétique  se  résume  en  peu  de  mots  :  l'exclusion  de 
l'idéal  dans  l'art,  voilà  le  principe  ;  la  reproduction  de 
la  nature  par  ses  vilains  côtés,  voilà  la  pratique.  Sans 
doute  les  personnages  vicieux  ne  se  font  pas  faute  de 
paraître  dans  l'ancien  théâtre,  mais  ils  n'inspirent  à 
aucun  des  spectateurs  l'envie  de  les  imiter.  Là  est  la 
différence  capitale.  Personne  n'approuvera  les  ma- 
nœuvres de  Tartuffe  ou  celles  de  Turcaret.  Le  marquis 
de  Moncade  et  le  chevalier  de  Yillefontaine  sont  et 
restent,  pour  le  public  de  toutes  les  époques,  de  jolis 
escrocs  qui  amusent  et  font  rire  sans  inspirer  la  moin- 
dre sympathie.  En  est-il  de  même  dans  nos  comédies 
réalistes  ?  Non  !  Ce  que  ne  comprendra  jamais  le  temps 
qui  succédera  au  nôtre  ,  c'est  qu'il  se  soit  trouvé  un 
pubhc  pour  se  laisser  dire  en  face  et  sans  protester,  au 
moins  par  son  absence  :  que  ses  femmes  ont  toutes 
un  pied  dans  l'adultère,  si  ce  n'est  deux  ;  que  ses  filles 
inchnent  par  nature  vers  l'oubli  de  leurs  devoirs  -,  que 
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les  prostituées  trônent  en  reines  «lans  le  meilleur 
monde  et  qu'elles  ont  droit  à  nos  hommages  ;  que  les 
salons  de  Paris  sont  des  cavernes  où  l'on  ne  distingue 
pas  l'honnête  homme  du  fripon,  tant  les  échantillons 
se  ressemblent  !  Quoi  encore?  Les  types  parlent-ils 
assez  haut  au  milieu  de  ce  concert  de  blâme,  de  ce 
procès  insensé  que  nous  nous  faisons  à  nous-mêmes, 
appelant  le  feu  du  ciel  sur  cette  Sodome  engendrée 
par  l'imagination  de  nos  dramatistes,  ayant  pour  audi- 
teurs cette  masse  d'affamés  et  de  désœuvrés  de  la  rue, 
qui  regardent  et  qui  songent  ? 

Les  réalistes  doivent  être  absous,  comme  intention, 
au  point  de  vue  de  la  morale,  car  le  public  est  plus 
coupable  qu'eux.  Ils  ont  voulu  rompre  avec  la  con- 
vention banale,  voilà  tout,  et  ils  se  sont  enfermés,  sans 
s'en  apercevoir,  dans  une  convention  nouvelle,  cage 
beaucoup  plus  étroite.  L'amour  du  nouveau  les  a 
conduits  à  cette  erreur,  de  nier  la  règle  et  de  lui 
opposer  l'exception.  De  là  tous  les  paradoxes  et  toutes 
les  violences  qui  ont  d'abord  enthousiasmé  un  public 
blasé.  Ce  public,  secoué  de  plus  en  plus  dans  sa  tor- 
peur, en  est  arrivé  pourtant  à  ne  plus  trouver  de 
goût  aux  condiments  excessifs  dont  on  l'a  saturé. 
Il  en  devait  être  ainsi.  Scribe,  un  véritable  créateur 
dans  son  genre,  s'étonnait  tristement  que  ses  derniers 
ouvrages  fussent  dédaignés  par  ce  même  auditoire 
qui  l'avait  applaudi  frénétiquement  pendant  quarante 
années.  «  Je  suis  donc  bien  changé  1  disait-il.  —  Non, 
c'est  le  public  qui  a  changé  » ,  lui  répondait  un  ami. 

Les  réalistes,  dans  un  temps  que  nous  touchons 
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déjà,  arriveront  au  même  étonnement.  Le  même  fait 
viendra  de  la  même  cause.  Il  est  évident  que  le  pro- 
cédé s'use.  Nous  compterons  bientôt  une  ruine  de  plus 
dans  l'histoire  des  ruines  dramatiques  de  notre  siècle. 
Que  faire  à  cela?  Modifier  le  genre,  chanter  une  autre 
cantilène,  renoncer  avant  tout  au  drame  adultérin  qui 
a  tiré  de  son  sac  toutes  les  moutures  possibles,  et  qui 
en  somme  a  donné  plus  de  son  que  de  farine. 

Financièrement  parlant,  les  derniers  produits  du 
réalisme  n'ont  pas  procuré  un  rendement  suffisam- 
ment rémunérateur  Les  directeurs,  en  chiffrant  le 
bilan  des  dépenses  et  des  recettes,  sont  arrivés  à  com- 
prendre qu'on  ne  vit  pas  éternellement  d'exceptions 
et  que  le  moment  est  venu  enfin  de  quitter  les  sentiers 
pour  rentrer  dans  le  grand  chemin.  Sous  le  rapport 
de  l'art,  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  que  le 
passage  du  réalisme  sur  la  scène  française  aura  beau- 
coup amoindri  le  côté  littéraire  dans  la  production 
dramatique.  Le  style  qui  convient  à  ces  actions,  vio- 
lentes comme  des  procès  de  cours  d'assises,  est  néces- 
sairement bref,  saccadé,  sec  et  cassant  ;  çà  et  là  on  y 
voit,  avec  l'étonnement  d'un  voyageur  rencontrant  une 
oasis  dans  le  désert,  quelques  fleurs  plus  ou  moins 
fraîches,  plus  ou  moins  odorantes,  mais  qui  rappellent 
plutôt  les  essences  concentrées  d'une  boutique  de 
parfumeur  que  les  émanations  de  nos  jardins. 

Les  pièces  en  vers ,  autrefois  la  gloire  de  notre 
scène,  ont  presque  complètement  disparu  des  affiches, 
même  à  la  Comédie-Française,  où  l'on  joue  volontiers 
des  mélodrames  panachés  de  brutalités  et  de  miè- 
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vreries  ,  enjolivés  d'effets  décoratifs  et  de  lumière 
électrique,  vitriol  et  benjoin.  Ce  qu'on  a  loué  outre 
mesure  dans  l'évolution  nouvelle,  déjà  vieillie  ,  c'est 
le  changement  qu'elle  est  venue  apporter  à  la  mise 
en  scène.  Les  acteurs  ont  cessé  de  débiter  leur  dia- 
logue devant  la  rampe.  On  les  voit  aujourd'hui  dans 
des  salons,  fort  bien  meublés,  marcher,  s'aborder,  se 
grouper.  Tantôt  ils  se  tiennent  debout,  ou  appuyés 
contre  le  marbre  en  toile  peinte  d'une  cheminée,  se 
chauffant  les  mollets  devant  une  veilleuse  qui  figure 
un  ardent  foyer  ;  tantôt  ils  sont  assis  sur  de  vrais  fau- 
teuils réellement  capitonnés  ;  tantôt  encore  à  cheval 
sur  une  chaise,  feuilletant  des  albums,  ou  fumant  un 
cigare  réel  de  trente  centimes  aux  frais  de  l'adminis- 
tration, et  cela  malgré  les  pompiers  et  l'ordonnance  du 
préfet  de  police  qui  n'est  pas  exécutée  pour  cause 
d'art.  Quand  il  s'agit  de  représenter  des  gens  de  notre 
temps,  ces  accessoires  rendent  l'illusion  plus  facile. 
Chaque  spectateur  semble  heureux  de  se  retrouver 
chez  lui.  Il  faut  convenir  aussi,  pour  être  juste,  que  ce 
progrès  ne  fait  pas  moins  d'honneur  aux  tapissiers 
qu'aux  écrivains. 

Chose  bizarre  qui  donne  à  réfléchir  !  on  a  tenté  une 
fois  au  théâtre  de  l'Odéon  d'appliquer  la  nouvelle  mise 
en  scène  au  Tartuffe  de  Molière.  Eh  bien,  le  résultat 
de  cette  innovation  a  paru  si  ridicule  qu'on  a  dû  re- 
noncer pour  toujours  à  une  inutile  profanation.  Dorine 
ôtant  les  guêtres  d'Orgon ,  Tartuffe  buvant  un  coup 
devin  après  avoir  parlé  du  ciel,  tout  cela  ne  fut  point 
goûté  par  le  même  public ,  si  bénévole  d'ordinaire, 


b4  HISTOIRE  DU  THEATRE   CONTEMPORAIN 

mais  qui  ce  jour-là  parut  vouloir  se  fâcher.  Il  sentait 
d'instinct  que  le  tapissier  n'avait  rien  à  voir  dans  cette 
affaire ,  et  que  tout  ce  mouvement ,  bon  pour  masquer 
les  trous  d'un  dialogue  trop  léger  d'étoffe ,  l'empêchait 
d'entendre  de  beaux  vers.  Ce  simple  fait  ne  suffit-il 
pas  à  montrer  l'abîme  qui  sépare  les  deux  procédés 
comme  les  deux  écoles  ? 
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CHAPITRE   XYI. 

L'OPÉRA   EN  FRANCE. 

I. 

La  tragédie  lyrique  jusqu'à  l'arrivée  de  Rossini.  — 
Lesueur  et  Spontini,  les  deux  points  lumineux  de 
la  période. 

De  1800  jusqu'à  1875,  notre  Académie  de  mu- 
sique a  joué  environ  162  opéras  et  104  ballets.  Parmi 
ces  ouvrages ,  les  plus  modernes  sont  seuls  demeurés 
au  répertoire  ,  et ,  parmi  les  plus  anciens ,  il  n'en  est 
resté  qu'un  petit  nombre  dans  les  bibliothèques. 
L'oubli  a  dévoré  le  reste.  Les  noms  des  maîtres  du 
premier  Empire  ayant  tenu  le  plus  longtemps  les  af- 
fiches sont  ceux  de  Lesueur  et  de  Spontini. 

Lesueur,  qui  se  présentait,  comme  Nicolo,  comme 
Kreutzer  et  comme  Dalayrac,  avec  la  recommanda- 
tion de  ses  succès  de  l'Opéra-Comique  ,  n'échoua  pas 
comme  ses  confrères  en  changeant  de  théâtre.  Le 
succès  des  Bardes  ,  en  1804,  fut  plus  retentissant  en- 
core que  ne  l'avait  été,  en  1793,  celui  de  la  Caverne 
à  Feydeau.  L'Empereur ,  qui  affectionnait  les  poëmes 
ossianiques  de  Macpherson  et  qui  était  l'un  des  grands 
admirateurs  de  l'auteur  de  la  Caverne ,  intervint  pour 
faire  jouer  les  Bardes ,  dont  la  partition   attendait 
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depuis  huit  années  dans  les  cartons  de  l'Académie  im- 
périale. Outre  son  éclatant  triomphe  de  la  Caverne  à 
Feydeau,  Lesueur  comptait  encore  deux  autres  succès 
au  même  théâtre,  Paul  et  Virginie  en  1794  et  Télé- 
maque  dans  Vile  de  Cahjpso  en  1796.  Comme  compo- 
siteur de  musique  d'église,  il  passait  pour  le  premier 
parmi  les  contemporains;  il  l'eût  été,  en  efîet,  siCheru- 
bini  n'eût  point  existé.  Les  Bardes  furent  montés  avec 
un  soin  extrême,  et  l'on  plaça  dans  l'orchestre  jusqu'à 
douze  harpes  pour  satisfaire  aux  exigences  du  sujet. 
Lainez  jouait  le  rôle  d'Ossian,  Chéron  celui  de  Dan- 
tahna  ;  Lays  représentait  Hydala,  Adrien  Rosmor,  et 
M""  Armand  Rosmala.  On  applaudit  le  style  large  et 
magistral  du  compositeur,  et  surtout  la  fameuse  scène 
dans   laquelle  Ossian  croit  voir  apparaître  tous  les 
héros  de  sa  race.  Après  le  troisième  acte  ,  Napoléon 
envoya  chercher  sur  la  scène  Lesueur,  qui  surveillait 
avec  un  soin  scrupuleux  les  évolutions  de  ses  chœurs. 
«  Je  sais ,  avait  dit  l'Empereur,  ce  que  c'est  qu'un  jour 
de  bataille.  Je  ne  regarderai  pas  plus  à  son  habit  que 
je  ne  fais  à  celui  de  mes  généraux.  »  Lesueur  se  pré- 
senta dans  la  loge  impériale  pendant  l'entr'acte.  «  Je 
vous  salue ,  monsieur  Lesueur,  dit  Napoléon  ,  venez 
assister  à   votre  triomphe.  Vos  deux  premiers  actes 
sont  beaux,  mais  le  troisième  est  incomparable.  »  Le- 
sueur saluait  et  voulait  se  retirer  -,  l'Empereur  le  força 
de  rester,  et  le  public,  qui  comprenait  sans  entendre, 
poussa  des  cris  formidables  de  vive  Napoléon!  vive 
Lesueur!  Le  lendemain  le  général  Duroc  remettait 
au  compositeur,  de  Li  part  du  souverain  ,  la  croix  de 
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la  Légion-d'Honneur  et  une  tabatière  d'or  portant  ces 
mots  gravés  :  «  L'Empereur  des  Français  à  l'auteur 
des  Bardes.  »  Lesueur  succéda  à  Paisiello  comme 
directeur  de  la  chapelle  impériale ,  quand  le  grand 
compositeur  napolitain  prit  sa  retraite.  Lesueur  avait 
accepté  d'abord  la  place  de  suppléant,  et  il  avait  ré- 
pondu à  l'Empereur  :  «  C'est  être  encore  au  premier 
rang  que  d'être  le  second  de  Paisiello.  » 

La  seconde  partition  de  Lesueur  à  l'Opéra,  la  Mort 
d'Adam,  tragédie  lyrique  en  cinq  actes  représentée  en 
1809,  n'obtint  pas  la  vogue  des  Bardes.  Elle  se  rap- 
prochait davantage  de  la  musique  d'église ,  et  le  li- 
bretto  distillait  un  ennui  mortel.  Lesueur  a  voulu  re- 
produire dans  cet  ouvrage  ce  qu'il  croyait  être  le  style 
primitif,  dont  il  attribuait  la  tradition  aux  anciens 
Grecs.  Sa  partition  gravée  est  enrichie  de  notes  expli- 
catives pour  indiquer  à  ses  élèves  et  aux  théoriciens 
ses  principales  intentions  harmoniques.  Dominé  par 
cette  pensée  d'avoir  retrouvé  la  musique  des  Grecs , 
qu'il  donne  comme  des  harmonistes  en  dépit  de  l'opi- 
nion moderne,  Lesueur  écrivit  un  grand  ouvrage  en 
trois  volumes  sur  la  musique  antique  ,  ouvrage  resté 
manuscrit  et  qui  serait  peut-être  une  révélation  si  on 
le  livrait  à  la  publicité.  Ce  qu'il  y  a  d'important,  c'est 
l'opinion  de  Beethoven  sur  cet  opéra  de  la  Mort 
d'Adam.  L'immortel  symphoniste  disait,  en  lisant 
cette  partition ,  «  qu'elle  semblait  le  guérir  de  tous 
ses  maux  ».  La  tiédeur  du  public  pour  son  œuvre  de 
prédilection  décida  Lesueur  à  retourner  à  la  compo- 
sition sacrée.  Il  avait  eu  cependant  pour  interprètes 
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les  premiers  sujets  de  la  troupe,  Dérivis  (Adam),  Lays 
(Seth),  Lainez  (Caïn),  Nourrit  (l'ombre  d'Abel)  et 
M'"  Maillard  (Eve).  Le  décor  de  l'apothéose,  peint 
par  Degotti ,  avait  seul  obtenu  les  bravos  du  parterre, 
resté  indifférent  aux  beautés  de  la  musique. 

Deux  années  avant  de  donner  la  Mort  d'Adam, 
Lesueur  avait  consenti ,  non  sans  peine,  à  collaborer 
avec  Persuis  ,  chef  du  chant  à  l'Académie  impériale, 
à  un  opéra  de  circonstance  intitulé  Le  Triomphe  de 
Trojan.  C'était  une  allusion  au  retour  de  l'Empereur 
après  sa  campagne  d'Allemagne.  Esménard,  l'auteur 
du  poëme,  fut  envoyé  à  M.  de  Luçay,  premier  préfet 
du  palais,  par  le  ministre  de  la  police,  Fouché,  avec 
l'ordre  de  monter  la  pièce  sans  perte  de  temps,  afin 
qu'elle  fût  prête  pour  le  retour  de  Sa  Majesté.  On  ad- 
joignit Mœnecke  à  Degotti  pour  les  décors;  on  loua  un 
jeu  de  paume,  rue  de  Grenelle,  pour  y  installer  des 
ateliers  supplémentaires.  Aux  Menus-Plaisirs  on  éta- 
blit quatre  autres  ateliers.  On  suspendit  en  outre , 
pour  gagner  du  temps,  les  représentations  du  di- 
manche. Fouché  se  chai'geait  de  contribuer  à  la  dé- 
pense pour  une  somme  illimitée  prise  dans  la  caisse  de 
son  ministère,  si  l'Opéra  se  trouvait  embarrassé.  De- 
gotti et  Mœnecke  se  mirent  à  l'œuvre,  et  l'on  arrêta  les 
travaux  de  la  Vestale  de  Spontiiii,  alors  en  répétition. 

La  première  représentation  de  Trajan  eut  lieu  le 
23  octobre  1807.  Un  seul  morceau  de  la  partition,  la 
«  Marche  triomphale  »,  avait  été  écrit  par  Lesueur  ;  ce 
morceau  eut  un  immense  succès.  Le  reste,  où  Persuis 
s'était  attribué  la  i)art  du  lion,  ne  fut  écouté  que  grâce 
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an  luxe  de  la  mise  en  scène  et  à  l'excellente  exécution 
(les  chanteurs  et  de  l'orchestre.  Lainez  faisait  Trajan  ; 
Lays,  Licinius;  Louis  Dérivis,  Sigismar;  Nourrit  père, 
Décébale.  Les  rôles  de  femmes  étaient  remplis  par 
M*"^  Branchu  et  M"*  Armand.  La  magnificence  du 
spectacle  fit  vivre  la  pièce,  qui  atteignit  sa  centième 
représentation  en  1814,  à  une  soirée  au  bénéfice  de 
Nourrit  père. 

La  Vestale  de  Spontini  fut  jouée  deux  mois  après 
Trajan.  Spontini  est  le  Gluck  du  xix"  siècle.  Il  a 
quelque  chose  de  l'inspiration  grandiose  du  maître 
allemand  ;  comme  lui,  il  sait  relever  par  des  accents 
vrais  et  passionnés  le  fond  banal  de  la  tragédie  lyrique. 
Ses  airs  ne  se  confondent  pas  avec  ses  récits  La  mélo- 
die garde  toujours  une  large  part;  elle  a  du  souflle  et 
du  jet,  et  ses  développements  ne  sentent  ni  le  travail 
ni  la  pauvreté  de  l'imagination.  Son  style  n'est  pas  ce- 
pendant un  modèle  de  pureté  et  de  précision.  Son  ins- 
trumentation laisse  à  désirer  ;  il  module  beaucoup  et 
le  plus  souvent  sans  adresse.  Élève  du  Conservatoire 
de  Naples,  Spontini  commence,  comme  ses  anciens 
condisciples  Paisiello  ,  Cimarosa,  Pergolèse,  par  un 
véritable  déluge  d'opéras  italiens,  composés  selon  la 
mode  du  jour  pour  faire  valoir  un  virtuose  en  vogue. 
En  1796  (il  avait  alors  vingt-deux  ans),  il  donnait  au 
théâtre  Argentina  de  Rome  i  Puntigli  délie  donne;  en 
1797,  c'était  V Eroïsmo  ridicolo  \  en  1798,  //  Finto  PU- 
tore  ;  puis  à  Florence  trois  opéras  dans  la  même  année, 
puis  deux  à  Naples.  Enfin,  en  cinq  années,  il  avait  écrit 
et  fait  représenter  quinze  opéras. 
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Quand  Gaspard  Spontini  vint  à  Paris,  en  1804,  il  fit 
jouer  à  l'Opera-Buffa  l'une  de  ses  pièces  italiennes,  qui 
fut  bien  accueillie.  Puis  il  écrivit  pour  Feydeau  trois 
opéras  comiques,  dont  le  premier,  intitulé  Milton,  fut 
seul  remarqué.  Julie  échoua  le  12  mars  1805.  La  Petite 
Maison  éprouva  une  véritable  chute  ;  le  public  ne 
laissa  pas  môme  achever  la  pièce,  quoique  EUevion  y 
jouât  un  rôle  important.  Le  compositeur  ne  se  dé- 
couragea pas  ;  il  comprit  seulement  qu'il  devait  changer 
entièrement  sa  manière.  C'est  ce  qu'il  fit  lorsque  Jouy, 
cédant  à  ses  instances,  lui  eut  confié  le  poëme  de  la 
Vestale,  antérieurement  refusé  parMéhulet  par  Ché- 
rubin!. Le  maître  italien  s'enferma  dans  une  modeste 
chambre,  et,  abandonnant  ses  leçons  et  tousses  moyens 
d'existence,  il  travailla  avec  ardeur,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
achevé  cette  œuvre  magistrale  qui  devait  le  placer  au 
premier  rang  des  compositeurs  de  son  temps. 

Spontini  n'était  pas  Italien  pour  rien  ;  il  avait  compris 
que,  malgré  son  génie,  il  n'arriverait  jamais  à  l'Aca- 
démie impériale  de  musique  sans  une  protection  puis- 
sante. Il  eut  le  talent  de  se  faire  protéger  par  l'impé- 
ratrice Joséphine,  qui  fit  mettre sapièce  à  l'étude  avant 
que  l'encre  de  la  partition  fût  encore  séchée.  Spontini 
rencontra  devant  lui  les  résistances  combinées  de  l'ad- 
ministration de  l'Opéra ,  des  chanteurs  et  des  instru- 
mentistes. Le  jury  musical,  ayant  à  sa  tète  le  chef  du 
chant  Persuis  et  le  batteur  de  mesure  Rey,  déclara 
le  style  de  l'ouvrage  «  bizarre  »,  l'harmonie  «  défec- 
tueuse »  ;  il  conclut  qu'il  fallait  renoncer  à  produire 
une  telle  monstruosité  devant  le  public  :  tout  cela 
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malgré  l'ordre  du  palais,  tant  étaient  surexcitées  la 
haine  et  la  jalousie  des  compositeurs  officiels  contre 
l'intrusion  d'un  musicien  du  dehors.  M"!*^  Branchu, 
qui  obtint  un  si  brillant  succès  dans  le  rôle  de  Julia, 
avait  même  déclaré  à  Spontini  qu'elle  ne  chanterait 
pas  son  rôle.  Comme  il  fallait  toutefois  obéir  à  l'ordre 
reçu ,  on  obligea  le  compositeur  à  modifier  certains 
passages  de  son  instrumentation ,  à  remanier  ceci ,  à 
transposer  cela ,  et  pendant  ce  temps  les  prophètes 
du  Conservatoire  disaient  et  faisaient  répéter  par  leurs 
élèves  que  cette  musique  étrangère  était  barbare  et 
inexécutable. 

Un  ordre  itératif  de  l'Empereur  mit  fin  à  ce  mauvais 
vouloir,  et  la  Vestale  fut  enfin  représentée,  le  11  dé- 
cembre 1807,  avec  un  succès  iuimense  qui  rappelait 
les  succès  de  Gluck.  Ainsi  tous  les  efforts  des  enne- 
mis de  Spontini  n'avaient  abouti  qu'à  faire  durer  les 
répétitions  une  année  entière.  L'Empereur  avait  voulu 
entendre  aux  Tuileries  des  fragments  de  l'œuvre 
dix  mois  avant  la  première  représentation.  11  avait 
dit  à  l'auteur  :  «  Monsieur  Spontini ,  vous  aurez  un 
grand  succès,  et  il  sera  mérité.  Votre  déclamation  est 
vraie  et  s'accorde  avec  le  sentiment  musical.  La  IMarche 
au  supplice  me  paraît  admirable.  »  Le  souverain  ne 
fut  donc  pas  si  mauvais  prophète.  Il  est  évident  que 
sans  lui  la  Vestale  et  Fernand  Cortez  n'auraient  jamais 
vu  le  jour.  Berlioz  raconte,  dans  ses  Soirées  de  Vor- 
chestre,  qu'il  s'était  formé  une  cabale  se  proposant  de 
faire  tomber  l'ouvrage,  non  par  des  sifflets  qu'aurait  pu 
ré[)rimer  la  police  impériale  mais  par  des  bâillements 
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prolongés  et  par  des  rires.  A  un  certain  moment  les 
conspirateurs  devaient  tirer  de  leurs  poches  des  bon- 
nets de  coton  et  s'appuyer  les  uns  sur  les  autres,  fai- 
sant semblant  de  dormir.  Berlioz  dit  avoir  connu  le 
chef  de  la  bande  des  dormeurs.  Les  cabaleurs  ne  trou- 
vèrent pas  où  attaquer  le  premier  acte,  dont  le  style 
paraissait  intéresser  vivement  le  public.  Le  second  acte, 
qui  est  le  plus  beau  de  la  partition,  et  où  se  révèle  tant 
de  tendresse  et  de  force  ,  subjugua  les  conspirateurs 
eux-mêmes,  qui  applaudirent  avec  le  public  le  duo 
entre  Licinius  etCinna  «  Unis  par  l'amitié  »,  la  prière 
de  Julia  «  0  des  infortunés  déesse  tutélaire  »,  l'air  su- 
perbe «  Impitoyables  dieux  »  et  le  final  si  émouvant, 
le  plus  entraînant  peut-être  qui  soit  au  théâtre.  Le 
triomphe  de  la  Vestale  fut  écrasant  pour  les  détrac- 
teurs deSpontini.  Cette  instrumentation,  tant  critiquée 
à  l'avance,  fut  trouvée  admirable.  Il  est  vrai  que  Per- 
suis  et  le  chef  d'orchestre  Rey  prétendirent  l'avoir 
remaniée  de  fond  en  comble,  et  ils  reçurent  à  ce  sujet 
tous  les  compliments  qu'on  voulut  bien  leur  adresser. 
Toutes  les  villes  de  province  montèrent  la  Vestale^  qui 
réussit  partout.  L'Italie  l'adopta,  comme  l'Allemagne. 
A  Naples,  M'""  Colbrand  la  chanta  pendant  toute  une 
saison  au  théâtre  San-Carlo. 

L'année  suivante  ,  le  28  novembre  1809 ,  l'Acadé- 
mie impériale  de  musique  représentait  un  nouvel  ou- 
vrage de  Spontini,  Fernand  Cortez  ou  la  Conquête  du 
Mexique;  l'Empereur  avait  conseillé  ce  sujet  àl'auteur 
de  la  Vestale.  Jouy  et  Esménard  lui  arrangèrent  en 
opéra  une  pièce  d^e  Piron  qui  avait  trouvé  peu  d'admi- 
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rateurs  en  1744.  Le  compositeur  traita  sa  matière  d'un 
tout  autre  style  et  lui  donna  un  coloris  différent  de 
celui  de  la  Vestale,  sans  cesser  pourtant  d'être  lui- 
même  et  d'allier  la  vérité  de  l'expression  à  un  certain 
caractère  héroïque  qui  était  un  don  de  sa  nature. 
Comme  dans  la  Vestale,  Spontini  avait  pour  interprètes 
Lainez,  Lays,  Louis  Dérivis  et  M™^  Branchu.  Malgré 
le  grand  effet  produit  à  la  première  représentation,  la 
pièce  ne  fut  jouée  que  cinquante-quatre  fois  en  six  ans  ; 
reprise  en  1817  avec  quelques  changements,  elle  attei- 
gnit sa  centième  le  ii2  février  1823.  Cordez  est  tout  à 
fait  digne  de  la  Vestale.  On  ne  peut  comparer  à  l'acte 
de  la  révolte  des  soldats  espagnols  que  l'anathème 
lancé  par  le  grand  pontife  sur  la  malheureuse  Julia  et 
le  double  chœur  syllabique  des  prêtres  de  Jupiter 
contrastant  avec  la  plainte  des  timides  vestales.  Aucun 
des  compositeurs  de  cette  époque  n'a  rien  écrit  qui 
approche  de  ces  puges  sublimes. 

Spontini  éciivit  encore  deux  ouvi-ages  de  circons- 
tance :  en  1814,  Pelage  ou  le  Roi  de  la  paix,  et,  en  1816, 
un  opéra-ballet  intitulé  Les  Dieux  rivaux  (en  collabo- 
ration avec  Kreutzer,  Persuis  et  Berton).  L'opéra 
d'Olympie,  que  donna  le  maître  en  décembre  1819,  se 
vit  très  malmené  et  supprimé  de  l'affiche  après  une 
douzaine  de  représentations.  Les  ennemis  de  Spontini 
en  arrivèrent  à  l'accuser  hautement  de  n'avoir  com- 
posé ni  la  Vestale  ni  Fernand  Cortez,  et  de  n'être  par 
conséquent  qu'un  vil  imposteur  qui  s'était  joué  du 
pubhc.  Dégoûté  de  tant  de  mauvaise  foi,  Spontini 
quitta  la  France  et  se  retira  à  Berlin,  où  le  roi  lui  donna 
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la  direction  de  sa  musique.  L'auteur  de  la  Vestale  fit 
jouer  à  Berlin  un  dernier  ouvrage,  intitulé  Noiirmatal. 

Jusqu'à  la  venue  de  Kossini  je  ne  vois  pas  de  fortes 
œuvres  à  l'Opéra ,  si  j'y  rencontre  de  grands  noms. 
L'illustre  Cherubini  avait  débuté,  dans  l'autre  siècle,  en 
4788,  par  Démophon,  tragédie  lyrique  en  trois  actes. 
Le  maître  florentin,  qui  avait  employé  un  style  plus 
riche  d'harmonie  que  dans  ses  ouvrages  italiens,  put 
constater  que  son  innovation  était  peu  comprise  par  le 
public.  Elle  servit  pourtant  d'exemple  et  de  point  de 
départ  à  Spontini,  à  Méhul  et  à  Berton.  Les  succès  du 
maître  à  l'Opéra-Comique  ne  purent  influencer  le  public 
qui  assistait,  le  6  avril  1813^  à  la  représentation  des 
Abencérages.  On  vanta  beaucoup  l'ouverture,  la  scène 
d'Almanzor((  Suspendez  à  ces  murs  mes  armes,  ma  ban- 
nière )).  et  quelques  autres  morceaux;  mais  la  pièce  fut 
réduite  en  deux  actes  après  quelques  représentations, 
puis  elle  disparut  de  l'affiche  pour  toujours.  La  colla- 
boration de  Cherubini  à  quelques  pièces  de  circons- 
tance, Baïjard  à  Mézières  et  Blaiiche  de  Provence,  n'a- 
jouta rien  à  sa  gloire.  Il  attendit  jusqu'en  1833  pour 
donner  son  opéra  d'Ali-Baba,  qui  ne  fut  pas  non  plus 
un  succès.  Des  trente-deux  opéras,  opéras  comiques 
et  ballets  composés  par  Cherubini,  il  n'en  est  pas  resté 
un  seul  au  théâtre,  ni  en  France  ni  en  Italie.  Cependant 
les  Deux  Journées  se  jouent  encore  assez  souvent  à 
Vienne  ;  Beethoven  trouvait  cette  partition  admirable. 
La  Médéedii  môme  maître  se  chante  de  temps  en  temps 
à  Londres. 

J-.e  violoniste  Rodolphe  Kreutzer,  l'auteur  de  Paît/ 
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et  Virginie^  opéra  représenté  à  la  Comédie  italienne 
en  1791 ,  et  de  Lodoïska,  l'un  des  grands  succès  de 
rOpéra-Comique,  donna  à  l'Académie  impériale,  en 
1801,  un  Astyanax  en  trois  actes,  dont  un  seul  parait 
avoir  réussi,  et  une  Ipsiboé  en  1824,  qui  n'a  pas  laissé 
grand  renom.  C'était  pourtant,  lui  aussi,  un  homme  de 
savoir,  un  compositeur  estimé,  qui,  dans  sa  carrière, 
n'a  pas  produit  moins  de  trente-cinq  opéras  ou  ballets, 
dont  il  n'est  resté  que  V a.\r  d'Aristippe  (1808),  recueilli 
par  la  Clef  du  Caveau  et  chanté  dans  tous  les  vaude- 
villes pendant  trente  ans.  Aristippe  atteignit  sa  cen- 
tième représentation  en  1822.  Disons  toutefois  que 
Kreutzer  fut  plus  heureux  dans  ses  ballets  que  dans 
ses  opéras.  Il  attacha  son  nom  au  ballet  de  Paul  et 
Virginie^  fait  avec  la  partition  de  son  opéra  comique, 
et  joué  en  1806  par  M'"  Bigottini  et  Albert,  puis  repris 
en  1826.  Il  donna  en  1816  le  Carnaval  de  Venise^  autre 
ballet  de  Milon,  joué  avec  un  immense  effet  par  M'"  Bi- 
gottini. Il  est  aussi  l'auteur  du  ballet  si  amusant  de 
Gardel,  représenté  en  18 18  sous  le  titre  de  La  Servante 
justifiée.  Clari  ou  la  Promesse  de  mariage.,  ballet  dans 
lequel  dansait  et  mimait  avec  un  talent  merveilleux 
M'""  Bigottini,  en  1820,  était  encore  de  Kreutzer. 

Méhul  réussit  mieux  sur  la  scène  de  l'Académie  avec 
ses  trois  grands  ballets  Le  Jugement  de  Paris,  La  Dan- 
somanie  et  Perse'e  et  Andromède,  qu'avec  son  opéra 
d'Adrien,  qui  n'eut  que  six  représentations.  Catel,  l'au- 
teur de  tant  d'opéras  comiques  en  vogue,  échoua  à 
l'Opéra  avec  une  partition  remarquable,  Se'miramis,  et 
il  obtint  un  succès  réul  avec  les  Bayadères ,  partition 


76  HISTOIRE   DU   THÉÂTRE   CONTEMPORAIN 

beaucoup  plus  faible.  Le  dernier  ouvrage  de  Nicolo 
Isouard,  Alaclin  ou  la  Lampe  merveilleuse,  ne  réussit 
à  l'Opéra  que  grâce  à  la  mise  en  scène  et  au  ballet  où 
M'"  Bigottini  obtint  un  prodigieux  succès. 

C'est  au  milieu  de  ces  tâtonnements  et  de  ce  déluge 
d'ouvrages  incomplets  que  l'administration  de  l'Aca- 
démie royale  de  musique,  se  sentant  mourir  dans  le 
vide,  songea  à  demander  secours  à  Rossini,  dont  le 
nom  grandissait  tous  les  jours  à  l'étranger.  Les  musi- 
siens  officiels  prévoyaient  depuis  longtemps  ce  fatal 
moment,  qu'ils  ne  voyaient  pas  arriver  sans  terreur. 


IL 
Révolution  produite  par  Hossini  dans  l'opéra  français. 

Jusqu'en  1817,  époque  où  Vltaliana  m  Algieri 
avait  été  représentée  au  Théâtre-Italien  de  Paris,  le 
répertoire  du  maître  de  Pesaro  était  resté  lettre 
morte  pour  la  France.  Avant  de  livrer  la  pièce  à 
l'avide  curiosité  du  public,  l'illustre  Paër,  directeur 
de  notre  scène  italienne,  avait  eu  soin  de  l'arranger 
un  peu,  de  fiçon  à  en  modérer  le  succès.  Il  fit  de 
même  à  propos  de  VInganno  felice,  petite  pièce 
de  la  jeunesse  de  Rossini,  qu'il  choisit  de  préférence 
au.x   chefs-d'œuvre   du    maître   pour  en   régaler  le 
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public  parisien.  Il  se  vit  enfin  obligé  de  jouer  ou 
plutôt  de  laisser  jouer  le  Barbier  de  Séville  au  béné- 
fice de  Garcia,  et  ce  jour  s'écroula  tout  l'édifice  des 
petites  ruses  de  l'auteur  d'Agnèse.  Non -seulement 
l'Opéra  italien  de  Paris,  mais  l'Opéra  français  voulurent 
jouir  des  grandes  œuvres  de  Rossini,  et  Castil-Blaze, 
par  ses  traductions,  se  mit  à  les  populariser  au  théâtre 
de  rOdéon  et  sur  toutes  les  scènes  de  la  province.  Le 
ministre  de  la  maison  du  roi  fit  venir  Rossini  à  Paris, 
où  il  dirigea  pendant  deux  ans  le  Théâtre-Italien,  pour 
prendre  ensuite  le  titre  d'inspecteur  du  chant  en 
France.  Avant  d'écrire  un  grand  opéra  français ,  le 
maître  devait  d'abord  se  créer  une  troupe  de  chan- 
teurs, un  orchestre,  des  chœurs  qui  pussent  rendre 
sa  pensée.  C'est  pourquoi  nous  eûmes  le  Siège  de 
Corinthe  et  Moïse,  traduits  ou  imités  du  Maometto 
seconda  et  du  Mosè ,  qui  servirent  à  l'initiation  du 
public  et  à  l'instruction  des  exécutants.  Le  Siège  de 
Corinthe  parut  le  9  octobre  1826,  interprété  par  Nour- 
rit père  et  fils,  par  Dérivis,  Prévost,  M""  Cinti  et  Fré- 
mont.  On  sait  l'enthousiasme  de  l'assemblée  ,  les 
rappels  des  acteurs,  les  cris,  les  vivats,  et  l'ovation 
finale  et  le  concert  donné  sous  les  fenêtres  du  maître 
par  les  orchestres  réunis  des  deux  Opéras  italien  et 
français.  Les  journaux  se  détachèrent,  ce  jour-là,  des 
haines  rancunières  de  la  cabale.  L'intrépide  Constitu- 
tionnel conserva  seul  sa  mauvaise  humeur.  Le  Siège 
de  Corinthe  contient  quatorze  morceaux  nouveaux 
qui  n'existaient  pas  dans  le  Maometto  :  l'ouverture,  le 
récit  «  Nous  avons  triomphé  »,  l'allégro  du  final  du 
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premier  acte,  la  ballade,  le  récit  «  Que  vais-je  deve- 
nir? »,  l'allégro  du  duo  du  second  acte,  le  ballet,  le 
chœur  «  Divin  prophète  »,  le  trio  «  Il  est  son  frère  », 
le  final  du  second  acte,  l'entr'acte  du  troisième, le  réci- 
tatif «  Avançons  »,  l'air  «  Grand  Dieu  »,  le  récitatif 
du  trio  «  Cher  Cléomène  »,  l'admirable  scène  de  la 
bénédiction  des  drapeaux  et  le  final  du  troisième 
acte.  Cette  liste  a  été  dressée  et  publiée  par  M.  Alexis 
Azevedo  dans  son  excellente  biographie  de  Rossini. 
soumise  au  regretté  maître  chapitre  par  chapitre  et 
approuvée  par  lui  comme  étant  la  seule  exempte  d'er- 
reurs. C'est  là,  et  là  seulement,  que  l'on  devra  chercher 
la  vérité  sur  tout  ce  qui  concerne  les  ouvrages  de  Ros- 
sini. Le  livre  de  Stendhal  est  un  tissu  de  fables. 

Le  26  mars  1827,  le  Mosè  de  Rossini,  devenu  Moïse, 
faisait  son  entrée  triomphale  à  l'Opéra.  «  Cette  ma- 
gnifique représentation,  s'écrie  la  Quotidienne^  fera 
époque  dans  les  fastes  lyriques,  non-seulement  parce 
qu'on  y  a  entendu  des  chants  jusqu'alors  inconnus  sur 
la  scène  de  l'Académie  royale  de  musique,  mais  encore 
parce  qu'elle  a  porté  le  coup  fatal  à  l'ancien  système 
et  consolidé  une  révolution  à  laquelle  on  préludait 
depuis  quelque  temps.  »  N'est-il  pas  singuher  de  voir 
la  Quotidienne  prêcher  la  révolution  musicale  et  le 
Constitutionnel  la  combattre  ?ia  Gazette  de  France 
entonne  ainsi  l'hosannah  :  «  Enfin  ,  dit-elle ,  on  va 
chanter  à  l'Opéra  comme  on  chante  à  Favart!  »  Le 
Constitutionnel  commence  à  trouver  la  musique  de 
Rossini  moins  mauvaise,  parce  que,  cette  fois,  son  col- 
laborateur Jouy  est  l'un  des  auteurs  du  libretto.  L'exé- 
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■  cution  fut  magnifique  de  tous  points,  non-seulement 
de  la  part  de  Levasseur  et  de  M"*  Cinti,  sortis  tous 
deux  du  Théâtre-Italien,  mais  de  la  part  d'Adolphe 
Nourrit,  de  Dabadie  et  de  sa  femme  et  d'Alexis  Dupont 
devenus  tout  à  coup,  sous  la  direction  du  compositeur, 
les  meilleurs  interprètes  qu'il  eût  pu  rencontrer.  Le 
Globe,  réactionnaire  en  musique  par  la  raison  qu'en 
politique  il  était  libéral,  loue  pourtant  cette  fois  Ros- 
nini  d'être  parvenu  à  faire  chanter  les  chanteurs  de 
l'Opéra.  Les  morceaux  nouveaux  écrits  par  Rossini 
dans  le  Moïse  français  sont  l'introduction  du  premier 
acte,  le  quatuor  avec  chœur  «  Dieu  de  la  paix,  Dieu  de 
la  guerre  !  »,  le  chœur  «  La  douce  aurore  »,  la  marche 
avec  chœur  et  récitatifs  du  troisième  acte,  les  airs  de 
danse,  le  final  «  Je  réclame  la  foi  promise  »,  sauf  l'an- 
dante,  et  enfin  l'air  du  quatrième  acte  «  Quelle  hor- 
rible destinée  !  » 

Après  avoir  formé  ses  interprètes  pour  le  grand 
drame  lyrique,  Rossini  leur  donna  le  chef-d'œuvre  de 
la  musique  gracieuse  et  légère,  le  Comte  Ory,  qu'exé- 
cutèrent à  miracle  Adolphe  Nourrit,  Levasseur,  Da- 
badie, M™^'  Damoreau-Cinti ,  Jawureck  et  Mori.  Ce 
chef-d'œuvre,  joué  pour  la  première  fois  rue  Lepe- 
letier,  le  28  août  IS^S,  atteignit  au  bout  de  trois  ans 
sa  centième  représentation. 

La  question  de  savoir  quels  sont  les  morceaux  du 
Viaggio  à  Reims  qu'introduisit  le  maître  dans  sa  déli- 
cieuse composition  du  Comte  Ory  a  longtemps  préoc- 
cupé le  public.  On  sait  que  ce  procédé  du  double  em- 
ploi   a    été   pratiqué    fréquemment    par   les   grands 
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maîtres,  par  Gluck  entre  autres,  qui  fit  servir  de  pré- 
face à  Armide  l'une  de  ses  vieilles  ouvertures  ita- 
liennes, celle  de  Telemaco.  L'introduction  du  premier 
acte  avecla  cavatine  «  Que  les  destins  prospères  »,  le 
final  du  même  acte,  le  duo  entre  la  comtesse  et  le 
comte  Ory,  le  premier  temps  de  l'air  de  «  Raimbaut  » 
au  second  acte  faisaient  partie  du  Viaggio  à  Reims. 
Le  morceau  où  Raimbaut  raconte  le  siège  de  la  cave 
du  seigneur  châtelain  peignait ,  dans  la  première  ver- 
sion, la  bataille  du  Trocadéro.  Anciens  et  nouveaux, 
tous  ces  morceaux  se  lient  aujourd'hui  si  étroitement 
entre  eux  et  avec  le  poëme ,  qu'il  serait  inutile  et  sans 
profit  de  chercher  à  les  séparer  et  à  les  décompo- 
ser ;  autant  vaudrait  désosser  le  merveilleux  Robert  le 
Diable  de  Meyerbeer  pour  y  retrouver  ce  qui  fut  son 
germe,  lopéra  comique  en  trois  actes  destiné  à  une 
scène  lyrique  secondaire.  Q'importent  ces  diverses 
périodes  de  la  gestation  !  L'enfant  est  né,  et  il  est  bien 
venu,  voilà  l'essentiel. 

C'est  le  lundi  3  août  1829  que  surgit  sur  la  scène  de 
l'Opéra  l'œuvre  immense  ainsi  préparée  par  le  Siège 
de  Corinthe  et  par  Moïse,  le  Guillaume  Tell  de  Rossini. 
Les  profondes  banalités  du  poëme  disparurent  sous 
les  splendeurs  de  la  musique.  On  ne  pensa  pas  un 
instant  aux  pauvretés  de  ce  malheureux  livret  où  se 
disent  des  choses  qu'on  n'a  jamais  entendues  et  qu'on 
n'entendra  plus  jamais.  L'accent  musical  et  drama- 
tique respire  partout  et  supplée  à  tout  dans  cette 
épopée  lyrique  animée  d'un  souffle  de  géant.  L'exé- 
cution fut  parfaite  de  la  part  des  artistes,  des  chœurs 
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et  de  l'orchestre.  La  véritable  régénération  de  l'opéra 
français  était  enfin  trouvée.  Rossini  venait  de  dire  le 
dernier  mot  du  drame  lyrique,  s'il  peut  exister  une 
forme  définitive  dans  un  art  aussi  conventionnel  que 
la  musique.  Ce  qui  est  un  chef-d'œuvre  pour  nous 
tous  aujourd'hui  ne  le  sera  demain  que  pour  quel- 
ques-uns. C'est  ainsi  que  les  ouvrages  des  maîtres  les 
plus  admirés  disparaissent  de  la  scène  pour  faire  place 
souvent  à  des  platitudes  que  la  mode  met  en  crédit. 
C'est  ainsi  qu'on  les  exile  dans  les  bibliothèques  ou 
qu'on  les  produit  par  fragments  dans  des  concerts, 
une  telle  nourriture  étant  devenue  trop  forte  pour  les 
estomacs  d'aujourd'hui. 

Guillaume  Tell  n'en  est  pas  là,  mais  on  peut  de- 
viner que  son  tour  viendra  de  passer  dans  la  réserve 
de  l'admiration  rétrospective,  comme  il  est  advenu  au 
répertoire  de  Gluck,  de  Sacchini  et  de  Spontini.  Pour 
chanter  la  grande  musique  il  faut  d'abord  de  grands 
chanteurs^  et  le  temps  s'approche  où  l'exécution  d'une 
véritable  œuvre  sera  devenue  impossible.  Dans  ma 
direction  de  l'Opéra,  j'ai  voulu  monter  VArmide  de 
Gluck,  et  j'ai  dû  reculer  devant  l'impossibilité  de  ren- 
contrer des  interprètes  de  style  capables  de  traduire 
cette  musique.  J'ai  joué  Alceste  avec  plus  de  facilité, 
parce  que  j'avais  encore  M™^  Viardot  et  à  côté  d'elle 
les  voix  jeunes  et  colorées  de  Michot  et  de  Cazeaux, 
qui,  guidés  par  Berlioz,  purent  donner  à  l'œuvre  du 
vieux  maître  une  partie  du  style  qui  lui  convenait. 

Lorsque  Adolphe  Nourrit  créa  le  rôle  d'Arnold  dans 
Guillaume,  Duprez  n'était  pas  encore  venu  fonder 
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chez  nous  l'école  de  la  voix  de  poitrine.  Nourrit  don- 
nait les  notes  élevées  en  voix  mixte  et  en  voix  de  tête. 
Sans  cela  Rossini  et  Meyerbeer  auraient  écrit  autre- 
ment ces  passages,  devenus  la  mort  des  plus  solides 
organes.  T/efYet  produit  par  Duprez  a  rendu  impos- 
sible pour  le  moment  le  retour  à  l'ancienne  manière. 
Le  public  ne  veut  |)lus  autre  chose  que  la  voix  de  poi- 
trine, et  il  faudrait  un  nouveau  Rubini  pour  obtenir 
qu'il  admît  l'emploi  des  sons  de  tête. 

On  a  raison  de  dire  que  le  succès  de  Guillaume 
Tell  fut  immense  ;  mais  quand  le  public  lettré  et  mu- 
sical eut  entendu  dix  ou  douze  fois  l'ouvrage,  il  est 
parfaitement  vrai  que  le  gros  public,  peu  alléché  par 
le  poëme  ,  laissa  bien  des  banquettes  inoccupées.  Il 
faut  dire  aussi  que  Nourrit  ne  chanta  pas  le  rôle  de 
Guillaume  avec  cet  effet  qu'il  avait  obtenu  dans  le  Siège 
de  Corinthe  et  dans  Moïse.  A  cette  époque  déjà  sa 
voix  était  devenue  par  trop  nasale  et  Toreille  ne  s'en 
contentait  plus.  Il  fallut  le  début  de  Duprez,  en  1837, 
pour  refaire  de  Guillaume  un  ouvrage  à  recettes.  En 
juin  I83i,  Véron  réduisit  Guillaume  Tell  à  trois  actes 
pour  pouvoir  le  jouer  avec  le  ballet  de  la  «  Sylphide  » 
où  dansait  son  étoile  chorégraphique,  M"^  Taglioni.  Le 
chef-d'œuvre  finit  par  se  débiter  en  fragments;  on 
jouait  tour  à  tour^,  par  exemple,  le  premier  ou  le  second 
acte  pour  servir  de  lever  de  rideau  au  premier  ballet 
venu.  Ce  manque  d'égards  blessa  profondément  le 
maître,  qui  ne  se  plaignit  jamais.  Quand  je  pris  la  di- 
rection de  l'Opéra,  en  juillet  1856,  j'eus  l'honneur  de 
mettre  à  exécution  la  pensée  de  mon  prédécesseur, 
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Crosnier,  et  je  rétablis  Guillaume  Tell  dans  son  inté- 
grité. Le  maître  ne  me  parla  jamais  de  cette  réparation 
à  son  honneur  musical ,  mais  j'eus  l'occasion  de  re- 
marquer que  sa  vieille  amitié  pour  moi  en  fut  pour 
ainsi  dire  augmentée. 

Il  y  eut  un  moment  où  l'on  put  espérer  que  Rossini 
consentirait  peut-être  à  récrire  pour  le  théâtre  :  c'est 
lorsqu'en  4846  Léon  Pillet,  alors  directeur  de  l'Acadé- 
mie royale  de  musique,  nous  chargea,  mon  ami  Vaez 
et  moi,  de  composer  le  poëme  de  Robert  Bruce,  destiné 
à  recevoir  les  principaux  morceaux  de  la  Donna  ciel 
lago,  mêlés  à  des  fragments  de  Zelmira.  La  cantatrice 
en  vogue  à  cette  époque,  iM™^  Stolz,  avait  eu  l'idée  de 
ce  pastiche.  Niedermeyer,  l'excellent  compositeur  de 
Stradella,  fut  chargé  de  l'adaptation  musicale  et  des 
fragments  de  récits  qui  devaient  relier  entre  eux  les 
morceaux.  Niedermeyer  et  Vaez  allèrent  à  Bologne 
soumettre  à  Rossini  le  travail,  qu'il  approuva.  Lors- 
qu'après  le  retour  de  ses  émissaires  Léon  Pillet  mit  le 
pastiche  en  répétition,  Nestor  Roqueplan,  qui  aspirait 
depuis  longtemps  à  remplacer  son  ami,  organisa  une 
puissante  cabale  pour  le  renverser  de  vive  force , 
n'ayant  pu  réussir  autrement  à  lui  succéder.  On  ex- 
ploita toutes  les  rancunes  contre  le  directeur  et  contre 
la  cantatrice,  et  à  la  première  représentation  un  groupe 
d'amis  apostés  à  l'orchestre  se  mit  à  chuter,  puis  à 
siffler  la  prima  donna,  ce  qui  occasionna  l'épisode  du 
mouchoir  déchiré  par  elle  à  la  face  du  public  et  cette 
violente  sortie  de  scène  qui  déchaîna  un  tumulte 
effroyable.   M™^  Stolz  ne  voulait  plus  reparaître  ;  je 
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parvins  pourtant  à  l'y  décider.  Elle  déploya  un  cou- 
rage héroïque  en  jouant  et  en  chantant  le  reste  de  son 
rôle  d'une  manière  imperturbable ,  malgré  les  inter- 
ruptions toujours  croissantes  des  émeutiers  de  la  dy- 
nastie Roquelan. 

Niedermeyer  et  Vaez  avaient  rapporté  de  Bologne 
la  presque  certitude  d'obtenir  de  Rossini  un  ouvrage 
nouveau  si  le  pastiche  était  reçu  avec  bienveillance  et 
si  le  public  parisien  manifestait  quelque  désir  de  voir 
l'auteur  de  Guillaume  Tell  sortir  enfin  de  sa  retraite. 
Les  nouvelles  de  la  représentation  du  30  décembre 
1846  mirent  à  néant  touts  nos  projets  et  Rossini  rentra 
dans  son  silence.  Quelques  mois  après  cette  aventure, 
Roqueplan  remplaçait  Pillet  dans  la  direction  de 
l'Opéra,  et  son  premier  soin  était  de  nous  demander 
non  pas  précisément  un  pastiche,  mais  un  arrange- 
ment de  la  partition  de  Verdi  «  Y  Lombardi  alla  prima 
crociata  »,  qui  devint  l'opéra  intitulé  Jérusalem,  joué 
le  2G  novembre  1847. 


III. 
Auber   et    Meyerbeer. 

Outre  les  œuvres  immortelles  que  je  viens  de  rap- 
i)elef,  Rossini  en  a  laissé  une  autre  dont  la  France  lui 
restera  éternellement  reconnaissante  :  c'est  la  part 
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qu'il  a  prise  sans  le  savoir  à  l'éclosion  du  génie  si 
aimable  et  si  charnaant  d'Auber,  l'un  des  chefs  de 
notre  école  moderne.  Auber,  qui  eut  peut-être  autant 
d'esprit  en  musique  que  l'auteur  du  Barbier,  procéda 
de  Rossini  sans  le  copier  jamais.  Il  ne  le  suivit  pas,  il 
le  côtoya.  La  personnalité  d'Auber  restera  toujours 
intacte  car  il  n'a  pris  du  maître  qu'il  admirait  que  les 
qualités  générales,  la  grâce  et  la  gaieté,  et  il  se  les  est 
si  bien  appropriées  qu'elles  sont  devenues  ses  qualités 
propres  et  naturelles.  La  Muette  de  Portici,  repré- 
sentée à  l'Opéra  le  29  février  1828,  est  le  premier  fruit 
de  la  révolution  musicale  introduite  chez  nous  par  le 
maître  de  Pesaro.  La  Muette  sert  d'avant -garde  à 
Guillaume  Tell.  L'éclatant  succès  de  cet  opéra  fit  ren- 
trer dans  les  cartons  de  l'Académie  royale  toutes  les 
tragédies  lyriques  suspendues  sur  la  tête  du  public.  On 
crut  ces  spectres  menaçants  évanouis  pour  toujours. 
Hélas  !  nous  les  verrons  revenir  aprèr  deux  révolu- 
tions, et  ils  formeront  une  nouvelle  école,  celle  de  la 
musique  sans  mélodie. 

En  1829  on  n'avait  pas  encore  inventé  la  mélodie 
infinie,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  ne  commence 
jamais. 

Le  vrai  domaine  d'Auber,  le  mieux  approprié  à  sa 
nature,  c'est  le  théâtre  de  l'Opéra-Comique  ;  c'est  là 
qu'il  fonde  une  renommée  impérissable.  Les  travaux 
de  l'Opéra  auraient  suffi  toutefois  pour  donner  l'im- 
mortalité à  un  second  compositeur.  La  Muette ,  Le 
Dieu  et  la  Bayadère  (1830),  Le  Philtre  (1831),  Le 
Serment  1^1832),  Gustave  III  ou  le  Bal  masque'  (1833), 
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Le  Lac  des  Fées  (1839),  L'Enfant  prodigue  (1850), 
Zerline  ou  la  Corbeille  d'oranges  (1851)  forment  un 
petit  royaume  qui  suffirait  encore  au  plus  ambitieux  des 
prétendants.  Depuis  quarante-cinq  ans  que  l'on  joue 
la  Muette,  cette  be^le  partition  a  conservé  sa  grâce  et 
son  frais  coloris  ;  et,  malgré  les  attaques  dont  elle  a 
été  honorée,  la  gloire  d'Auber  n'a  rien  perdu  de  son 
rayonnement.  Les  amateurs  de  la  musique  ennuyeuse 
(car  il  y  a  des  gens  de  ce  goût-là)  prétendirent  et 
soutiennent  encore  que  cette  profusion  de  mélodies 
charmantes  n'a  rien  à  voir  avec  le  grand  art,  ce  qui 
leur  faisait  répondre  par  Rossini  :  «  Oui,  c'est  de 
la  petite  musique  écrite  par  un  grand  musicien.  » 
La  tâche  que  s'était  proposée  Rossini  de  fonder 
une  école  de  chant  et  de  musique  dramatique  sur  les 
ruines  de  la  tragédie  lyrique ,  tombée  en  de  si 
pauvres  mains ,  était  donc  terminée ,  et  il  avait  le 
droit  de  se  reposer  après  Guillaume  Tell,  puisqu'il 
laissait  derrière  lui  Auber,  Hérold  et  Halévy.  Meyer- 
beer  lui-môme,  jugé  comme  auteur  du  Crociato  , 
devait  être  considéré  comme  un  véritable  adepte  ros- 
sinien. 

L'immense  éclat  de  la  soirée  du  21  novembre  1831, 
où  Robert  le  Diable  remporta  sa  grande  victoire  , 
stupéfia  Rossini  plus  que  tout  autre.  Le  style  du 
Crociato  était  tout  rossinien  ;  celui  de  Robert,  bien 
que  tenant  encore  à  l'école  italienne  par  plus  d'un 
côté,  accusait  un  profond  changement  dans  la  ma- 
nière du  compositeur  allemand.  Ce  n'était  plus  un 
élève  qui  se  présentait,  c'était  un  maître,  un  maître 
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éclectique ,  réunissant  la  mélodie  aux  combinaisons 
harmoniques  les  plus  nouvelles  et  mêlant  à  tout  cela 
un  coloris  pittoresque  qui  n'appartenait  qu'à  lui. 
C'était  donc  pour  son  ami  Giacomo  que  Rossini  avait 
formé  cette  troupe  excellente,  Nourrit,  Levasseui', 
^jme  Damoreau,  et  ces  coryphées,  et  ces  chœurs,  et 
cet  orchestre  !  D'où  étaient  venues  à  Meyerbeer  ces 
idées,  dont  on  ne  rencontre  pas  le  moindre  germe 
dans  ses  ouvrages  antérieurs ,  ni  dans  Romilda  e 
Cos/anra  (1817),  ni  dans  Marguerite  tf  A njOit  (1820), 
ni  dans  VEsule  di  Granata,  ni  enfm  dans  le  fameux 
Crociato,  le  grand  succès  italien  de  Giacomo  Meyer- 
béer  en  1824  ?  Il  y  avait  eu  dans  la  vie  d'artiste  du 
maître  berlinois,  après  le  Crociato,  un  silence  de  cinq 
années  pendant  lequel  s'était  opéré  ce  changement. 
Est-ce  à  la  fréquentation  et  aux  exhortations  de  Karl- 
JMaria  de  Weber,  comme  on  l'a  prétendu,  est-ce  à 
l'étude  sérieuse  de  la  musique  d'éghse,  à  laquelle  alors 
il  se  livra ,  qu'il  faut  attribuer  cette  subite  et  pro- 
fonde transformation  ?  Meyerbeer  ne  fut-il  pas  plutôt 
entraîné  dans  le  grand  mouvement  du  romantisme 
qui  venait  de  s'emparer  de  la  poésie  et  de  la  peinture? 
N'a-t  il  pas  voulu  reproduire  des  tableaux  historiques, 
des  masses  passionnées ,  des  caractères ,  comme 
l'avaient  fait  ses  compatriotes  Gœthe  et  Schiller  et, 
après  eux,  Victor  Hugo  et  Dumas  ?  Ou  plutôt  encore 
n'a-t-il  rien  voulu  de  tout  cela ,  et  ce  travail  s'est-il 
opéré  dans  son  cerveau  sans  préméditation? 

Lorsque  Véron  prit  possession  de  l'Opéra,  le2  mars 
1831,  il  entra  en  pourparlers  avec  Scribe,  collaborateur 
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de  l'auteur  du  Crociato^  pour  transporter  sur  notre 
première  scène  un  opéra  comique  en  trois  actes  retiré 
du  théâtre  Ventadour,  vu  l'insuffisance  des  moyens 
d'exécution.  Cet  opéra  comique  se  nommsiit  Robert  le 
Diable.  La  prose  avait  été  refaite  et  mise  en  récitatifs. 
Scribe  et  Germain  Delavigne  coupèrent  de  ci,  ajou- 
tèrent de  là,  et  de  tout  ce  travail  de  maçon  il  sortit 
l'immortel  Robert  le  Diable,  que  nous  avons  tous  ad- 
miré sans  beaucoup  comprendre  l'action  qui  lui  sert 
de  sujet.  Aujourd'hui  on  admet,  comme  s'il  avait 
existé,  ce  diable  père  de  famille  qui  veut  perdre  son 
fils  pour  le  sauver,  et  ce  papier  redoutable,  imprimé 
sur  foulard,  qui  doit  être  déposé  avant  minuit  dans  les 
archives  de  l'enfer,  sans  quoi  les  bureaux  de  Belzébuth 
seraient  fermés.  Ce  que  c'est  que  le  pouvoir  de  la 
musique  !  Scribe  a  dit,  à  moi  et  à  bien  d'autres,  qu'il 
n'avait  jamais  compris  un  traître  mot  à  son  poëme  de 
Robert  le  Diable,  que  Meyerbeer  faisait  et  défaisait 
perpétuellement  pour  les  besoins  de  son  art,  à  Rome, 
à  Baden,  à  Wiesbaden,  à  Berlin,  partout  où  le  poussait 
son  humeur  voyageuse  et  où  il  rencontrait  un  poëte, 
bon  ou  mauvais,  pour  confectionner  les  soudures  néces- 
saires. 

Les  acteurs  de  Rossini ,  Nourrit ,  Levasseui'  et 
M"^^  Damoreau,  créèrent  avec  un  talent  merveilleux  les 
rôles  de  Robert,  de  Bertram  et  d'Isabelle.  M™  Dorus, 
chanteuse  excellente,  mais  froide  comédienne,  réussit 
grandement  dans  le  rôle  d'Alice.  Les  décors  de  Ciceri, 
la  mise  en  scène  de  Duponchel,  les  costumes,  les  ac- 
cessoires, tout  concourait  à  l'ensemble.  On  sait  qu'un 
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nuage  tombant  des  frises  manqua  d'estropier  la  pre- 
mière danseuse,  Marie  Taglioni,  et  que,  au  dénoue- 
ment de  la  pièce,  Nourrit  suivit  Bertram  dans  la  trappe 
infernale.  Le  public  continua  de  n'y  rien  comprendre 
et  applaudit  d'autant  plus. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  détailler  les  beautés  et  les 
faiblesses  de  la  partition  de  Meyerbeer  :  tout  le  monde 
les  sait  par  cœur  ;  mais  rien  ne  pourrait  retracer  l'eiïet 
produit  par  l'étrange  nouveauté  de  ce  style  sur  ceux 
qui  l'entendirent  dans  sa  première  éclosion.  Le  trans- 
port pourtant  ne  fut  pas  universel  et  continu,  comme 
il  le  fut  à  la  première  de  Guillaume  Tell  ;  des  silences 
alternatifs  indiquaient  des  réflexions  et  des  réserves. 
On  se  retrouvait  en  pleine  musique  italienne  dans 
quelques  morceaux,  puis  tout  à  coup  on  abandonnait  la 
cavatine  pour  le  récit  déclamé  sur  une  instrumentation 
expressive  et  nouvelle,  mais  tout  cela  si  habilement 
entremêlé  qu'il  n'y  avait  pas  place  pour  un  seul  mo- 
ment d'ennui.  Le  grand  succès  ne  fut  réellement  dé- 
cidé qu'au  changement  du  troisième  acte  qui  amène  le 
magnifique  décor  du  monastère  de  Sainte-Rosalie.  Jus- 
qu'à ce  moment  l'événement  était  resté  incertain.  Au 
mois  de  juillet  1832,  M""'  Dorus  cédait  le  rôle  d'Alice 
à  M'"  Falcon  pour  prendre  celui  d'Isabelle.  Le  début 
si  remarquable  de  M""  Falcon  augmenta  encore  la 
vogue  de  la  pièce,  et  Meyerbeer  eut  sous  la  main  son 
quatuor  de  sujets  pour  écrire  les  Huguenots. 

Véron,  que  l'épidémie  du  choléra  s'abattant  sur  les 
théâtres  avait  presque  ruiné,  vit  ses  recettes  remonter 
au  maximum.  Son  privilège  était  de  cinq  ans,  et  il 
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avait  en  expectative,  outre  les  recettes  de  Robert,  l'es- 
poir d'exploiter  le  talent  du  maître  qui  lui  venait  si  à 
propos  en  aide.  Il  n'était  pour  rien  dans  la  création 
de  sa  troupe,  ni  dans  le  mérite  de  Meyerbeer,  mais  sa 
fortune  était  faite.  Nourrit  et  Levasseur  ne  touchaient 
que  trente  mille  francs  chacun  par  année;  M™'  Damo- 
reau  recevait  une  cinquantaine  de  mille  francs,  y  com- 
pris ses  feux,  et  M™'  Dorus  reçut  d'abord  quinze  mille 
francs,  pour  arriver  en  1837  au  chiffre  de  vingt-cinq 
mille.  Notez  qu'il  n'y  avait  pas  alors  de  répertoire  de 
baryton  et  de  mezzo-soprano.  L'administration  n'avait 
pas  à  donner  cent  mille  francs  à  Faure  et  une  soixan- 
taine de  mille  francs  à  M™'  Stolz,  ou  quatre -vingt 
mille  francs  à  M™^  Borghi-Mamo.  Voilà  pourquoi  Véron 
fit  fortune  à  l'Opéra. 

Cinq  ans  après  Robert,  le  29  février  1836,  Duponchel, 
successeur  de  Véron,  faisait  représenter  les  Huguenots, 
chantés,  comme  ils  ne  le  furent  jamais  depuis,  par 
Adolphe  Nourrit,  Levasseur,  Verda,  Dérivis,  Alexis 
Dupont,  Massol,  Wartel,  M"''  Falcon  et  M™"  Dorus.  Le 
rôle  de  Raoul  fut  véritablement  le  triomphe  de  Nourrit. 
Il  s'y  montra  merveilleux,  surtout  comme  tragédien. 
Tout  le  monde  sait  aujoui-d'hui  que  le  quatrième  acte 
de  la  pièce  de  Scribe  finissait  après  la  belle  scène  de 
la  bénédiction  des  poignards,  et  que  ce  fut  Nourrit  qui 
proposa  au  compositeur  d'ajouter  le  duo  entre  Raoul 
et  Valentine.  Cette  audace  de  faire  chanter  un  duo 
après  une  masse  harmonique  aussi  puissante  effraya 
d'abord  le  maestro,  qui  finit  par  adopter  l'idée  et  qui  lui 
donna  pour  enveloppe  l'admirable  musique  que  Tonsait. 
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Il  s'écoula  treize  ans  entre  les  Huguenots  et  le  Pro- 
phète. En  1849,  il  ne  restait  plus  à  Meyerbeer  de  la 
troupe  des  Huguenots  que  le  seul  Levasseur.  Roger 
remplaçait  Adolphe  Nourrit.  N'ayant  pas  de  grand 
soprano  dramatique  pour  interpréter  son  premier  rôle, 
Meyerbeer  changea  toute  l'économie  de  sa  partition 
du  Prophète.  Bertha  devint  un  rôle  secondaire,  et  le 
compositeur  inventa  le  rôle  de  Fidès,  qu'il  écrivit  pour 
le  mezzo-soprano  de  M™'  Viardot.  M"*  Castellan  fut 
reléguée  dans  le  rôle  mutilé  de  Bertha.  Il  faut  croire 
que  le  Prophète  ne  fut  pas  tout  d'abord  aussi  lucratif 
que  l'avaient  été  Robert  le  Diable  et  les  Huguenots, 
puisque  la  société  Roqueplan  fut  dissoute  cinq  ans 
après  (30  juin  1854),  laissant  un  passif  de  neuf  cent 
mille  francs.  Le  ministère  s'empressa  de  payer  les 
dettes  et  de  garder  Roqueplan  comme  administrateur 
aux  frais  de  la  liste  civile.  Cinq  mois  plus  tard,  un 
décret  nommait  Crosnier  pour  succéder  à  Roque- 
plan 

Le  Prophète  contient  encore  des  beautés  de  premier 
ordre,  mais  ce  n'est  plus  l'irrésistible  entraînement  des 
deux  premiers  chefs-d'œuvre  du  maître.  Ici  il  entre 
dans  le  système  et  dans  les  redites.  La  langue  perd  en 
partie  ses  allures  dramatiques  pour  tourner  à  l'hymne. 
La  scène  de  l'église  reste  seule  passionnée,  en  même 
temps  qu'elle  est  épique.  Il  est  bien  entendu  que  cette 
observation  est  faite  au  point  de  vue  du  drame ,  et 
que  le  point  de  vue  musical  technique  n'est  point  ici 
en  cause.  Le  Prophète  a  toujours  son  pubHc  d'admi- 
rateurs ,  mais    il   émeut   moins  les   assemblées  que 
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les  Huguenots  ou  que  Robert  ;  c'est  tout  ce  que  je  veux 
constater. 

L Africaine^  le  dernier  opéra  du  maître,  qui  fut 
donnée  le  58  avril  18G5,  c'est-à  dire  seize  ans  après  le 
Prophète^  atteignit  sa  centième  représentation  dans 
la  même  année ,  ce  qui  ferait  conclure  par  quelques 
statisticiens  que  c'est  le  meilleur  ouvrage  de  Meyer- 
beer,  quand  c'est  au  contraire  le  moins  bon;  mais 
c'était  l'année  de  l'Exposition  universelle,  où  le  nombre 
des  représentations  fut  considérablement  augmenté. 
Si  Meyerbeer  et  Scribe  eussent  été  vivants,  ils  eussent 
certainement  modifié  en  beaucoup  de  parties  le  poëme 
et  la  partition. 


IV. 


Halévy.  —  Donizetti. — Le  répertoire  des  derniers 
contemporains. 

Lorsqu'on  1835,  entre  les  deux  victoires  de  Meyer- 
beer, Robert  le  Diable  et  les  Huguenots,  le  public 
acclama  la  Juive  d'Halévy ,  on  dut  croire  que  le 
maître  berlinois  avait  enfin  rencontré  un  rival.  La 
Juive  réunissait  toutes  les  conditions  d'un  opéra  ro 
mantique,  comme  Robert.  Le  style  était  large,  le  souffle 
mélodique  puissant  ;  les  richesses  harmoniques  étaient 
employées  d'une  mam  ferme  et  savante.  Halévy  avait 
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tracé  aussi  des  caractères,  le  juif  Éléazar,  Rachel, 
figures  merveilleusement  dessinées  au  point  de  vue 
de  l'expression  musicale,  aussi  bien  qu'au  point  de  vue 
dramatique.  Le  début  d'Halévy  dans  le  grand  opéra 
dépassa  l'espoir  qu'on  avait  fondé  sur  le  jeune  auteur 
de  Clari  et  de  l'opéra-ballet  la  Tentation;  mais  ce 
début  ne  put  jamais  être  égalé  par  les  autres  ouvrages 
du  même  maître.  On  loua  vivement  certaines  qualités 
de  Guido  et  Gincvra  (1838),  de  la  Reine  de  Chypre 
(1840).  Charles  VI,  représenté  en  1843  par  M"'  Stolz 
et  Baroiihet,  obtint  un  succès  réel,  malgré  la  monoto- 
nie du  poëme.  Le  Juif-Errant  et  la  Magicienne  com- 
plètent le  répertoire  d'Halévy  à  l'Opéra.  On  vit  suc- 
cessivement décroître  sa  verve  inventive,  qui  avait  été 
si  puissante  dans  le  premier  ouvrage.  Le  style  devint 
diffus,  la  pensée  rare,  la  mélodie  moins  franche  et 
plus  essoufflée.  Malgré  ces  défauts,  largement  com- 
pensés par  des  qualités  réelles  et  persistantes,  Halévy 
restera  le  meilleur  musicien  dramatique  de  l'école 
française  contemporaine. 

Stradella  et  Marie  Stuart  de  Niedermeyer.  joués  à 
l'Opéra  en  1837  et  en  1844,  appartiennent  également  à 
cette  école  romantique  dont  Meyerbeer  est  le  chef  su- 
prême. Niedermeyer  était  un  esprit  cultivé  et  délicat, 
empreint  d'une  profonde  religiosité,  mais  à  qui  man- 
quait ce  mouvement  cet  élan  de  la  pensée  qui  vivifie 
le  drame  lyrique. 

Donizetti,  le  grand  compositeur  dont  Paris  applau- 
dissait depuis  longtemps  le  répertoire  italien,  vint  en 
1840  ap[iorter  à  Paris  son  opéra  des  Martyrs,  que  la 
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censure  napolitaine  ne  voulait  pas  laisser  représenter. 
Duprez  joua  le  rôle  de  Polyeucte,  qu'Adolphe  Nourrit 
avait  dû  créer  à  Naples.  Le  troisième  acte  des  Mar- 
tyrs fut  considéré  comme  l'un  des  plus  beaux  qu'eut 
jamais  écrits  le  maître  bergamesque.  Depuis  la  re- 
traite de  Duprez,  Tamberlick  a  fait  du  personnage  de 
Poliuto  l'un  de  ses  meilleurs  rôles.  La  Favorite  suivit 
de  près  les  Martyrs  (2  décembre  1840).  Comme  Robert 
le  Diable ,  elle  eut  de  bizarres  destinées.  Répétée  au 
théâtre  de  la  Renaissance,  sous  le  titre  de  VAnge  de 
Nisida,  par  ]\P'  Anna  Tillon,  elle  fut  jouée  à  l'Opéra 
par  M™  Stolz.  Dans  le  voyage  de  Ventadour  à  la  rue 
Lepeletier,  on  lui  amputa  un  rôle  de  mezzo-carattere 
et  l'on  étira  le  premier  acte  en  deux  pour  arriver  à 
faire  quatre  actes  au  lieu  de  trois.  Un  duo  pour  so- 
prano et  baryton  alla  s'incarner  dans  la  partition  de 
Maria  Padilla,  un  air  de  basse  dans  un  autre  opéra 
italien.  La  vraie  pièce,  c'est-à-dire  le  troisième  et  le 
quatrième  acte,  sont  restés  tels  qu'il  ont  été  répétés  et 
qu'ils  devaient  être  représentés  à  la  Renaissance,  sauf 
la  romance  «  Ange  si  pur  »  empruntée  au  manuscrit 
du  Duc  d'Albe,  et  l'autre  romance  «  Fernand,  écoute 
la  prière  »,  que  le  maître  ajouta,  pendant  les  répéti- 
tions, à  la  soUicitation  de  la  prima  donna. 

La  musique  du  quatrième  acte  fut  écrite  en  une 
seule  nuit.  Vaez  et  moi  nous  avions  apporté  les  pa- 
roles au  maître  après  dîner,  et  le  lendemain  à  pareille 
heure  il  nous  les  chantait  au  piano,  transfigurées  par 
son  inspiration  musicale. 

Dont  Sébastien  de  Porliigal  fut  composé  au  moment 
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OÙ  Donizetti  commençait  à  ressentir  les  premières 
atteintes  du  mal  qui  l'emporta.  Il  était  alors  très-irri- 
table, lui  toujours  si  bon  et  si  facile  à  vivre  !  Il  se 
plaint,  dans  ses  lettres,  des  changements  que  lui  im- 
pose le  directeur  de  l'Opéra.  Il  accuse  Scribe,  son 
collaborateur,  de  ne  le  pas  défendre  assez.  Malgré  tout 
le  mérite  de  la  composition^  cette  musique,  si  pleine 
de  vie,  de  passion  et  de  grâce  charmante,  n'obtint 
qu'un  succès  modéré.  La  faute  doit  en  être  reportée 
à  Scribe,  qui  eut  l'idée  incroyable  de  mettre  en  scène 
un  enterrement  de  première  classe  et  de  faire  passer 
la  moitié  de  son  action  dans  la  nuit.  Quand  Donizetti 
monta  sa  pièce  à  Vienne,  on  substitua  une  scène  de 
couronnement  à  la  scène  de  l'enterreiiient,  qui  avait 
produit  un  si  mauvais  effet  à  Paris.  L'ouvrage,  joué  à 
Vienne  le  G  février  1845,  fut  très-applaudi  pendant 
quarante  représentations.  «  Trois  morceaux  ont  été 
bissés,  écrivait  le  maestro  ;  j'ai  été  traîné  sur  la  scène, 
ce  qui  ne  me  plaisait  pas  beaucoup.  Croyez-moi,  chers 
amis,  les  Parisiens  reviendront  à  Dom  Sébastien]  j'ai 
écrit  cet  opéra  avec  grand  soin,  et  c'est  pour  moi  un 
travail  capital.  Je  n'aime  pas  parler  de  moi,  mais  je 
vous  assure  que  j'ai  été  très-affligé  de  la  manière  dont 
m'ont  traité  vos  journaux  ;  ils  m'ont  fait  passer  plus 
d'une  nuit  sans  sommeil.  » 

Je  vis  le  pauvre  Gaëtano  à  son  retour  de  Vienne,  et, 
dès  les  premiers  mots  que  nous  échangeâmes,  je  m'a- 
perçus avec  terreur  des  ravages  qui  commençaient  à 
s'opérer  dans  son  cerveau.  Je  fis  part  de  mes  craintes 
à  notie  ami  le  docteur  Philippe  Ricord,  qui  me  répon- 
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dit  que  si  Donizetti  n'allait  pas  vivre  à  la  campagne , 
loin  du  bruit  des  théâtres  et  de  toute  exaltation ,  il 
deviendrait  fou.  Hélas!  il  fut  impossible  d'obtenir  de 
lui  ce  sacrifice.  Quelques  mois  plus  tard,  j'allais  visi- 
ter notre  pauvre  ami  à  la  maison  de  santé  d'Issy  ; 
cette  belle  intelligence  était  perdue  pour  toujours. 

Quelques  compositeurs  sérieux  se  présentent  qui 
cherchent  le  grand  style,  dont  ils  saisissent  habile- 
ment la  forme  extérieure,  sans  se  décider  pourtant  à 
pencher  du  côté  de  Guillmime  Tell  ou  du  côté  des 
Huguenots.  Ils  sont  savants,  curieux  de  recherches  et 
de  trouvailles  harmoniques  ;  ils  n'ignorent  rien  de  ce 
qui  a  été  fait  avant  eux.  Ce  qui  leur  manque,  c'est  le 
tempérament  et  la  spontanéité  dans  la  production. 
Ils  n'ont  généralement  pas  d'invention  mélodique  ;  et 
si  par  hasard  ils  trouvent  une  phrase  de  chant,  ils 
s'empressent  de  la  tronquer  ou  de  l'abandonner  pour 
se  précipiter  dans  l'algèbre.  Il  suit  de  là  qu'ils  n'en- 
lèvent jamais  les  enthousiasmes  du  public,  et  qu'ils 
font  de  la  musique  morte  au  lieu  de  faire  de  la  musique 
passionnée  et  vivante.  Clapisson,  avec  sa  Jeanne  la 
Folle,  ouvrage  sombre,  n'obtint,  en  1848,  qu'un  succès 
d'estime,  dont  on  ne  parle  plus.  M.  Ambroise  Thomas, 
renonçant  à  son  ancienne  facture  du  Guérillero  pour 
faire  chanter  à  l'Hamlet  de  Shakespeare  le  To  be  or 
not  to  be,  accomplit  un  dangereux  tour  de  force,  que 
consacra,  heureusement  pour  lui,  l'approbation  du 
parterre,  grâce  au  concours  de  Faure  et  de  M"^  Nilsson. 
Cet  Hamlet,  où  les  airs  se  confondent  avec  les  mélo- 
pées et  les  récits,  n'est  pas,  nous  l'espérons,  le  dernier 
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mot  de  l'auteur  du  Songe  d'une  nuit  d'été,  de  la  Double 
Échelle  et  du  Caïd.  La  réussite  du  moment  n'engage 
en  rien,  nous  l'avons  vu  trop  souvent,  l'opinion  de 
l'avenir.  Il  ne  suffit  pas  que  l'on  dise  d'une  œuvre 
d'art  qu'elle  est  belle,  il  faut  qu'on  puisse  dire  pour- 
quoi elle  est  belle. 

M.  Gounod  vit  toujours  sur  l'immense  succès  de 
Faust,  création  qui  l'a  porté  d'un  seul  coup  au  premier 
rang ,  malgré  les  échecs  successifs  de  Sapho ,  de 
la  Nonne  sanglante  et  de  la  Reine  de  Saba.  Roméo  et 
Juliette ,  opéra  joué  d'abord  au  théâtre  Lyrique,  puis 
repris  à  l'Opéra-Comique,  a  fait  de  belles  recettes  et 
peut  être  considéré  comme  un  succès,  quoique  son 
allure  soit  lourde  et  monotone,  son  inspiration  rare, 
son  mouvement  dramatique  nul.  C'est  encore  là  une 
réminiscence  de  l'ancienne  tragédie  lyrique,  une  con- 
fusion des  récitatifs  et  des  morceaux  chantés,  qu'on  a 
peine  à  distinguer  les  uns  des  autres.  Tous  les  ou- 
vrages de  M.  Gounod  contiennent  des  qualités  émi- 
nentes,  mais  il  leur  manque  ce  quelque  chose  qui  fait 
qu'on  cesse  d'être  un  musicien  très-habile  pour  de- 
venir un  maître.  On  espère  toujours  que  le  prochain 
ouvrage  du  savant  compositeur  montrera  une  œuvre 
d'ensemble  et  de  jet  traitée  avec  toutes  les  qualités 
d'élégance  et  de  grâce  qu'il  a  jusqu'ici  réservées  pour 
les  détails.  M.  Gounod  est  pourtant,  avec  Félicien 
David,  l'un  des  auteurs  actuels  qui  approchent  le  plus 
du  but.  Faust  et  Herculanum  constituent  deux  belles 
œuvres ,  dont  le  succès  a  été  universel  en  France  et 
hors  de  France. 

T.   II  (vi).  7 
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Félicien  David  est  moins  recherché  que  M.  Gounod 
dans  son  travail  harmonique ,  mais  il  a  de  plus  que 
lui  ce  cri  de  l'âme,  qui  arrive  toujours  sans  effort  et 
chaque  fois  que  la  situation  l'appelle.  Tous  deux  sont 
poétiques ,  pittoresques  et  d'une  distinction  parfaite  ; 
mais  la  mélodie  de  l'auteur  de  Lalla  Rouk  et  du  Désert 
va  directement  au  cœur,  parce  qu'elle  en  vient.  Elle 
me  semble,  en  outre,  plus  nette  et  plus  généralement 
claire  que  celle  de  l'auteur  de  Mireille.  Sans  doute 
David  est  moins  algébriste  et  moins  professeur  que 
son  illustre  rival,  mais  il  possède  l'immense  supériorité 
de  l'inspiration. 

M.  Mermet,  à  la  fois  poëte  et  musicien,  débuta,  en 
1846,  par  un  opéra  en  trois  actes,  le  Roi  David,  où 
l'on  remarqua  surtout  l'air  de  David ,  au  troisième 
acte,  «  Ma  harpe,  il  faut  te  dire  adieu  »,  que  M™'  Stolz 
chantait  d'une  façon  charmante,  et  le  duo  entre  David 
et  Michel,  «  Mon  âme  est  enivrée  ».  M. Mermet  obtint, 
en  1864,  le  succès  héroïque  de  Roland  à  Roncevaux. 
Le  style  épique  de  cet  ouvrage,  son  allure  patriotique, 
batailleuse,  entraînante,  la  puissance  des  ensembles, 
en  font  un  domaine  à  part  qui  appartient  en  propre 
à  l'auteur.  La  chanson  de  Roland,  le  final  «  Superbes 
Pyrénées  »,  le  chœur  «  Vallon  triste  et  sombre  », 
le  chant  du  «  Pâtre  » ,  la  «  Farandole  » ,  le  trio  et 
le  final  du  troisième  acte  produisirent  un  très-grand 
effet  sur  le  public ,  en  même  temps  qu'ils  rencontrè- 
rent les  critiques  des  musiciens  de  toutes  les  écoles. 
Si  M.  Mermet  veut  se  réconcilier  avec  les  scienti' 
fiques,  il  en  trouvera  l'occasion  lorsque  paraîtra  enfin 
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sa  Jeanne  d'Arc^  brûlée  à  la  rue  Lepeletier  comme 
sur  la  place  de  Rouen. 

Le  maître  moderne  le  plus  incontestable  parmi  les 
survivants,  c'est  Giuseppe  Verdi,  plus  complet  dans 
son  répertoire  italien  que  dans  son  répertoire  français. 
Si  l'on  examine  le  système  général,  Verdi  est  emporté 
et  même  parfois  quelque  peu  brutal.  Son  rhythme  est 
violent,  implacable  ;  il  brise  les  cœurs  et  les  voix.  Mais 
cette  musique  endiablée  se  développe  de  la  façon  la 
plus  passionnée.  Elle  a  des  larmes  et  des  sanglots  ;  elle 
captive,  elle  subjugue,  elle  transporte.  Quand  elle 
veut  s'assouplir,  elle  devient  onctueuse  et  caressante, 
comme  il  arrive  dans  la  cavatine  de  ténor  de  Jéru- 
salem^ comme  dans  l'air  de  Procida  des  Vêpres  : 
«  0  Palerme,  ô  ma  patrie  !  »  Aucun  de  nos  musiciens, 
qui  ont  généralement  le  travail  lent  et  difficile ,  ne 
saui'ait  lutter  contre  cette  vitalité  puissante.  Malgré 
ses  défauts ,  Verdi  est  un  grand  maître  et  un  maître 
original.  Aveugle  qui  le  nie.  Le  puissant  composi- 
teur italien  entra  dans  le  répertoire  français  par  Jéru- 
salem ,  qui  n'est  autre  chose  que  i  Lomhardi  a  la 
prima  crociata,  augmentés  de  quelques  morceaux  nou- 
veaux, parmi  lesquels  la  scène  de  la  dégradation.  La 
pièce  fut  jouée  à  l'Opéra  en  novembre  1847.  Vinrent 
ensuite  les  Vêpres  siciliennes,  en  1855,  et  Don  Carlos 
en  1867.  Ces  deux  belles  partitions  sont  écrites  dans 
la  seconde  manière  du  maître.  On  y  remarque  une 
étude  harmonique  plus  profonde  que  dans  les  œuvres 
purement  italiennes,  mais  on  y  rencontre  aussi  moins 
d'inspiration  fougueuse  et  d'entraînement  passionné. 
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L'Allemagne,  comme  l'Italie,  est  venue  nous  de- 
mander de  consacrer  la  renommée  d'un  de  ses  maîtres 
contemporains.  L'épreuve  a  été  moins  heureuse  pour 
M.  Richard  Wagner  que  pour  Verdi.  Le  chef  des  re- 
nards ayant  coupé  leur  queue  se  flattait  de  subju- 
guer le  monde  avec  sa  négation  de  la  mélodie.  Hélas  ! 
trois  soirées  ont  suffi  pour  jeter  aux  vents  cette  gloire 
si  péniblement  acquise.  M.  Richard  Wagner  est  un 
grand  musicien,  dit-on,  je  le  veux  bien,  mais  à  coup 
sûr  ce  n'est  pas  un  musicien  dramatique.  Le  sys- 
tème, chez  lui,  a  remplacé  la  nature,  et  je  crains  bien 
que  tout  son  art  ne  soit  un  simple  procédé.  Parce 
qu'il  a  fait  un  rêve  bizarre  qui  le  séduit ,  il  veut  im- 
poser son  rêve  par  la  violence.  S'il  avait  été  Italien  au 
lieu  d'être  Allemand,  il  n'aurait  pas  imprimé  dans  les 
journaux  et  répété  à  tous  les  échos  de  l'Opéra  qu'après 
le  Tannhaûser  on  jouerait  le  Lohengrin,  et,  après  le 
Lohengrin,  Tristan  et  Yseult  et  tous  ses  autres  ou- 
vrages. Cette  menace  suspendue  sur  la  tête  du  public 
n'était  pas  rassurante.  A  l'un  des  abonnés  de  l'Opéra 
qui  lui  demandait  si  le  défilé  devait  durer  longtemps, 
il  répondit  :  «  Toujours  !  »  Il  était  impossible  de  se 
montrer  moins  diplomate;  aussi  l'arrêt  de  mort  du 
Tannhaiiser  était-il  prononcé  avant  le  lever  du  rideau. 
La  pièce  succédait  à  l'opéra  du  prince  Poniatowski 
Pierre  de  Médicis ,  qui ,  pour  un  opéra  de  prince, 
avait  convenablement  tenu  l'affiche  pendant  soixante 
représentations.  Quand  je  connus  les  dispositions  des 
abonnés  au  sujet  du  Tannhaiiser,  j'en  prévins  le  mi- 
nistre, et  toute  ma  tactique,  devant  une  chute  cer- 
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taine,  fut  d'empêcher  qu'elle  ne  devînt  honteuse.  Les 
artistes  du  chant  et  de  l'orchestre  savaient  qu'ils 
devaient  lutter  bravement  contre  la  tempête,  inter- 
rompre au  besoin  la  représentation  par  quelques 
légers  temps  d'arrêt,  puis  reprendre  tout  à  coup  au 
signal  du  chef  d'orchestre  quand  les  siffleurs  commen- 
ceraient à  éprouver  le  besoin  de  respirer.  La  bataille 
dura  trois  jours.  La  troisième  représentation  fut  affi- 
chée pour  le  dimanche ,  afin  de  pouvoir  louer  à 
d'autres  les  loges  et  les  stalles  des  abonnés ,  qui  n'y 
avaient  pas  droit  ce  jour-là  d'après  leur  contrat.  Les 
abonnés  prévirent  le  coup.  Ils  louèrent  exceptionnel- 
lement toutes  leurs  places,  et  ils  ne  dînèrent  pas,  afin 
de  pouvoir  ouvrir  le  feu  dès  le  premier  coup  d'archet. 
Tous  étaient  assis  à  l'heure  réglementaire,  armés  de 
sifflets  d'argent  ou  d'ivoire ,  fabriqués  en  vue  de  la 
cérémonie.  L'un  de  ces  messieurs  portait  en  sautoir 
un  sifflet  de  chemin  de  fer,  dont  le  timbre  suraigu 
s'enjolivait  d'un  trémolo  formidable.  J'avais  promis  à 
M.  Wagner  que  sa  dernière  représentation  irait  jus- 
qu'au bout;  elle  y  parvint,  mais  non  sans  peine.  Au 
dernier  morceau  de  l'ouvrage  le  vacarme  devint  tel, 
que  les  chanteurs,  l'orchestre  et  les  choristes  restèrent 
cois  pendant  plusieurs  minutes.  On  n'entendait  que 
la  bourrasque,  dont  les  violents  éclats  faisaient  trem- 
bler les  cristaux  du  lustre.  J'entrai  sur  la  scène,  caché 
derrière  les  choristes,  et  je  prévins  Morelli,  l'un  de 
nos  vaillants  chanteurs  ,  qu'à  la  première  accalmie  il 
devait  lancer  sa  formidable  voix,  et  que  l'orchestre, 
averti  de  la  manoeuvre,  le  i-atlraperait  an  vol;  enfin, 
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qu'en  tout  cas  il  fallait  finir  la  pièce.  Los  choses  se 
passèrent  ainsi;  Dietch  et  son  orchestre  partirent 
comme  un  ouragan,  faisant  en  l'air  une  coupure  d'une 
trentaine  de  mesures,  dans  laquelle  personne  ne  s'em- 
brouilla, et  le  rideau  baissa  sur  la  dernière  note  de  la 
pièce.  J'avais  tenu  ma  promesse  envers  un^  artiste  de 
talent,  qui  supporta  très-dignement  le  véritable  déni 
de  justice  dont  il  fut  victime.  Quoi  qu'on  en  ait  dit, 
l'administration  de  l'Opéra  n'eut  en  tout  cela  aucun 
reproche  à  se  faire.  Elle  avait  mis  au  service  de  son 
hôte  toutes  les  ressources  dont  elle  disposait,  et  n'avait 
quitté  le  champ  de  bataille  qu'en  sauvant  l'honneur 
du  drapeau. 

Hector  Berhoz  avait  précédé  M.  Wagner  dans  ce 
rêve  de  l'Opéra  sans  mélodie.  Tous  deux  prétendaient 
la  remplacer  par  la  simple  déclamation  lyrique,  reve- 
nant ainsi  à  l'enfance  de  l'art,  sans  tenir  compte  des 
progrès  accomplis  parles  modernes,  depuis  Mozart  et 
Weber  jusqu'à  Rossini  et  Meyerbeer.  La  petite  école 
qui  tente  aujourd'hui  de  poursuivre  cette  chimère 
n'arrivera  jamais  qu'à  ennuyer  ses  rares  auditeurs  et 
à  ruiner  les  administrations  qui  auront  l'imprudence 
de  croire  au  génie  incompris  des  algébristes  musicaux. 
La  première  loi  du  théâtre,  c'est  de  plaire.  Soyez  aussi 
savant  que  vous  le  voudrez,  mais  faites  comme  Mozart  : 
gardez-vous  bien  qu'on  s'en  aperçoive.  Hector  Berlioz 
était  assurément  un  musicien  d'un  talent  très-élevé, 
mais  qui  ne  sut  jamais  s'assujettir  aux  nécessités  de 
la  composition  dramatique.  Il  ne  voulut  pas  com- 
prendre qu'une  pièce  de  théâtre  représentée   devant 
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une  assemblée  doit  se  renfermer  dans  une  certaine 
durée,  qui  ne  peut  guère  dépasser  quatre  heures  sans 
lasser  la  patience  de  l'auditoire,  et  que  les  morceaux 
composant  un  opéra  doivent  eux-mêmes  s'équilibrer 
entre  eux  pour  former  un  ensemble  exempt  de  lour- 
deur et  d'ennui.  A  ce  défaut  d'appréciation  Berlioz 
joignait  le  parti  pris  de  vouloir  imposer  à  un  public 
impatient  de  sa  nature  des  morceaux  plutôt  concertés 
qu'écrits  pour  être  chantés.  La  chute  éclatante  (le  mot 
est  de  lui)  de  son  premier  ouvrage,  Benvenuto  Cellîni, 
joué  à  l'Opéra  le  2  septembre  1838,  ne  le  corrigea  pas. 
Les  observations  du  directeur,  des  chefs  du  chant  et 
du  chef  d'orchestre  Habeneck,  qui  était  pourtant  un 
grand  et  savant  musicien,  ne  purent  en  rien  modifier 
ses  idées  préconçues.  «  Duponchel,  qui,  dans  ce  temps- 
là  ,  dirigeait  l'Opéra  (dit  Berlioz  dans  ses  Mémoires), 
me  regardait  comme  une  espèce  de  fou,  dont  la  mu- 
sique n'était  et  ne  pouvait  être  qu'un  tissu  d'extrava- 
gances—  Quand  nous  en  vînmes  aux  répétitions 
d'orchestre ,  les  musiciens ,  voyant  l'air  renfrogné 
d'Habeneck,  se  tinrent  à  mon  égard  dans  la   plus 

froide  réserve Habeneck  irrité  frappait  son  pupitre 

et  cassait  son  archet Bref,  l'ouvrage  fut  joué.  On 

fit  à  l'ouverture  un  succès  exagéré,  et  l'on  siffla  tout 
le  reste  avec  un  ensemble  admirable.  Il  fut  néanmoins 
joué  trois  fois  ;  après  quoi,  Duprez  ayant  cru  devoir 
abandonner  le  rôle  de  Benvenuto,  l'ouvrage  disparut 
de  l'affiche  et  n'y  reparut  que  longtemps  après.  » 

C'est  en  1863,  vingt  ans  plus  tard,  que  le  théâtre 
Lyrique  représenta  les  Troyens  à  Cartharje,  dont  Ber- 
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lioz  avait  composé  les  paroles  et  la  musique.  On  ap- 
plaudit quelques  bons  passages  dans  cette  nouvelle 
œuvre  du  symphoniste  d'Harold  et  de  la  Damnation 
de  Faust,  mais  l'ensemble  déplut  généralement  et  ne 
put  obtenir  que  vingt  et  une  représentations.  La  par- 
tition parut  diffuse  et  ennuyeuse.  Ce  second  échec  fut 
produit  par  les  mêmes  causes,  l'absence  de  mélodie  et 
la  longueur  des  morceaux.  M.  Carvalho  avait  pourtant 
monté  la  pièce  avec  soin,  et  il  avait  obtenu  de  l'auteur 
quelques  coupures.  Dix  morceaux  étaient  tombés  sous 
les  ciseaux  de  l'administration,  et  ce  n'était  pas  assez  à 
en  juger  par  l'effet  produit. 

Pendant  ma  direction  de  l'Opéra,  j'avais  eu  entre  les 
mains  la  pièce  de  Berlioz,  dont  les  Troijens  à  Car- 
tilage n'étaient  qu'un  fragment.  L'ouvrage  commen- 
çait par  le  siège  de  Troie ,  deux  actes  où  paraissaient 
Priam,  Hécube,  Cassandre,  etc.,  lesquels  rentraient 
chez  eux  dans  l'entr'acte  pour  faire  place  à  une  nou- 
velle troupe,  celle  des  Troyens  à  Carthage ,  dont  un 
seul  personnage,  Énée,  avait  joué  dans  la  première 
partie.  Après  les  Troyens,  tels  que  le  théâtre  Lyrique 
les  représenta  depuis,  venait  encore  un  épilogue  se 
passant  à  Rome ,  où  paraissaient  trois  armées ,  c'est- 
à-dire  trois  masses  chorales ,  dont  deux  devaient  né- 
cessairement être  prises  en  dehors  du  personnel  de 
l'Opéra.  D'après  mes  calculs,  l'ensemble  de  ce  poëme 
lyrique  devait  durer  huit  heures  et  nécessitait  l'en- 
gagement d'une  foule  d'artistes  nouveaux ,  ténors , 
basses  et  soprani  chantant  des  soli,  et  par  conséquent 
devant  posséder  une  certaine  science  et  un  certain 
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talent.  Je  proposai  à  Berlioz,  qui  était  un  vieil  ami 
et  que  je  désirais  servir,  de  jouer  le  milieu  de  son 
épopée,  c'est-à-dire  les  Troyens  à  Carthage.  Il  re- 
poussa mes  offres,  et  plus  tard  il  se  conforma  à  mon 
conseil  en  faisant  représenter  ce  fragment  au  théâtre 
Lyrique. 

Après  vingt-cinq  ans  d'attente,  M.  Membrée,  dont 
l'Opéra  n'avait  encore  joué  qu'un  ouvrage  de  courte 
dimension,  François  Villon,  a  pu  enfin  faire  exécuter 
un  grand  drame  lyrique,  intitulé  VEsclave,  qui  a  ob- 
tenu dans  la  salle  Ventadour  un  très-honorable  succès. 
Le  Paria,  contre-partition  de  M .  Membrée,  s'est  produit 
avec  le  même  résultat  heureux  au  théâtre  du  Châtelet. 

Hérold  et  Adolphe  Adam  donnèrent  à  l'Opéra,  pen- 
dant leur  carrière,  les  plus  jolis  ballets  qu'on  y  ait 
jamais  représentés.  Hérold  est  l'auteur  de  La  Som- 
nambule^ de  La  Fille  mal  gardée,  de  La  Belle  au  bois 
dormant.  Adam  fit  jouer  La  Fille  du  Danube,  Giselle, 
La  Jolie  Fille  de  Gand,  La  Filleule  des  fées,  Orfa,  Le 
Corsaire.  Schneitzoefer ,  symphoniste  d'une  véritable 
valeur,  écrivit  la  musique  de  la  Sylphide  en  1832, 
Labarre  celle  de  la  Révolte  au  sérail  en  1833  ;  puis,  en 
1836,  Gide  donna  le  Diable  boiteux,  où  Fanny  Essler 
fut  si  ravissante.  A  M.  de  Flotow  l'on  doit  Lady  Hen- 
riette; à  M.  Deldevez,  Paquita;  à  MM.  Benoist  et  Re- 
her,le  Diable  amoureux.  Pugni  donna  de  charmants 
petits  ballets,  La  Vivandière,  La  Fille  de  marbre.  Le 
Violon  du  diable.  Le  Marché  des  Innocents.  M.  Ernest 
Reyer  est  l'auteur  du  charmant  ballet  indien  de  Sa- 
coimlala,  dont  Théophile  Gautier  avait  écrit  le  libretto. 
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Il  faut  citer  encore,  parmi  les  succès  de  ballets,  les 
Elfes  et  V Étoile  de  Messine  du  comte  Gabrielli ,  où 
]\/[rao  perraris  dansait  comme  on  ne  dansera  plus  ;  puis 
encore  le  Papillon  de  M.  Jacques  Offenbach,  écrit  pour 
la  pauvre  Emma  Livry  ;  puis  la  Source  de  MM.  Léo 
Delibes  et  Minkous,  la  charmante  Coppelia  de  M.  De- 
libes  et  le  ballet  de  Gretna-Green  de  M.  Guiraud. 

Telle  est  l'évolution  du  drame  musical  et  du  ballet  à 
l'Opéra  depuis  le  commencement  du  siècle.  C'est  tou- 
jours l'histoire  de  ce  qui  s'est  passé  au  siècle  précé- 
dent. Les  grands  compositeurs  français  sont  souvent 
des  Allemands  et  des  ItaUens.  Aux  xvii®  etxviir  siècles 
ils  se  nomment  Lulli,  Gluck,  Piccini,  Sacchini,  Salieri; 
au  xix",  Spontini,  Rossini,  Meyerbeer,  Uonizetti  et 
Verdi. 


V. 

Personnel  du  chant  et  de  la  danse  depuis  1800. 

De  la  troupe  qui  avait  interprété  d'origine  les  ou- 
vrages de  Gluck  à  Paris,  il  ne  restait  plus  au  commen- 
cement de  ce  siècle  que  quelques  doubles,  devenus  à 
leur  tour  premiers  sujets.  Plus  de  Sophie  Arnould 
pour  représenter  Iphigénie  en  Aulide  et  Eurydice, 
plus  de  M"»  Levasseur  pour  soupirer  les  douleurs 
d' Alceste   Mais ,  si  l'on  ne  possédait  plus  ni  Legros 
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ni  Larrivée,  Lainez  et  Chéron  les  remplaçaient. 
M""  Maillard  avait  succédé  à  M"'  Saint-Huberti ,  qui 
elle-même  tenait  lieu  de  M"^  Laguerre,  et  elle  garda 
l'emploi  de  premier  sujet  jusqu'en  1813.  M""  Branchu, 
qui  chantait  également  les  premiers  rôles  dans  la 
troupe  nouvelle,  avait  débuté  à  l'Opéra,  en  1801 ,  par 
le  rôle  de  Didon  de  Piccini ,  avec  un  grand  succès. 
Aux  artistes  ci-dessus  nommés  il  faut  ajouter  le  bary- 
ton Lays,  Louis  Dérivis,  Lainez,  Louis  Nourrit  (le 
père  d'Adolphe)  qui  chantait  l'emploi  de  haute- 
contre.  Ce  fut  cette  seconde  troupe  qui  créa  le  réper- 
toire de  Lesueur  et  de  Spontini. 

Comme  tous  les  représentants  de  la  tragédie  lyrique, 
ces  artistes  ne  se  plaisaient  que  dans  les  cris  ;  la 
moindre  vocalise  les  gênait  et  mettait  en  relief,  en 
même  temps  que  la  force,  la  lourdeur  de  leurs  voix. 
Lainez,  que  le  directeur  Berton  avait  racolé  dans  la 
rue  en  lui  entendant  crier  «  des  bottes  d'asperges  !  » 
débutait,  après  de  très-courtes  études,  en  1770.  En 
1776 ,  il  doublait  Legros  dans  Alceste  et  dans  Ar- 
mide,  puis  il  devenait  lui-même  chef  d'emploi.  Pen- 
dant quarante  ans  que  dura  sa  carrière  théâtrale,  il 
cria  tout  le  répertoire  :  Énée  de  la  Didon ,  Polynice 
d'Œdipe^  Licinius  de  la  Vestale,  Fernand  Cortez,  etc. 
Les  contemporains  sont  unanimes  à  dire  que  Lainez 
avait  une  voix  gutturale ,  qu'il  la  forçait  beaucoup 
et  que  son  plus  grand  mérite  consistait  à  bien  dire  le 
récitatif.  Lainez  prit  sa  retraite  .en  1812,  puis  il  voulut 
rentrer  en  1816  ;  son  échec  fut  complet. 

Louis  Nourrit  (le  père)  était  un  conscrit  de  l'an  IX, 
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qui  débuta  au  théâtre  des  Arts,  et  que  le  préfet  du 
palais  fit  distraire  de  l'armée  active  pour  le  garder 
dans  la  réserve  de  l'Opéra.  Son  succès  dans  le  Don 
Juan  de  Mozart,  arrangé  par  Kalkbrenner  en  1805,  lui 
valut  la  place  de  premier  double  des  hautes-contre,  le 
26  mars  1806.  En  1809,  il  recevait  6,000  francs  d'ap- 
pointements annuels,  et,  pour  augmenter  ses  béné- 
fices, le  chanteur  devenait,  dans  le  jour,  marchand  de 
bijoux.  Les  services  de  Louis  Nourrit  étaient  excel- 
lents ;  mais,  chargé  d'une  nombreuse  famille,  il  avait 
contracté  des  dettes.  Le  1""  janvier  181'2,  il  fut  porté  à 
40,000  francs  avec  60  francs  de  feux.  Il  resta  vingt-cinq 
ans  à  l'Opéra,  et,  avant  de  se  retirer,  il  plaça  son  fils 
Adolphe  dans  une  maison  de  commerce,  le  conjurant 
de  ne  jamais  embrasser  la  carrière  théâtrale.  Les  rè- 
glements de  l'Opéra  fixaient,  à  cette  époque,  les  ap- 
pointements des  premiers  sujets  à  un  taux  maximum 
de  10,000  francs  par  an ,  chiffre  qui  s'accroissait  au 
moyen  de  feux,  c'est-à-dire  de  cachets  payés  à  l'artiste 
pour  ses  jours  de  jeu. 

Louis  Dérivis  ,  la  basse  -  taille ,  n'a,  en  1809, 
que  7,200  francs  à  titre  de  remplaçant ,  et  il  écrit 
lettres  sur  lettres  à  l'administration  pour  arriver  aux 
10,000  francs  que  touchent  Lainez  et  Lays,  M'"*'  Mail- 
lard et  Branchu  Un  matin  Dérivis  se  fâche,  et  déclare 
qu'il  est  malade  et  qu'il  renonce  à  la  carrière.  Le  di- 
recteur lui  répond  :  «  Mon  cher  Dérivis,  si  vous  ne 
chantez  pas  ce  soir,  j'^i  l'ordre  de  vous  faire  garder 
les  arrêts  pendant  huit  jours  à  la  prison  de  l'Abbaye, 
avec  suspension  d'api)ointements.  »  Dérivis  chante  le 
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soir,  et  tout  va  bien.  Dans  les  archives  manuscrites  de 
l'Opéra,  je  trouve,  à  la  date  du  10  juin  1812,  un  arrêté, 
signé  Rémusat ,  condamnant  Dérivis  à  huit  autres 
jours  d'arrêts  à  l'Abbaye.  Après  un  congé  qu'il  a 
exploité  en  province,  Dérivis  revient  et  refuse  de  nou- 
veau son  service,  ce  qui  lui  vaut  une  nouvelle  condam- 
nation à  huit  jours  d'Abbaye.  Cette  fois  il  se  présente 
résolument  à  la  prison,  le  G  octobre  1813,  et  le  con- 
cierge commandant  la  maison  d'arrêt  le  met  dehors, 
affirmant  qu'il  n'a  pas  d'ordre  pour  le  recevoir.  Déri- 
vis s'obstine  et  obtient  enfin  d'être  écroué.  Sous  la 
Restauration,  en  1817,  il  fit  encore  dix  jours  d'Abbaye, 
par  arrêté  de  M.  de  La  Ferté,  intendant  général  des 
menus  plaisirs  du  roi.  Dérivis,  artiste  très-utile  malgré 
tout,  et  qui  possédait  une  voix  de  stentor,  créait  en 
en  1826  le  Mahomet  du  Siège  de  Corinthe^  et  il  se  ré- 
voltait aux  répétitions  contre  les  fioritures,  «  indignes 
d'une  basse  »,  que  contenait  son  rôle. 

Lays,  dont  le  début  remonte  à  1780,  accomplit  à 
l'Opéra-  un  service  de  quarante-trois  ans.  Il  avait  une 
belle  voix  de  baryton  —  élevé,  —  dont  le  charme  lui 
tenait  lieu  d'art.  On  retrouvait  en  lui  tous  les  défauts 
d'un  mauvais  chanteur,  ce  qui  n'empêchait  pas  ses 
succès.  Sa  vocalisation  était  lourde  et  les  registres  de 
sa  belle  voix  ne  s'égalisaient  pas  ;  nais  il  avait  de  la 
chaleur  et   il  entraînait   la    sympathie   des   masses. 

M"^  Maillard ,  qui  débuta  à  l'âge  de  seize  ans ,  en 
1782 ,  se  faisait  remarquer  plutôt  par  son  expression 
dramatique  que  par  la  virtuosité  de  son  chant.  D'après 
le  dire  des  contemporains,  M™^  Branchu  possédait  les 
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qualités  et  les  défauts  de  cette  école  qui  subordonnait 
tout  à  la  récitation  et  qui  regardait  l'iiabileté  vocale 
comme  un  hors-d'œuvre  inutile.  M""'  Branchu ,  en 
dehors  de  ses  grands  rôles  déclamés,  où  elle  montrait 
beaucoup  de  puissance,  était  lourde  et  inégale  lorsque 
la  partition  exigeait  la  moindre  vocalise.  Elle  quitta  le 
théâtre  en  1826  et  chanta  pour  la  dernière  fois  le  rôle 
de  Statira  dans  Olympie. 

Lorsque  arrive  la  période  rossinienne ,  les  grands 
braillards  se  taisent;  l'introduction  à  l'Opéra  de  ma- 
dame Cinti-Damoreau  et  de  Levasseur  fait  tout  à  coup 
revivre  l'art  du  chant.  Adolphe  Nourrit,  artiste  d'une 
très-haute  intelligence^  cherche  à  réunir  en  lui  les 
principales  qualités  des  deux  écoles,  et  il  y  parvient 
à  force  de  travail. 

Nourrit  ne  fut  jamais  un  virtuose  comme  Rubini, 
mais  il  avait  la  voix  facile  et  légère,  et  il  arrivait  à 
chanter  le  Comte  Ory  comme  personne  ne  le  chantera 
de  longtemps.  Son  père,  nous  l'avons  dit,  lui  avait  dé- 
fendu le  théâtre  et  l'avait  placé  comme  teneur  de  livres 
dans  une  maison  de  commission  à  Paris;  puis  le 
jeune  homme  était  entré  avec  une  bonne  place  dans 
une  compagnie  d'assurances.  Enfin  il  se  trouvait  ce 
qu'on  appelle  bien  casé  ,  lorsqu'il  lui  vint  à  l'idée  de 
perfectionner  avec  Garcia  les  études  de  chant  qu'il 
avait  faites,  et  un  beau  matin  on  annonça  à  Nourrit 
père  que  son  fils  était  engagé  à  l'Opéra  à  raison  de 
500  francs  par  mois.  Adolphe  Nourrit  débuta  le  10  sep- 
tembre 1821,  au  théâtre  paternel,  par  le  rôle  de  Py- 
lade  dans  VIphigénie  en  Tauride  de  Gluck.  Son  père 
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voulut,  pour  ce  soir-là,  jouer  le  coryphée  qui  introduit 
Pylade.  Avant  sa  création  du  Siège  de  Corinthe  en 
1826,  Adolphe  Nourrit  avait  abordé  successivement 
tous  les  premiers  rôles  de  l'ancien  répertoire  et  du 
nouveau  :  Orphée^  Renaud  d' Armide,  CoWn  du  Devin  de 
village,  Polynice  d'Œdipe,  Lyncée  des  Danaïdes^  Cal- 
pigi  de  Tarare,  Licinius  de  la  Vestale,  Fernand  Cortez, 
Démaly  des  Baijadères,  Abel ,  Lubin  du  i^ossi^woî, 
Cassandre  d'Olympie,  le  Tasse,  Aladin ,  Nouradin  de 
Florestan,  Icile  de  Virginie.  Il  parut  aussi  dans  Las- 
thénie,  dans  Vendôme  en  Espagne,  dans  la  Virginie  de 
Berton.  Puis  vinrent  les  Deux  Salena,  Ipsiboé,  la 
Belle  au  bois  dormant,  Pharamond.  Le  Siège  de  Co- 
rinthe révéla  tout  le  mérite  créateur  du  jeune  artiste, 
qui,  depuis  ce  moment,  demeura  en  possession  de  la 
faveur  du  public.  La  Muette,  Le  Comte  Ory,  Guil- 
laume Tell,  Le  Dieu  et  la  Baijadère,  Le  Philtre  mon- 
trèrent son  talent  sous  ses  faces  multiples  ;  après 
toutes  ces  brillantes  créations,  on  aurait  pu  croire 
qu'il  avait  donné  sa  mesure,  lorsque  Meyerbeer  donna 
Bobert  le  Diable,  où  Nourrit  s'incarna  d'une  si  mer- 
veilleuse façon  ;  puis  ce  fut  la  remise  du  véritable  Don 
Juan  de  Mozart,  qu'il  jouait  en  maître  et  qu'il  chantait 
en  transposant  quelques  parties  de  ce  rôle  écrit  pour 
basse  chantante.  Vinrent  ensuite  la  Juive  d'Halévy  et 
les  Huguenots. 

Jamais  gloire  plus  pure,  ni  mieux  justifiée  par  le 
talent  n'avait  brillé  à  l'Opéra.  L'admiration  du  public 
pour  son  artiste  semblait  devoir  le  suivre  jusqu'au  bout 
de  sa  carrière.  Mais  voilà   qu'un  astre    nouveau   se 
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montre  à  l'horizon.  Diiprez  venait  de  créer  à  Naples  le 
rôle  d'Edgardo  dans  la  Lucia  de  Donizetti,  et  les  récits 
que  l'on  faisait  de  son  nouveau  style  jetaient  la  terreur 
dans  l'esprit  du  pauvre  Nourrit,  déjà  vaincu  avant  de 
combattre. 

Duprez  arrive  enfin  à  Paris,  et  Adolphe  Nourrit,  qui 
venait  d'apprendre  la  nouvelle  de  cette  apparition, 
entrant  en  scène ,  aperçoit  Duprez  qui  le  regardait  et 
qui  l'écoutait.  Ce  fut  pour  lui  le  spectre  du  festin  de 
Macbeth. 

Duprez  signa  un  engagement  à  l'Opéra,  et  devint, 
dès  le  premier  jour,  l'immense  artiste  que  l'on  sait. 
Nourrit  partit,  désespéré,  pour  aller  donner  des  repré- 
sentations en  province.  Malgré  ses  triomphes,  Nourrit 
sentait  bien,  depuis  quelque  temps,  que  sa  voix  perdait 
de  son  ampleur  et  devenait  inégale.  Sous  l'influence 
du  chagrin,  elle  s'altéra  sérieusement.  A  Marseille, 
pendant  une  représentation  de  la  Juive,  lorsque  arriva 
le  grand  air  «  Rachel  quand  du  Seigneur  »,  il  ne  put 
faire  sortir  un  la  bémol  et  il  finit  à  l'octave!  Rentré 
dans  sa  loge,  il  fut  saisi  d'un  accès  de  folie  furieuse  et 
voulut  se  précipiter  par  la  fenêtre.  Le  lendemain  il 
était  redevenu  calme,  mais  le  mal  faisait  son  œuvre. 
De  retour  à  Paris,  il  eut  le  courage  d'aller  entendre 
Duprez,  et  le  lendemain  il  se  décida  à  partir  pour 
ritahe,  non  pour  y  chanter,  disait-il,  mais  pour  se 
promener  et  pour  voir.  Je  passai  avec  lui;  chez  mon 
ami  Roger  de  Beauvoir,  l'une  de  ses  dernières  soirées 
parisiennes,  et  je  tentai  vainement  de  lui  prouver  qu'il 
y  avait  place  pour  deux  artistes  de  talent  dans  le  même 
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emploi  sur  la  scène  de  l'Opéra.  Il  sourit  tristement  et 
me  fit  ses  adieux  pour  toujours.  Rossini  et  Donizetti, 
qu'il  visita  à  Milan  et  à  Venise,  lui  conseillèrent  de 
s'engager  à  Naples,  et  Donizetti  proposa  à  Nourrit  de 
le  faire  débuter  dans  sa  pièce  nouvelle  Poliuto,  qui 
allait  entrer  bientôt  en  répétition  à  San- Carlo.  Le  traité 
fut  signé  avec  Barbaja.  Malheureusement  la  censure 
napolitaine  défendit  la  pièce,  et  Nourrit  dut  débuter, 
malgré  lui,  dans  le  Gmramenlo  de  Mercadante,  où  son 
succès,  qui  fut  pourtant  très-grand ,  ne  le  contenta 
pas.  L'Elenadi  Feltro  du  même  maître,  le  rôle  de 
Pollione  dans  la  Norma,  la  Gahriella  di  Vergi  ne  le 
consolèrent  pas,  quoiqu'il  y  fût  très-bien  accueilli.  Il 
en  était  venu  à  croire  que  les  applaudissements  qu'il 
entendait  étaient  ironiques.  A  sa  dernière  représenta- 
tion à  San-Carlo,  qui  se  composait  de  morceaux  divers 
et  qui  se  donnait  au  bénéfice  d'un  artiste,  il  ne  fut  pas 
applaudi  une  seule  fois.  Après  un  duo,  on  le  chuta. 
Baroilhet,  qui  était  présent  à  la  représentation,  m'a 
même  affirmé  qu'il  avait  entendu  retentir  un  sifflet  et 
que ,  rentré  dans  la  coulisse ,  Nourrit  lui  avait  dit  : 
«  Ils  ne  me  siffleront  pas  deux  fois.  » 

Le  lendemain,  Adolphe  Nourrit  n'était  plus.  On 
trouva  son  corps  mutilé  dans  la  cour  de  l'hôtel  Bar- 
baja :  il  s'était  précipité  d'une  fenêtre  du  dernier 
étage.  Ainsi  finit  l'artiste  le  mieux  doué  et  le  plus 
sympathique.  Le  dernier  rôle  créé  à  l'Opéra  par  Adol- 
phe Nourrit  fut  le  Stradella  de  Niedermeyer,  joué  le 
3  mars  1837  par  cette  vaillante  troupe  qui,  ensemble 
ou  séparément,  avait  si  puissamment  contribué  aux 
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éclatants  succès  de  la  nouvelle  école.  Nourrit,  Levas- 
seur,  M™*^s  Damoreau,  Dorus  etFalcon,  tel  était  le 
quintette  qui  suffit  à  faire  vivre  Le  Siège  de  Corinthe, 
Moïse,  La  Muette,  Le  Comte  Ory^  Guillaume  Telly 
Robert  le  Diable^  Gustave  III,  La  Juive  et  Les  Hu- 
guenots. Ces  grands  artistes  se  contentaient  d'appoin- 
tements que  dédaigneraient  aujourd'hui  des  sujets  de 
troisième  ordre.  M"*"  Damoreau  entra  à  l'Opéra  en 
18'26^  venant  du  Théâtre-Italien.  Elle  fut  l'un  des  élé- 
ments dont  Rossini  se  servit  pour  la  réforme  du 
chant.  Le  début  de  Cornélie  Falcon  dans  le  rôle  d'A- 
lice de  Robert,  en  1832,  suffit  pour  mettre  au  premier 
rang  cette  jeune  élève,  sortant  du  Conservatoii'e  avec 
toutes  les  qualités  naturelles  d'une  grancje  artiste. 
Jeunesse,  beauté,  voix  magnifique,  virtuosité  du  chant, 
expression  dramatique,  tout  se  trouvait  réuni  chez 
cette  jeune  fille,  qui,  au  bout  de  six  années,  perdit 
malheureusement  sa  voix  à  la  suite  d'une  maladie. 

C'est  de  la  première  représentation  de  la  Favorite 
(1840)  que  datent  à  l'Opéra  l'inauguration  de  l'emploi 
de  mezzo-soprano  et  la  réputation  de  M""®  Stolz.  Le 
règne  de  cette  cantatrice  dura  six  ans  ;  le  scandale 
produit  à  la  représentation  de  Robert  Rruce  amena 
son  abdication.  Sans  être  une  virtuose  de  premier 
ordre,  M™*  Stolz  exerçait  une  grande  attraction  sur  le 
public  par  les  magnifiques  élans  de  passion  qu'elle 
savait  trouver.  Sa  voix  bien  timbrée  et  vibrante  allait 
parfois  jusqu'à  vous  arracher  des  larmes.  M™*  Alboni, 
M'"*  Borghi-Mamo,  M"""  Tedesco  ont  chanté  le  rôle  de 
Léonore  avec  plus  d'art  et  de  virtuosité  musicale,  mais 
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personne  n'a  jamais  égalé  M™*  Stolz  comme  décla- 
mation lyrique  dans  les  désespoirs  et  les  tendresses 
du  quatrième  acte.  La  Reine  de  Chypre  lui  fut  très- 
favorable.  Halévy  avait  su  mettre  en  relief  dans  ce  rôle 
ses  côtés  dramatiques.  Le  Charles  VI  du  même  maitre 
lui  fournit  une  création  moins  animée,  mais  très-belle 
aussi  dans  le  rôle  d'Odette.  La  Zaïda  de  Dom  Sébastien 
et  le  Beppo  du  Lazzarone  laissèrent  le  public  froid  et 
indilTérent.  Elle  créa  en  dernier  lieu  la  Marie  Sfuart 
de  Niedermeyer,  rÉtoile  de  Séville  de  Balfe  et  un 
opéra  en  trois  actes  de  M.  Mermet,  David,  le  premier 
ouvrage  du  compositeur. 

Duprez  fit  toute  une  révolution  dans  Tart  du  chant 
dramatique  lorsqu'on  -1837  il  parut  à  l'Opéra,  dans  le 
rôle  de  Guillaume  Tell.  Dès  les  premières  mesures 
de  son  récitatif,  un  frémissement  parcourait  les  rangs 
des  auditeurs.  Depuis  le  début  de  M"'  Malibran,  jamais 
je  n'avais  assisté  à  un  pareil  triomphe.  C'est  à  force  de 
persévérance  et  de  travail  que  le  granil  artiste  était 
arrivé  à  cette  puissance  d'exécution.  Doué  de  moyens 
vocaux  très-médiocres,  il  avait  commencé  à  Milan  par 
un  échec.  En  48-25,  il  obtenait  peu  de  faveur  à  l'Odéon, 
où  il  aborda  le  rôle  d'Alrnaviva  dans  le  Barbier.  Il  se 
vit  contraint  de  retourner  en  Italie,  où  cette  fois  il  se 
fit  applaudir  successivement  à  Florence,  à  Rome,  à 
Naples,  à  Bologne.  A  Naples,  il  mettait  le  comble  à 
sa  gloire  par  la  création  de  l'Edgardo  de  Liicia  di 
Lammermoor.  Après  son  ovation  parisienne  de  1837, 
il  joua  le  Masaniello  de  la  Muette,  Robert  le  Diable  , 
Raoul  des  Huguenots,  Stradella,  Éléazar  de  la  Juive-, 
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puis  vinrent  Le  Lac  des  Fées,  Guido  et  Ginevra^  Les 
Martyrs ,  Lucie  (traduite) ,  Othello ,  Dom  Sébastien, 
Jérusalem.  Bui^rez  fut  acclamé  comme  le  plus  mer- 
veilleux artiste  qu'on  eût  jamais  entendu  à  l'Acadé- 
mie royale  de  musique.  Il  quitta  le  théâtre  en  1849 
pour  se  livrer  à  l'enseignement.  C'est  Duprez  qui  mit 
à  la  mode,  en  France  comme  en  Italie,  le  chant  en 
voix  de  poitrine  et  la  complète  suppression  des  notes 
en  voix  de  tête.  L'effet  arrive  certainement,  par  cette 
méthode,  à  une  plus  grande  puissance,  mais  il  faut  re- 
connaître aussi  que  ce  perpétuel  effort  abrège  con- 
sidérablement la  carrière  des  ténors,  que  dix  ans 
d'exercice  suffisent  à  épuiser.  Rubini  a  chante  pen- 
dant plus  de  trente  ans,  et  il  s'est  retiré  avec  la  pléni- 
tude de  ses  moyens. 

En  même  temps  que  M"'"  Stolz  plaçait  au  premier 
rang  l'emploi  de  mezzo-soprano,  Baroilhet  fondait  le 
grand  emploi  de  baryton  à  l'Opéra  et  remportait  un 
triomphe  éclatant  par  la  chaleur  de  sa  voix  mordante 
et  bien  timbrée,  et  par  les  vocalises  très-habilement 
exécutées  dont  il  ornait,  un  peu  trop  peut-être ,  une 
musique  qui  pouvait  se  passer  de  ce  luxe.  Un  certain 
trait  qu'il  hasarda  dans  Guillaume  Tell  à  ce  passage 
de  son  rôle , 

Il  chante,  et  l'IIclvutie  pleure  sa  liberté, 

le  fit  malmener  dans  les  feuilletons,  surtout  par 
Berlioz.  Malgré  ses  défauts,  dont  il  pouvait  se  corri- 
ger du  jour  au  lendemain,  mais  qu'il  regardait  comme 
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des  qualités,  Baroilhet   était  un  chanteur  plein  de 
talent  et  de  dons  naturels. 

Près  de  l'excellent  Levasseur,  chanteur  de  haute 
valeur ,  à  voix  magnifique ,  d'un  timbre  métallique 
extraordinaire^  d'une  souplesse  merveilleuse,  Alizard 
débuta,  en  1837,  par  le  rôle  de  Saint-Bris  des  Hugue- 
nots. Il  commençait  à  se  faire  une  position  brillante 
lorsqu'une  attaque  d'apoplexie  l'enleva  au  théâtre ,  à 
l'âge  de  trente-quatre  ans.  Mario  ne  passe  que  peu  de 
temps  à  l'Opéra.  En  1841,  le  jeune  ténor,  qu'on  avait 
eu  à  peine  le  temps  de  remarquer,  retournait  au  ré- 
pertoire italien,  qu'il  aurait  dû  ne  jamais  abandonner. 
Poultier,  le  jeune  ténor  rouennais,  débuta  convena- 
blement dans  Guillaume  et  plus  brillamment  dans 
la  Muette,  mais  il  ne  tarda  pas  à  quitter  l'Académie 
royale  pour  les  scènes  de  province.  Gueymard ,  qui 
avait  débuté  en  1848  par  Robert,  resta,  jusqu'à  ces 
dernières  années,  en  possession  de  l'emploi  de  pre- 
mier ténor  du  grand  répertoire.  A  la  demande  de 
Meyerbeer,  Roger  rompt,  en  1849,  son  engagement  de 
rOpéra-Comique  pour  venir  créer  le  Prophète.  Un 
accident  de  chasse  qui  le  priva  d'un  bras  le  força,  jeune 
encore,  de  renoncer  au  théâtre.  Nous  reparlerons  de 
Roger  au  chapitre  de  l'opéra  comique.  Renard,  Michot, 
Delaurens,  Villaret,  Cohn  soutinrent  vaillamment  tour 
à  tour  cet  emploi  écrasant  de  premier  ténor,  qui  me- 
nace de  ne  plus  trouver  d'interprètes. 

Faure,  l'un  des  derniers  artistes  qui  nous  restent  de 
la  grande  école  de  chant ,  et  que  nous  retrouverons 
dans  le  répertoire  de  l'Opéra-Comique ,  suffit  à  lui 
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seul  pour  faire  des  recettes  à  l'Opéra,  ce  qui  prouve 
que  le  public  n'est  pas  aussi  indifférent  qu'on  le  croit 
à  la  décadence  de  l'art.  Après  avoir  fait  sa  dernière 
création   à    l'Opéra  -  Comique ,    dans  le   Pardon  de 
Ploërmel,  Faure  entra  à  l'Opéra  en  1861,  où  il  débuta 
par  la  reprise  de  Pierre  de  Me'dicis.  Ses  triomphes 
dans  tous  les  grands  rôles  du  répertoire,  Don  Juan, 
Alphonse  de  la  Favorite,  Guillaume  Tell,  Méphisto- 
phélès  de  Faust ,  etc. ,  sont  présents  à  la  mémoire. 
Obin  ,  un  artiste  aussi  de  la  grande  école,  s'est  retiré 
trop  jeune  du  théâtre,  à  la  suite  d'une  indisposition 
de  voix.  Il  avait  débuté  à  l'Opéra  en  sortant  du  Con- 
servatoire, en  1844,  dans  le  rôle  de  Brabantio  d'Othello. 
Après  un  séjour  de  six  ans  en  province,  il  rentra  sur 
notre  première  scène,  en  1850,  pour  jouer  dans  VEn- 
fant  prodigue  d'Auber.  De  cette  époque  datent  sa  ré- 
putation et  son  talent  de  comédien  et  de  chanteur. 
Moïse,  Les  Huguenots ,  Sémiramis,  Les  Vêpres  sici- 
liennes, Pierre  de  Me'dicis,  Don  Carlos^  V Africaine, 
DonJuanlm  fournirent  ses  principales  créations  et 
l'occasion  de  révéler  sa  grande  valeur  d'artiste. 

La  troupe  actuelle  est  provisoire,  comme  l'était  la 
salle  Ventadour  que  l'Opéra  a  quittée  pour  inaugurer 
son  splendide  monument.  A  quelques  talents  restés 
de  l'ancien  temps  on  a  joint  M™'  Krauss,  une  grande 
chanteuse  allemande,  ayant  déjà  dépassé  sa  matu- 
rité, et  M"®  Nilsson,  le  rossignol  suédois,  est  revenue 
à  l'état  d'étoile  pour  quelques  représentations.  Cet 
effort  ne  sera  pas  le  dernier.  Il  est  évident  que  le 
directeur,  dans  son  intérêt  comme  dans  celui  de  l'art, 
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voudra  former  une  troupe  homogène  et  fixe ,  qui  ne 
soit  pas  uniquement  composée  de  virtuoses  émérites 
et  d'élèves.  Il  voudra  donner  de  l'unité  à  cette  grande 
machine,  dont  les  ressorts  agissent  trop  souvent  indé- 
pendamment l'un  de  l'autre,  détruisant  ainsi  l'en- 
semble nécessaire  à  toute  exécution  musicale. 

11  est  certain  aussi  qu'il  voudra  relever  la  danse  et 
la  mimique,  si  bien  oubliées  qu'elles  n'ont  pour  ainsi 
dire  plus  d'école.  Il  se  rappellera  que,  depuis  le  com- 
mencement du  siècle ,  l'Opéra  n'avait  jamais  cessé 
de  posséder  des  sujets  de  premier  ordre  dans  les 
deux  genres.  Ce  fut  d'abord  M™^  Gardel ,  qui  suc- 
cédait à  M"^  Guimard  ,  retirée  en  1790  ,  puis  Clotilde 
Mafleuroy,  qui  ne  quitta  le  théâtre  qu'en  1819,  puis 
M"^  Bigottini,  nommée  première  artiste  de  la  danse 
en  1812,  et  qui  se  retira  en  1823.  En  1831,  le  docteur 
Véron,  qui  venait  de  reprendre  à  son  compte  la  direc- 
tion de  l'Opéra,  abandonnée  par  la  liste  civile  du  roi 
Louis-Philippe,  engage  Marie  Taglioni,  qui.  pendant 
six  années,  émerveille  le  public.  Le  prévoyant  docteur 
lui  donna  pourtant,  en  1834,  pour  rivale  la  charmante 
Fanny  Essler.  Les  triomphes  de  Fanny  Essler  dans 
le  Diable  boiteux ,  dans  la  Gipsy  ,  dans  la  Tarentule  ^ 
balancent,  s'ils  ne  les  font  oublier,  tous  les  triomphes 
antérieurs.  En  -1841,  Carlotta  Grisi  vient  remplacer 
Fanny  Essler  et  renouvelle  le  genre  du  ballet.  Le  pas 
de  la  Favorite  qui  lui  servit  de  début,  Giselle,  La 
Jolie  Fille  de  Gand ,  La  Péri ,  Le  Diable  à  quatre , 
Paquita^  Griseldis,  La  Filleule  des  fées,  sont  les 
titres  de  cette  éminente  artiste.  Fanny  Cerrito  lui  suc- 
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cède  en  1848  et  produit  un  genre  de  talent  nouveau, 
que  le  public  acclame  dans  la  Vivandière ,  dans  le 
Violon  du  diable,  dans  Stella ,  dans  Pâquerette.  En 
1851,  M""  Plunkett  joue  le  ballet  de  Vert- vert.  En 
1853,  à  côté  de  Fanny  Cerrito,  l'administration  fait 
débuter  M"'  Rosati  dans  le  ballet  de  Jovita.  Rosati 
nous  révèle  une  admirable  mime  et  une  danseuse  d'une 
exquise  élégance ,  qui  émeut ,  qui  transporte  et  qui 
renouvelle  tous  les  prodiges  de  M"*  Bigottini.  La 
Foula  et  le  Corsaire  mettent  le  comble  à  sa  renommée. 
M""'  Ferraris  arrive  alors  d'Italie  et  fait  à  son  tour  un 
début  des  plus  brillants  dans  les  Elfes.  En  1857  ,  les 
deux  artistes  sont  réunies  dans  Marco  Spada,  ballet 
de  Scribe  et  d'Auber. 

Emma  Livry,  danseuse  française  de  la  bonne  école, 
vient  à  son  tour  prendre  sa  place  entre  les  deux  ar- 
tistes italiennes.  Ces  trois  merveilleuses  femmes ,  qui 
résumaient  entre  elles  toutes  les  perfections  de  l'art 
chorégraphique,  disparaissent  de  la  scène,  et  depuis 
ce  temps  il  n'existe  plus  de  premiers  sujets  de  la  danse 
à  l'Opéra. 
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CHAPITRE  xyn. 

L'OPÉRA  COMIQUE,  L'OPÉRETTE,  LE  THÉÂTRE  ITALIEN 
DE  PARIS. 


I. 

L'opéra    comique. 

Quand  notre  siècle  commence,  la  comédie  à  ariettes 
est  encore  exploitée  par  les  deux  troupes  rivales  du 
théâtre  Favart  et  du  théâtre  Feydeau.  Le  12  avril 
1801,  les  deux  compagnies  se  fondent  en  une  seule, 
qui  réunit  dans  ses  rangs  Martin,  Ellevion,  Gavaudan, 
Juliet,  Solié,  Le  Sage,  Dozainville ,  Philippe,  Saint- 
Aubin,  à  côté  de  M""''  Saint-Aubin,  Dugazon,  Le  Sage, 
Scio,  Gaveaux,  Gonthier,  Gavaudan  et  Desbrosses. 
Cette  troupe  ainsi  composée .  et  réunie  en  société 
commerciale  pour  l'exploitation  du  théâtre  Feydeau, 
va  fournir  une  longue  et  glorieuse  carrière,  se  recru- 
ter de  pensionnaires  de  talent  qui  deviendront  socié- 
taires à  leur  tour,  et  mettre  en  relief  un  répertoire 
nouveau.  Nous  nous  retrouvons  entre  les  continua- 
teurs du  style  simple  et  charmant  de  Duni,  de  Martini, 
de  Monsigny  et  de  Grétry,  et  les  auteurs  d'un  genre 
plus  sévère  et  plus  étudié  :  d'une  part  Dalayrac , 
Nicolo  Isouard,  de  l'autre  Cherubini,  Catel,  Lesueur, 
Mehul,  Berton.  Le  jeune  Boïeldieu,  qui  avait  débuté 
en  1795  par  un  petit  acte  gracieux  intitulé  La  Dot  de 
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Siizette,  donne  coup  sur  coup  deux  ouvrages  plus  im- 
portants comme  pensée  musicale  et  comme  mise  en 
œuvre,  Benioivski  et  le  Calife  de  Bagdad  (juin  et 
septembre  1800).  Les  chœurs  et  les  ensembles  de 
Beniowski  montrèrent  un  talent  qu'on  ne  soupçon- 
nait pas  chez  l'auteur  de  la  Famille  suisse  et  des 
Méprises  espagnoles ,  mais  le  succès  populaire  du  Ca- 
life de  Bagdad  dépassa  toutes  les  prévisions  et  plaça 
son  auteur  au  premier  rang  des  célébrités  du  jour. 

Boïeldieu,  malgré  son  triomphe,  sentait  pourtant 
que  ses  études  musicales  étaient  restées  imparfaites. 
Il  sollicita  et  obtint  de  Cherubini  la  faveur  de  rece- 
voir de  lui  des  notions  plus  étendues  sur  la  théorie 
de  son  art.  Dès  1803,  le  disciple  volontaire  prouvait, 
en  donnant  Ma  Tante  Aurore,  qu'il  avait  fait  d'im- 
menses progrès  dans  l'art  d'écrire.  Il  partait  alors 
pour  la  Russie  et  ne  devait  revenir  à  Paris  qu'en  1811. 
Cependant  Dalayrac  continuait  son  style  léger  et  ses 
succès  de  l'autre  siècle,  s'efforçant  de  donner  un  peu 
plus  de  sérieux  à  ses  sujets,  comme  il  fit  dans  Camille 
ou  le  Souterrain,  pièce  en  trois  actes  qui  poussa  l'é- 
motion jusqu'aux  larmes.  L'auteur  ingénieux  de 
Nina,  de  Sargincs,  de  Benaud-d'Ast  et  de  Baoul  sire 
de  Créqui,  Dalayrac,  fit  encore  applaudir,  de  1800  à 
1805,  Maison  à  vendre,  Picaros  et  Diego,  Une  Heure 
de  mariage  et  Gulistan.  Solié,  auteur  du  Diable  à 
quatre,  Gaveaux,  qu'illustrèrent  un  instant  la  comédie 
à  ariettes  intitulée  Le  Bouffe  et  le  Tailleur  Qi  la  bouf- 
fonnerie de  Monsieur  Deschalumeaux,  continuèrent 
le  genre  facile  auquel  Devienne,  l'auteur  des  Visi- 
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tandines,  avait  dû  aussi  sa  popularité.  Ces  mélodies 
simples  parurent  un  peu  trop  nues  dans  leur  forme 
quand  le  public  fut  initié  aux  compositions  plus  tra- 
vaillées de  Lesueur,  de  Cherubini ,  de  Méhul  et  de 
Berton. 

Les  opéras  comiques  de  Lesueur  appartiennent  à 
l'autre  siècle.  La  Caverne  date  de  1793,  Paul  et  Vir- 
ginie de  1794,  et  Télémaque  de  179G.  Le  maître  des 
Bardes  ne  s'était  pas  montré  moins  original  et  moins 
habile  dans  le  genre  léger  que  dans  le  genre  drama- 
tique. L'air  de  Rinaldo  et  les  chœurs  de  la  Caverne, 
le  duo  de  Paul  et  Virginie,  le  duo  d'amour  de  Télé- 
maque et  d'Eiicharis  attestent  le  haut  mérite  de 
Lesueur,  aujourd'hui  trop  oublié.  Comme  l'auteur  de 
la  Caverne  et  des  Bardes,  Cherubini  ne  vit  guère  plus 
au  théâtre  que  par  le  souvenir.  Lodoïska ,  Médée , 
L'Hôtellerie  portugaise ,  dont  l'ouverture  et  un  trio 
ont  seuls  surnagé,  les  Deux  Journées,  qui  furent  un 
succès  populaire  et  qu'on  joue  encore  en  Allemagne, 
ne  sont  pas  moins  rentrées  dans  l'ombre  que  le  grand 
opéra  des  Abencérages,  dont  un  seul  air  se  chante 
encore  aux  exercices  du  Conservatoire.  Ce  qui  a  tué 
Cherubini  comme  auteur  dramatique ,  ce  sont  les 
mauvais  poëmes  qu'il  eut  le  tort  d'accepter. 

Méhul  essaie  trop  de  formes  différentes,  et  ce  n'est 
que  son  dernier  ouvrage,  Joseph,  qui  le  montre  dans 
sa  vraie  perfection.  Euphrosine  fut  un  éclatant  début 
pour  l'élève  du  chevalier  Gluck,  qui  substitua  aux  acn» 
compagnements  un  peu  maigres  de  ses  prédécesseurs 
une  harmonie  large,  simple  et  puissante,  trop  tendue 


124  HISTOIRE  DU  THÉÂTRE   CONTEMPORAIN 

peut-être  pour  le  genre  de  l'opéra  comique.  Strato- 
nice,  Euphrosine  et  Coradin,  Ariodant  datent  de  la 
fin  du  xvnf  siècle.  Ulrato,  joué  en  1802,  et  Joseph 
en  1807,  sont  les  seuls  bons  ouvrages  de  Méhul  appar- 
tenant à  notre  siècle.  Uthal,  drame  lyrique  en  un  acte, 
joué  en  1806,  les  Aveugles  de  Tolède,  autre  petit  acte 
représenté  la  même  année,  n'ont  guère  laissé  plus  de 
trace  que  le  Jeune  Henri,  autre  opéra  en  deux  actes, 
joué  en  1797,  et  dont  l'ouverture  seule  est  restée. 
Joseph,  le  vrai  chef-d'œuvre  du  maître,  offre  d'un  bout 
à  l'autre  l'expression  d'un  sentiment  profond ,  une 
déclamation  vraie  et  une  richesse  d'harmonie  qui  ne 
surcharge  pas  la  parole  et  qui  l'enrichit  sans  l'écraser. 
L'auteur  a  su  éviter  l'emploi  des  formules  à  la  mode^, 
et  c'est  à  ce  soin  qu'il  faut  attribuer  la  fraîcheur  et  la 
vie  qui  n'ont  cessé  d'animer  sa  partition.  Le  der- 
nier opéra  de  Méhul,  Valentine  de  Milan,  qui  fut  re- 
présenté à  l'Opéra-Comique  cinq  ans  après  la  mort 
de  l'auteur,  en  1822,  ne  figure  dans  ses  œuvres  que 
pour  mémoire. 

Berton  avait  obtenu  en  l'année  1799  ses  deux  succès 
les  plus  retentissants,  Montano  et  Stéphanie  et  le  Dé- 
lire. Aline,  reine  de  Golconde  (1803),  est  restée  long- 
temps au  répertoire  de  Feydeau.  La  i^omance  (1804), 
Les  Maris  garçons  (1806),  Françoise  de  Foix  (1809), 
Minette  à  la  cour  (1811),  Les  Petits  Appartements 
(1827),  le  dernier  ouvrage  de  l'auteur,  ne  représentent 
-que  des  succès  modérés.  Berton  a  écrit  quarante 
opéras.  Sans  être  un  compositeur  d'une  grande  origi- 
nalité, il  avait  le  don  d'une  mélodie  toujours  appro- 


EN  FRANCE   ET   A   L'ÉTRANGER.  125 

priée  à  la  situation.  L'œuvre  de  ce  maître  a  beaucoup 
vieilli.  La  chute  de  l'opéra  de  Corisandre,  en  1820, 
l'exaspéra  contre  Rossini,  qu'il  attaqua  avec  une  ridi- 
cule violence. 

De  1805  à  1811,  pendant  l'exil  volontaire  de  Boïel- 
dieu,  on  ne  voit  sur  les  affiches  de  Feydeau  que  le 
nom  de  Nicole  Isouard.  Dans  cet  espace  de  temps  on 
joue  de  ce  maître  quatorze  opéras.  De  tout  ce  bagage 
musical  il  reste  les  Rendez-vous  bourgeois,  Cendrillon^ 
Joconde  et  Jeannot  et  Colin.  Cette  bouffonnerie  des 
Rendez-vous ,  qu'on  n'a  jamais  cessé  de  représenter 
au  milieu  des  rires  inextinguibles,  n'est  guère  au  fond 
qu'une  opérette,  mais  la  musique  est  empreinte  d'une 
gaieté  et  d'un  entrain  extraordinaires.  Cendrillon  pa- 
raît considérablement  vieillie.  L'ouvrage  fut  créé,  en 
1810,  par  M"'^'  Duret,  Lemonnier  et  Alexandrine  Saint- 
Aubin.  La  reprise^  en  1845,  par  M"""  Casimir  et  Dar- 
cier  n'amena  pas  de  grosses  recettes,  quoique  l'admi- 
nistration eût  pris  le  soin  de  faire  rajeunir  l'orchestra- 
tion par  Adolphe  Adam.  Joconde^  ouvrage  plein  de 
grâce  naturelle  et  d'esprit,  fut  exécuté  pour  la  pre- 
mière fois  en  1814.  Il  tint  bon  devant  le  public 
aux  diverses  reprises  qui  eurent  lieu,  d'abord  avec 
ChoUet,  puis  avec  Faure.  Jeannot  et  Colin,  repris  en 
1841  et  en  1850,  parut  avoir  moins  de  rides  que 
Cendrillon.  A  la  dernière  reprise  ,  Mocker  joua  Colin 
d'une  façon  remarquable.  Nicole,  dont  les  succès  furent 
considérables  en  son  temps,  était  un  mélodiste  facile, 
connaissant  bien  le  théâtre,  possédant  l'instinct  de  la 
scène.  Il  écrivait  habilement  pour  les  voix. 
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II. 


Les  trois  maîtres  de  Topera  comique  moderne  : 
Boïeldieu,  Hérold,  Auber. 

Nous  avons  vu  Boïeldieu,  après  son  succès  de  Ma 
Tante  Aurore,  disparaître  tout  à  coup  et  ne  plus  don- 
ner signe  de  vie,  laissant  Nicolo,  Dalayrac,  Méhul  et 
Berton  se  partager  les  faveurs  du  public.  Le  pauvre 
auteur  du  Calife  de  Bagdad,  marié  en  1802  à  la  fameuse 
Clotilde  Mafleuroy,  danseuse  de  l'Opéra,  fut  contraint 
de  quitter  Paris  en  1803 ,  à  la  suite  de  mésaventures 
conjugales.  L'empereur  de  Russie  l'accueillit  gracieu- 
secnent  et  l'investit  des  fonctions  de  directeur  de  sa 
chapelle.  Boïeldieu  resta  sept  ans  en  Russie,  et,  quand 
il  revint  à  Paris,  en  1811,  il  apportait  trois  partitions  : 
Riendetrop,  La  Jeune  Femme  colère  et  Les  Voitures 
versées ,  qu'il  avait  fait  exécuter  à  Pétersbourg.  Les 
circonstances  se  montraient  plus  favorables   pour  le 
jeune  maître ,  la  concurrence  ne  lui  barrait  plus  le 
passage  :  Dalayrac  était  mort,  Cherubini  ne  s'occupait 
plus  de  musique  dramatique,  Berton  se  taisait  ;  Catel, 
l'auteur  de  VAuberge  de  Bagnères,  préparait  lente- 
ment ses  Aubergistes  de  qualité,   n'aspirant  qu'au 
moment  de  se  retirer  à  la  campagne.  Les  deux  pre- 
miers de  ces  ouvrages  rapportés  de  Russie  par  Boïel- 
dieu   obtinrent  d'agréables   réussites;   les    Voitîires 
versées  eurent  plus  tard,  en  1820,  un  véritable  succès, 
/ean  rfe  Pan's,  représenté  en  avril  1812,  se  vit  ac- 
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cueillir  avec  la  plus  grande  faveur.  Tous  les  morceaux 
de  la  pièce  devinrent  populaires.  Dans  les  salons  on 
chantait  l'air  de  Martin  «  C'est  la  princesse  de  Na- 
varre »,  la  cavatine  «  Quel  plaisir  d'être  en  voyage!  », 
la  romance  a  Le  troubadour  fier  de  son  doux  ser- 
vage ».  En  1813,  le  Nouveau  Seigneur^  un  simple 
petit  acte ,  devient  l'un  des  plus  beaux  fleurons  du 
compositeur  rouennais,  et  il  justifie  cette  approbation 
générale  parla  grâce  charmante  et  toujours  jeune  de 
ses  élégantes  mélodies.  Martin  trouva  dans  le  rôle  de 
Frontin  l'une  de  ses  plus  populaires  créations.  En 
181 6,  la  Fête  du  village  voisin,  opéra  comique  en  trois 
actes,  semble  un  retour  vers  la  comédie  à  ariettes; 
la  vogue  de  la  pièce  n'en  fut  pas  moins  prononcée,  et 
l'on  applaudit  avec  frénésie  les  couplets  à  boire,  l'air 
«  Je  suis  la  petite  marchande  »,  le  trio  d'hommes  et  la 
phrase  «  0  ma  tendre  musette  »,  ainsi  que  la  cavatine 
«  Simple,  innocente  et  joliette  ».  Un  modèle  du  genre, 
le  Petit-Chaperon  rouge,  parut  en  1818,  après  que 
Boïeldieu  fut  entré  à  l'Institut  pour  remplacer  Méhul. 
Ce  fut,  dit  on,  son  discours  de  réception.  Cette  par- 
tition, qui  mérite  d'être  classée  au  premier  rang  des 
œuvres  du  maître,  contient  des  morceaux  dont  la  célé- 
brité est  devenue  européenne.  La  pièce  fut  créée  d'ori- 
gine par  Martin,  Ponchard  et  M™*  Gavaudan. 

La  Dame  blanche  vint  mettre  le  comble  à  la  gloire 
de  Boïeldieu.  Les  Deux  Nuits  ,  qui  lui  succédèrent 
après  un  intervalle  de  quatre  ans ,  ne  furent  pas  un 
succès,  quoique  l'auteur  eût  été  rappelé  sur  la  scène. 
La  première  représentation  de  la  Dame  blanche  eut 
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lieu  le  10  décembre  1825;  le  16  décembre  1862  on 
donnait  la  millième.  Boïeldieu  s'est  résumé  tout  entier 
dans  ce  chef-d'œuvre.  C'est  celui  de  tous  ses  opéras 
qui  renferme  le  plus  d'idées  mélodiques  et  dont  l'or- 
chestre est  le  plus  nourri  et  le  plus  riche  en  effets 
harmoniques  ;  le  troisième  acte  toutefois  est  loin  de 
valoir  les  deux  premiers.  Boïeldieu  ,  éclectique  de  sa 
nature,  admirait  Rossini,  comme  il  admirait  Gluck, 
Mozart  et  Grétry  ;  mais,  tout  en  faisant  son  profit  de 
l'étude  de  ces  maîtres,  il  savait  rester  original.  Malgré 
sa  popularité,  et  peut-être  à  cause  de  cela,  Boïeldieu 
avait  des  détracteurs,  comme  il  en  a  encore  aujour- 
d'hui, s'obstinant  à  ne  voir  en  lui  qu'un  compositeur 
facile  mettant  adroitement  en  œuvre  quelques  jolies 
idées.  L'invention,  la  clarté  et  la  grâce  du  style,  l'ins- 
tinct scénique,  la  pureté  de  la  langue,  le  choix,  le  goût, 
l'abondance ,  telles  sont  les  qualités  de  Boïeldieu.  A 
côté  de  Boïeldieu  se  sont  révélés,  presque  au  même 
instant,  deux  grands  compositeurs  qui  formeront  avec 
l'auteur  de  la  Dame  blanche  le  triumvirat  des  maîtres 
de  la  musique  française  moderne. 

Auber,  qui  avait  débuté,  en  1813  et  en  1819,  par 
deux  chutes ,  le  Séjour  militaire  et  le  Testament , 
donna  en  1820  la  Bergère  châtelaine  ;  et  Hérold,  après 
son  échec  des  Rosières,  obtint,  en  1817,  son  premier 
succès  avec  la  Clochette.  Je  passe  sous  silence  la  Gio- 
ventu  d'Enrico  quinto,  opéra  italien  en  deux  actes  qu'il 
avait  fait  représenter  à  Naples  en  1815,  et  dont  la  par- 
tition n'a  jamais  été  gravée.  Hérold  avait  huit  années 
de  moins  qu'Auber  ;  il  mourut  en  1833,  à  quarante- 


EN  FRANCE  ET  A  L'ÉTRANGER.  129 

trois  ans.  La  Clochette  réussit  brillamment,  mais 
c'était  encore  l'œuvre  d'un  jeune  homme  qui  cherche 
sa  voie.  Un  air,  un  duo,  un  final  suffirent  à  satisfaire 
le  public,  qui  loua  justement  le  mérite  d'une  instru- 
mentation fine  et  élégante.  Le  troisième  ouvrage 
d'Hérold,  intitulé  Le  Premier  venu,  composé  sur  une 
comédie  de  Vial ,  n'obtint  qu'une  honorable  réussite, 
quoiqu'il  contînt  plusieurs  morceaux  remarquables,  et 
entre  autres  le  trio  des  «  Dormeurs  ».  Les  Troqueurs^ 
L'Auteur  mort  et  vivant  (1819-1820)  passèrent  ina- 
perçus et  furent  suivis  du  Muletier  (1823),  qui  resta 
au  répertoire  et  dépassa  sa  centième  représentation. 
Le  Lapin  blanc,  joué  en  1825  et  arrangé  d'après  un 
vaudeville  des  Variétés,  Tony  ou  le  Canard  accusateur, 
fut  un  désastre  complet.  Enfin,  l'année  suivante,  en 
1826,  le  grand  succès  de  Marie  établit  la  réputation 
d'Hérold,  qui  venait  de  sortir  de  la  voie  des  essais,  et 
dont  la  nouvelle  production  annonçait  un  talent  formé 
et  désormais  sûr  de  lui-même.  Il  faut  encore  traverser 
les  demi-réussites  de  V Illusion  et  (ÏEmmeline  (1829) 
pour  arriver  à  Zampa  qui  classa  le  maître,  et  dont  la 
première  représentation  eut  lieu  le  3  mai  1831.  Depuis 
quarante-trois  ans  cet  ouvrage  n'a  pas  quitté  l'affiche, 
et  il  est  compté  parmi  les  chefs-d'œuvre  du  genre.  Le 
poëme  de  Mélesville  n'est  qu'un  petit  mélodrame  assez 
mal  construit,  mais  il  contient  des  situations  musicales 
que  le  compositeur  a  su  mettre  en  relief.  Mélesville  ne 
croit  pas  un  instant  à  la  ballade  d'Alice  Manfredi.  S'il 
n'avait  vu  jouer  le  Do7i  Juan  de  Mozart,  jamais  l'idée 
ne  lui  serait  venue  de  cette  scène  où  la  statue  d'Alice 
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reploie  son  bras  de  marbre  sur  sa  poitrine  pour  garder 
l'anneau  de  fiançailles  que  le  bandit  palermitain  lui  a 
passé  au  doigt.  Hérold  prend  au  sérieux  ce  fantastique, 
comme  l'avait  fait  Mozart  pour  la  statue  du  comman- 
deur, et  de  ce  final  de  féerie  il  tire  des  accents  qui 
jettent  la  terreur  dans  les  âmes. 

On  dispute  toujours  sur  la  question  de  savoir  si  c'est 
Zampa  ou  le  Pré  aux  Clercs  qui  représente  la  compo- 
sition capitale  d'Hérold.  Quoique  bien  différents  l'un 
de  l'autre,  les  deux  ouvrages  se  valent  et  brillent  par 
des  qualités  diverses.  Ils  se  suivent  à  un  an  de  dis- 
tance et  montrent  l'épanouissement  complet  du  génie 
d'Hérold .  Le  Préaux  Clercs  développe  davantage  le  côté 
gracieux  et  spirituel,  Zampa  le  côté  dramatique.  Mais 
l'air  «  Il  faut  céder  à  mes  lois  »,  le  trio  de  la  peur  au 
premier  acte  et  le  ravissant  duo  «  Pourquoi  trembler  », 
entre  Camille  et  Zampa,  n'ôtent  rien  de  son  prestige  à 
la  poétique  romance  «  Souvenirs  du  jeune  âge  »,  non 
plus  qu'au  joli  trio  entre  la  reine  Isabelle  et  le  signor 
Cantarelli ,  que  Rossini  aurait  pu  signer,  non  plus 
encore  qu'au  chant  des  violoncelles  accompagnant  le 
passage  du  bateau  qui  est  censé  porter  le  corps  de 
l'amant  d'Isabelle.  Hérold  a  grandi  le  genre  de  l'o- 
péra comique.  Sa  musique  est  la  seule  au  répertoire 
qui  porte  la  marque  du  romantisme.  On  y  sent  parfois 
l'influence  de  Rossini  et  de  Weber.  Les  chants  d'Hé- 
rold sont  élégants,  clairs,  faciles  à  retenir,  comme 
tout  ce  qui  est  naturel  ;  son  harmonie  est  savante  et 
colorée,  son  instrumentation  brillante.  On  pouvait  tout 
attendre  du  musicien  qui  a  écrit  le  final  du  premier 
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acte  de  Zampa.  Hérold  mourut  trois  mois  après  le 
grand  succès  du  Préaux  Clercs.  Sa  partition  Hq  Lu- 
dovic fut  achevée  par  Halévy  et  jouée  le  16  mai  1833. 
Hérold  n'avait  écrit  que  l'introduction,  les  couplets  de 
soprano,  un  trio,  un  chœur  de  buveurs  et  le  commen- 
cement du  final  du  premier  acte.  L'ouverture  fut  com- 
posée par  Halévy  sur  un  motif  du  maître.  Hérold  passa 
la  moitié  de  sa  vie  à  attendre  un  poëme  qui  lui  permît 
de  révéler  au  monde  les  trésors  de  sensibilité  et  de 
génie  qu'il  portait  dans  son  cœur.  Il  dut  se  livrer, 
pour  vivre,  aux  métiers  les  plus  abrutissants,  se  faire 
professeur  de   solfège  ,  répétiteur   à   l'Opéra  et   au 
Théâtre-Italien,  courir  les  grands  chemins  en  commis 
voyageur  pour  aller  recruter  des  chanteuses.  Faute  de 
trouver  mieux,  il  avait  longtemps  perdu  sa  peine  à 
collaborer  à  des  ouvrages  de  pacotille,  comme  Charles 
de  France  avec  Boïeldieu,  Vendôme  en  Espagne  et  la 
Marquise  de  Brinvilliers  avec  Auber,  V Auberge  d' Au- 
rai) avec  Carafa.  L'Opéra,  après  l'insuccès  de  Lasthé- 
nie,  un  petit  acte  incolore  tiré  du  voyage  d'Anténor  en 
Grèce,  ne  l'avait  jugé  capable  d'écrire  que  des  ballets. 
Jamais  le  gouvernement  ne  lui  accorda  la  moindre  fa- 
veur et  ne  parut  s'apercevoir  qu'il  existât.  Telle  fut  la 
destinée  d'un  des  trois  grands  compositeurs  dont  s'ho- 
nore dans  ce  siècle  notre  théâtre  national. 

Le  sort  d' Auber  fut  tout  autre.  Élevé  dans  l'opu- 
lence et  cultivant  l'art  de  la  musique  pour  son  plaisir, 
il  débuta,  en  1813  et  en  1819,  par  deux  échecs,  le  Sé- 
jour militaire  et  le  Testament  ou  les  Billets  doux^  ce 
qui  ne  l'empêcha  pas  de  trouver  immédiatement  un 
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autre  poëme  en  trois  actes  de  Planard,  le  librettiste  à  la 
mode  :  la  Bergère  châtelaine,  représentée  le  27  janvier 
1820,  ouvrit  enfin  la  voie  du  succès  et  de  la  renommée 
à  Daniel-François-Esprit  Aubeiv  alors  âgé  de  trente- 
six  ans.  Il  commençait  à  peu  près  à  l'âge  où  Rossini 
termina  plus  tard  sa  carrière.  Le  père  de  notre  com- 
positeur mourut  trois  mois  après  cette  soirée  solen- 
nelle qui  commençait  la  gloire  de  son  fils.  Il  avait 
perdu  sa  fortune  dans  des  spéculations  malheureuses, 
mais  il  emportait  l'espoir  que  son  cher  Daniel  saurait 
s'en  créer  une  autre  par  son  talent.  La  réussite  de  la 
Bergère  châtelaine,  arrivant  après  l'échec  du  Testa- 
ment, vint  à  propos  pour  relever  le  courage  du  compo- 
siteur, qu'une  troisième  chute  aurait  peut-être  éloigné 
du  théâtre  à  tout  jamais.  Un  duo  fut  vivement  applaudi 
et  obtint  les  honneurs  du  bis,  ainsi  que  le  final  du 
second  acte.  Le  tic-tac  du  moulin  fit  le  succès  de  l'ou- 
verture ;  la  ronde  devint  populaire.  L'influence  rossi- 
nienne  se  faisait  fortement  sentir  dans  l'ensemble  de 
cette  composition,  qui  ne  montrait  pas  encore  un  style 
bien  arrêté,  mais  la  mélodie  et  la  franchise  du  rhythme 
annonçaient,  à  ne  pas  s'y  méprendre,  un  homme  dont 
l'originalité  ne  tarderait  pas  à  se  dégager.  Scribe  s'em- 
pressa de  lier  connaissance  avec  le  musicien  que  Pla- 
nard venait  de  produire,  et  il  ne  tarda  pas  à  lui  faire 
accepter  son  poëme  de  Leicester.  Emma  ou  la  Pro- 
messe imprudente,  dont  le  livret  était  encore  de  Pla- 
nard, fut  jouée  pourtant  avant  Leicester,  le  7  juillet 
1821,  et  continua  le  bon  effet  de  la  Bergère  châtelaine. 
Leicester  réussit  médiocrement  en  1823.  La  Neige, 
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représentée  neuf  mois  après,  obtint  au  contraire  un 
véritable  triomphe   et  consacra  l'union  indissoluble 
de  Scribe  et  d'Auber,  qui  persévéra  pendant  plus  de 
quarante  ans.  C'est  surtout  à  propos  de  cet  ouvrage 
que  la  critique  accusa  Auber  de  tourner  à  l'imitation 
de  Rossini.  Il  était  impossible,  à  cette  époque,  à  un 
compositeur  de  quelque  intelligence  de  ne  pas  subir 
l'influence  de  la  révolution  musicale  qui  venait  de  se 
produire  avec  tant  d'éclat  ;  mais  de  cette  influence  à 
une  imitation  il  y  a  loin,  et  Auber  ne  copia  pas  plus 
Rossini  dans  la  Neige  que  dans  ses  autres  ouvrages. 
Le  Concert  à  la  cour  et  Le'ocadie,  ioués  en  1823  et  1824, 
montrent  les  deux  faces  du  talent  du  maître.  Le  pre- 
mier de  ces  ouvrages  est  un  prétexte  à  vocalises  pour 
faire  valoir  une  chanteuse  ;  le  second  est  un  bel  et  bon 
mélodrame.  L'air  du  Concert  à  la  cour,  «  Povera  si- 
gnera a  des  migraines  »,  se  chante  encore  aujourd'hui 
dans  tous  les  concerts.  De  Léocadie  il  est  resté  la  ro- 
mance du  premier  acte,  «  Pour  moi  dans  la  nature  », 
les  couplets  de  Sauchette  et  le  duo  du  second  acte.  Le 
Maçon,  représenté  en  1825  par  Ponchard,  Yizentini, 
jyjnaes  Rigaut,  Pradhcr  et  Boulanger,  clôt  avec  Fio relia 
(1826)  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  première 
manière  du  maître,  la  plus    originale   assurément. 
La  charmante  partition  du  Maçon  figure  toujours  au 
répertoire.  Dans  Fiorella  on  sent  poindre  la  pensée 
dramatique    qui   bientôt  doit   faire  une   si  brillante 
explosion  dans  la  Muette  de   Portici.  En  1829,   la 
Fiancée  nous  ramène  à  la  comédie  à  ariettes  et  à  la 
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recherche  du  succès  populaire.   Trois   mois  après  , 
Auber  entra  à  l'Institut. 

C'est  en  1830  que  Fra  Diavolo  fait  son  apparition  à 
rOpéra-Comique.  Ce  chef-d'œuvre  du  genre  n'a  pas 
cessé  de  garder  sa  jeunesse  et  son  originalité.  Il  fut 
suivi  de  Lestocg  (1834),  livret  très-embrouillé  de  Scribe 
qui  associa  le  musicien  à  un  mezzo-fiasco  ;  mais  l'an- 
née suivante  Auber  prenait  sa  revanche  avec  le  Cheval 
de  bronze.  1836  nous  donne,  en  janvier,  le  succès 
d'Actéon,  petit  acte  élégant  où  M""  Damoreau  déchaî- 
nait les  bravos  en  chantant  sa  «  Sicihenne  »,  puis,  en 
avril,  les  Chcq^e^^ons  blancs^  dont  le  poëme  entraîna  la 
musique  dans  sa  chute  ;  puis  enfin  le  grand  succès  de 
l'Ambassadrice,  le  20  décembre.  M™"  Damoreau  et 
Jenny  Colon  exécutèrent  l'œuvre  d'une  façon  irrépro- 
chable. En  1837,  c'est  le  Domino  noir,  pièce  charmante 
que  l'esprit  pétillant  d' Auber  pouvait  seul  traduire  en 
musique.  Cette  partition  fut  l'avant-dernière  création 
de  M"'^  Damoreau.  Zanetta  n'obtint  pas  la  vogue  en 
1840,  malgré  le  concours  de  M™^'  Damoreau  et  Rossi. 
Les  Diamants  de  la  couronne  ramenèrent,  en  1841,  la 
foule  enthousiaste  qui  avait  acclamé  naguère  V Ambas- 
sadrice et  le  Domino.  Ce  fut  Anna  Thillon  qui  chanta 
le  rôle  principal,  écrit  pour  M"^^  Damoreau,  dont  la 
voix  commençait  à  faiblir.  Le  Duc  d'Olonne  succéda, 
en  1842,  aux  Diamants,  mais  cette  fois  encore  Scribe 
embarqua  son  collaborateur  dans  une  intrigue  roma- 
nesque fort  peu  claire  et  peu  intéressante.  Le  sort  de 
l'ouvrage  s'en  ressentit.  Les  couplets  chantés  par  Anna 
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Thillon,  «  Fleurs  fraîches  et  jolies  »,  un  chœur  de 
nonnes  et  de  soldats,  la  scène  du  souper,  un  trio  et  un 
final  furent  très-chaudement  accueillis,  mais  la  pièce 
ne  produisit  pas  les  recettes  qu'on  attendait. 

La  Part  du  diable^  représentée  en  1843,  inaugura 
ce  qu'on  a  nommé  la  troisième  manière  d'Auber.  La 
première  manière  embrasse  les  ouvrages  écrits  entre 
1820  et  1830.  Ces  ouvrages  se  distinguent  par  la  sim- 
plicité. La  seconde  manière  comprend  les  pièces  jouées 
entre  1830  et  1840,  où  l'on  remarque  plus  de  combi- 
naisons dans  l'harmonie.  La  Part  du  diable  (1843),  la 
Sirène^  Haijdée  appartiennent  à  la  troisième  manière 
et  accusent  une  facture  plus  large  et  plus  travaillée. 
Cette  qualité  se  remarque  principalement  dans  l'air  du 
ténor  "du  premier  acte  de  la  Part  du  diable^  dans  la 
cantilène  «  Ferme  ta  paupière  »,  et  dans  le  quatuor  pour 
basse  et  trois  voix  de  femme  du  même  ouvrage.  La  Si- 
rène, représentée  en  1844,  a  de  l'ampleur  et  contient 
des  phrases  émues.  Après  la  Barcarole,  jouée  sans 
grand  effet  en  1845,  Auber  garda  le  silence  jusqu'au 
28  décembre  1847,  époque  où  parut  Haydée.  Le  succès 
de  cette  belle  partition  fut  complet  et  incontesté.  La 
scène  du  rêveur  est  ce  qu'Auber  a  écrit  de  plus  dra- 
matique et  de  plus  puissant  comme  effet  scénique.  La 
réussite  de  Marco  Spada,  en  1852,  n'ajouta  rien  à  la 
gloire  du  maître,  non  plus  que  Jenny  Bell  (1855). 
Manon  Lescaut^  qui  suivit  Jenny  Bell  (février  1856), 
contient  des  morceaux  remarquables,  que  le  poëme  de 
Scribe  étouffe  sous  sa  pesanteur.  L'ouverture,  un  duo, 
l'air  chanté  par  M""'  Cabel,  la  belle  Bourbonnaise,  un 
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quatuor  remarquable ,  la  scène  symphonique  de  la 
mort  de  Manon  au  troisème  acte  doivent  figurer  parmi 
les  plus  précieux  joyaux  de  l'écrin.  La  Circassienne 
(1861)  et  la  Fiancée  du  roi  de  Garhe  (1864)  étaient  des 
sujets  scabreux,  difficiles  à  traiter.  Le  premier  de  ces 
ouvrages  obtint  un  certain  succès.  Le  chœur  des  oda- 
lisques du  second  acte  et  les  couplets  chantés  par  Cou- 
derc  produisirent  de  l'effet  ;  l'instrumentation,  comme 
toujours,  fut  trouvée  délicate  et  charmante.  La  Fiancée 
du  roi  de  Garhe  eut  moins  de  réussite.  Un  Premier 
Jour  de  bonheur  (1868)  et  Rêve  d'amour  (1869)  sont  les 
derniers  ouvrages  d'Auber.  Le  Premier  Jour  de  bon- 
heur produisit  des  recettes  aussi  considérables  et  aussi 
prolongées  que  les  plus  renommés  chefs-d'œuvre  de 
l'âge  mûr  du  maître.  Auber  avait  alors  quatre-vingt- 
quatre  ans. 

Quoi  qu'on  fasse  et  qu'on  dise,  Auber  sera  toujours 
l'une  des  plus  grandes  gloires  de  l'opéra  comique  fran- 
çais. Ni  parmi  les  anciens  ni  parmi  les  modernes  de 
l'école  française,  personne  n'a  plus  d'élégance ,  de 
grâce  et  d'esprit.  Ces  qualités  doivent  suffire  à  sa  re- 
nommée. Auber  a  voulu  faire  et  il  a  fait  la  comédie 
musicale  :  pourquoi  lui  demander  les  sévères  accents 
d'un  auteur  tragique  ? 
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III. 
Halëvy,  Carafa,  Adolphe  Adam. 

Fromental  Halévy,  l'illustre  auteur  de  la  Juive,  dé- 
buta en  1827  à  l'Opéra-Comique,  par  un  acte  intitulé 
rArtisa7i,  qui  obtint  un  nombre  considérable  de  re- 
présentations. En  1828,  il  donnait  un  autre  acte,  le  Roi 
et  le  Batelier,  puis  le  Dilettante  d'Avignon  et  la  Langue 
musicale.  C'est  le  30  décembre  1835  qu'il  se  révéla 
comme  un  musicien  d'une  grande  valeur,  lorsqu'il 
confirma  son  éclatant  succès  de  la  Juive  par  V Eclair, 
drame  en  trois  actes ,  dont  les  paroles  étaient  de 
MM.  de  Saint-Gorges  et  Planard.  L'ouverture,  le  duo 
des  deux  sœurs,  le  trio,  l'air  de  Lionel,  la  scène  de 
l'orage,  le  quatuor  du  second  acte,  le  duo  «  Comme 
mon  cœur  bat  et  palpite  »,  produisirent  une  émotion 
profonde.  Ces  deux  succès  simultanés  à  l'Opéra  et  à 
rOpéra-Comique  donnèrent  une  très-haute  idée  de 
l'avenir  d'Halévy.  Malheureusement,  en  cette  même 
année  1835,  le  jeune  maître  avait  posé  lui-même  ses 
colonnes  d'Hercule,  qu'il  ne  put  jamais  dépasser.  En 
1839,  les  Treize,  opéra  comique  en  trois  actes  bâti  sur 
la  donnée  de  la  nouvelle  de  Balzac,  n'obtinrent  qu'un 
froid  accueil,  malgré  le  mérite  très-réel,  mais  un  peu 
trop  sévère  de  la  partition.  Chollet,  Mocker  et  Jenny 
Colon ,  qui  interprétaient  l'ouvrage ,  ne  purent  le  con- 
duire qu'à  un  nombre  très-limité  de  représentations.  Le 
Shérif,  également  inspiré  par  une  nouvelle  de  Balzac, 
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ne  rencontra  pas  meilleure  chance,  malgré  le  talent  de 
Roger  et  de  M'"^  Rossi.  Halévy  continua  de  vouloir 
imposer  à  l'Opéra-Comique  un  style  trop  tendu,  une 
instrumentation  souvent  surchargée ,  et  le  public 
n'admit  pas  cette  prétention.  Le  Guitarrero  ne  fut  pas 
non  plus  un  succès  en  1841. 

En  1846,  les  Mousquetair^es  de  la  reine  viennent 
heureusement  relever  la  réputation  de  l'auteur.  Le 
poëme  de  M.  de  Saint-Georges  était  intéressant  et  très- 
ingénieusement  combiné.  Halévy  entra  résolument 
dans  le  sujet,  et  sa  musique  ne  chercha  pas  cette  fois 
ses  effets  en  dehors  de  l'action  et  des  caractères  ;  aussi 
cette  partition  est-elle,  après  V Éclair,  la  meilleure  de 
tout  son  répertoire  d'opéras  comiques.  L'ouverture, 
l'introduction,  l'air  du  soprano  «  Bocage  épais»,  le 
sextuor  du  serment,  la  marche,  les  couplets  chantés 
par  Hermann  Léon,  la  romance  du  troisième  acte  que 
disait  si  bien  Roger,  puis  les  deux  duos  qui  terminent 
la  pièce,  produisirent  un  immense  effet.  Le  Val  d'An- 
dorre ,  dont  le  poëme  intéressant  était  dû  encore  à 
M.  de  Saint-Georges,  fut  accueilli  avec  le  même  enthou- 
siasme que  les  Mousquetaires.  Rose-de-Mai,  le  chas- 
seur Stéphan,  le  vieux  chevrier  Sincère  donnèrent  au 
compositeur  l'occasion  de  créer  des  caractères  origi- 
naux et  de  traiter  des  situations  vraies  ;  aussi  la  parti- 
tion est-elle  empreinte  d'un  accent  dramatique  saisis- 
sant et  d'une  excellente  couleur.  Les  morceaux  sont 
variés  de  forme  et  contrastent  bien  entre  eux.  M"*  Dar- 
der créa  d'une  façon  remarquable  le  rôle  de  Rose-de- 
Mai,  et  Bataille  celui  du  vieux  chevrier. 
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La  Fée  aux  roses,  jouée  l'année  suivante,  paroles  de 
Scribe  et  de  M.  de  Saint-Georges,  sans  atteindre  à  la 
vogue  des  deux  précédents  ouvrages,  obtint  pourtant 
un  succès  prononcé.  Cette  fois  le  sujet  rentrait  dans  la 
convention ,  et  l'ingéniosité  des  situations  remplaçait 
la  vérité  vraie.  Halévy  broda  de  son  mieux  le  canevas 
et  l'enrichit  de  toutes  les  ressources  de  sa  science 
harmonique.  M""  Ugalde  et  Bataille  servaient  d'inter- 
prètes à  la  Fée  et  au  Magicien.  Jaguarita  réussit  gran- 
dement en  1855  au  théâtre  Lyrique.  Halévy  donna 
ensuite,  en  1856,  Valentine  cVAubigny,  qui  ne  ren- 
contra qu'un  assez  froid  accueil. 

Le  défaut  général  du  répertoire  d'opéras  comiques 
d'Halévy,  c'est  une  trop  grande  tension,  une  trop  cons- 
tante solennité.  L'originalité  n'est  pas  non  plus  sa 
partie  la  plus  brillante.  Le  développement  de  sa  pensée 
musicale  n'a  pas  toujours  la  netteté  que  l'on  souhaite- 
rait ;  dans  ses  parterres  les  plus  fleuris  il  pousse  tou- 
jours quelques  broussailles  que  l'on  voudrait  pou- 
voir émonder.  Il  ne  sait  pas  conclure,  et  beaucoup  de 
ses  meilleurs  morceaux  gagneraient  à  devenir  plus 
courts. 

Carafa  traversa  la  période  éco«lée  de  1822  à  1833, 
avec  quatre  ouvrages  qui  produisirent  quelque  sensa- 
tion. Le  Solitaire  (1822),  un  des  succès  populaires  du 
maître  napolitain ,  est  pourtant  la  plus  faible  de  ses 
partitions.  Le  duo  du  Valet  de  chambre,  petit  acte  joué 
en  1823,  est  resté  dans  toutes  les  mémoires.  Masa- 
niello,  que  vint  malheureusement  éclipser  à  Paris  la 
Muette  d'Auber,  mais  qui  a  survécu  en  province ,  est 
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réellement  un  ouvrage  remarquable  qui  devrait  figurer 
au  répertoire,  s'il  y  avait  encore  un  répertoire.  Le 
grand  duo  de  cet  ouvrage,  «  Un  oiseau  qui  supporte  à 
peine  la  lumière  »,  est  le  morceau  capital  de  l'auteur. 
La  Prison  d'Édimbouy^g^  que  Carafa  fit  représenter  en 
1833,  contient  également  de  très-belles  pages  et  méri- 
terait les  honneurs  d'une  reprise.  Le  final  du  second 
acte  a  de  la  grandeur.  Les  rôles  de  la  pièce  sont  tracés 
avec  une  vigueur  peu  commune.  Les  autres  ouvrages 
de  Carafa  à  l'Opéra-Comique  sont  :  U Auberge  sup- 
posée, La  Violette,  Jenny,  Le  Livre  de  Vermite,  etc. 
Carafa,  naturalisé  Français  en  1834,  succéda,  en  1837, 
à  Lesueur  comme  membre  de  l'Institut.  Cet  excellent 
homme  est  mort  dans  le  besoin,  sans  avoir  jamais  pu 
faire  remettre  au  théâtre  un  seul  de  ses  ouvrages. 

A  la  même  période  appartient  Onslow,  qui  produisit 
à  rOpéra-Comique  trois  grands  ouvrages  :  V Alcade  de 
la  Vega  en  1824,  le  Colporteur  en  1827,  le  Duc  de 
Guise  en  1837.  Onslow  était  un  célèbre  compositeur, 
de  musique  de  chambre  ;  il  a  composé  aussi  des  sym- 
phonies très-estimées  partout.  Il  procède  des  maîtres 
de  l'Allemagne. 

De  1829  à  1856,  Adolphe  Adam  a  écrit  trente-cinq 
opéras  comiques  et  neuf  ballets,  sans  compter  quelques 
opéras,  et  les  arrangements  musicaux  exécutés  pour 
divers  théâtres  de  vaudeville  au  début  de  sa  carrière. 
Il  retoucha  en  outre  l'instrumentation  de  quelques 
vieilles  pièces,  comme  le  Richard  de  Grétry,  la  Cen- 
drillon  de  Nicole,  le  Déserteur  de  Monsigny.  Il  écrivit 
aussi  divers  ouvrages  pour  Londres,  Pétersbourg  et 
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Berlin.  Ce  charmant  et  intarissable  créateur  de  mélo- 
dies populaires  a  fait  son  autobiographie ,  qui  sert 
d'introduction  à  son  curieux  livre  intitulé  «  Souvenirs 
d'un  musicien  ».  Il  raconte  dans  ces  pages  émues,  qui 
n'ont  paru  qu'après  sa  mort,  la  joie  et  les  tribulations 
de  sa  vie  d'artiste,  qui  se  termina  par  sa  ruine  complète. 
Il  avait  eu  l'imprudence  de  prendre  la  direction  du 
théâtre  Lyrique.  On  le  voit  lutter  contre  la  mauvaise 
fortune,  abandonner  à  ses  créanciers  le  produit  de  son 
répertoire  et  vivre  de  ses  douze  cents  francs  de  l'Insti- 
tut et  de  quelques  articles  de  journaux,  jusqu'au  jour 
où  il  parvint  à  rembourser  intégralement  sa  dette. 

Pierre  et  Catherine  fut  le  premier  opéra  comique 
d'Adam  en  1827.  On  remarque  déjà  dans  cet  essai  un 
vif  sentiment  de  l'action  dramatique.  Danilowa,  Trois 
Jours  en  une  heure,  Le  Morceau  cV ensemble,  Le  Grand 
Prix  sont  joués  de  1830  à  18312,  A  cette  époque,  Adol- 
phe Adam  part  pour  Londres,  où  il  écrit  deux  opéras, 
the  Dark  Diamond  (trois  actes),  the  First  Campaign 
(deux  actes)  et  un  ballet  de  Faust  ;  puis  il  revint  à 
Paris,  en  1834,  où  il  donna,  le  22  septembre,  son  ra- 
vissant Chalet,  l'un  de  ses  succès  retentissants.  Après 
la  Marquise  et  Micheline,  deux  petits  actes  qui  firent 
peu  de  bruit,  parut,  le  13  octobre  1836,  le  fameux 
Postillon  de  Longjumeau,  dont  la  renommée  sert  en- 
core aujourd'hui  à  battre  en  brèche  la  valeur  réelle  de 
l'auteur.  Quelques  rhythmes  un  peu  trop  sautillants, 
deux  ou  trois  motifs  empreints  d'une  certaine  vulgarité 
suffirent  à  quelques  critiques  trop  sévères  pour  mé- 
connaître et  nier  les  qualités  d'autres  ouvrages  d'un 
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style  plus  relevé,  comme  Giralda  et  le  ballet  de  Gi- 
selle.  Le  Fidèle  Berger^  Le  Brasseur  de  Preston^  Ré- 
gina,  La  Reine  d'un  jour  furent  des  succès  lucratifs 
en  1838,  1839  et  1840.  Puis  vint  le  Roi  d'Yvelot  en 
1842,  partition  très-amusante  et  pleine  d'originalité. 
Cagliostro  n'inspira  pas  le  musicien.  On  applaudit 
pourtant  l'air  chanté  par  Anna  Thillon,  «  C'est  le  ca- 
price »,  et  celui  de  Cagliostro  dit  par  Chollet.  En  1849 
et  1850,  Adam  se  signala  par  deux  excellents  ouvrages, 
le  Toréador  et  Giralda.  Giralda  restera  comme  l'une 
de  ses  meilleures  œuvres.  La  plupart  des  derniers  ou- 
vrages de  ce  charmant  musicien  furent  représentés 
au  théâtre  Lyrique  :  Si  j'étais  roi ,  en  1852  ;  le  Roi 
des  halles  et  le  Bijou  perdu^  en  1853;  le  Muletier  de 
Tolède,  en  1854;  le  Houzard  de  Berchini,  Falstaff 
et  Mam'zelle  Geneviève,  en  1855  et  1856. 

En  dépit  de  toutes  les  critiques,  justes  ou  fausses, 
qui  ont  cherché  à  déprécier  l'auteur  du  Chalet,  de 
Giralda  et  du  Postillon  de  Longjumeau,  il  n'en  reste 
pas  moins  debout  et  il  vit  par  quelques-unes  de  ses 
œuvres.  Sans  doute  on  ne  rencontre  pas  là  un  génie 
poétique,  un  penseur,  un  écrivain  profond  et  inspiré 
d'en  haut,  mais  on  trouve  un  écrivain  très-habile,  un 
mélodiste  facile,  gracieux,  élégant,  comprenant  bien  la 
scène  et  ne  trahissant  jamais  la  situation  par  des  hors- 
d'œuvre  musicaux  n'ayant  aucun  rapport  avec  l'action. 
Halévy  dit  dans  ses  Souvenirs  et  portraits  :  «  Il  y  a, 
dans  le  domaine  de  la  musique,  de  riantes  et  fraîches 
vallées  où  se  plaît  la  muse  des  accords  tempérés.  C'est 
cette  muse  qui  inspirait  Adam  et  lui  dictait  des  chants 
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gracieux  ,  de  joyeuses  mélodies  et  des  rhythmes  lé- 


gars  » 


IV. 


Le  répertoire  des  autres  contemporains.  —  Les  deux 
opéras  comiques  de  Meyerbeer. 

Gomis,  Grisar  et  Monpou  se  signalèrent  par  quelques 
jolis  ouvrages  qui  furent  très-bien  accueillis  dans  leur 
temps.  Gomis,  jeune  compositeur  espagnol,  fit  repré- 
senter en  1831  le  Diable  à  Séville,  puis,  deux  ans 
après,  le  Revenant^  puis  le  Portefaix  en  1835,  Grisar 
débuta,  en  183G,  par  Sarah  ou  V Orpheline  de  Glencoé, 
deux  actes  de  Mélesville  où  Jenny  Colon  fit  également 
son  début  comme  première  chanteuse.  En  1837  il 
donna  VAn  mil^  où  l'on  n'applaudit  qu'une  romance 
dite  par  M™'  Rossi.  L'année  suivante  il  faisait  jouer  à 
la  Renaissance  Lady  Melvil  et  le  charmant  petit  opéra 
VEau  merveilleuse.  Gilles  ravisseur^  l'une  des  plus 
pimpantes  compositions  de  Grisar,  parut  en  1848.  Les 
Porcherons,  pièce  en  trois  actes,  rencontrèrent  un 
accueil  des  plus  favorables  en  1850.  Bonsoir,  monsieur 
Pantalon  fut  un  autre  succès,  en  1851,  et,  en  1852, 
le  Carillonneur  de  Bruges  vint  montrer  chez  le  com- 
positeur un  vrai  sentiment  dramatique.  En  1853,  le 
théâtre  Lyrique  joue  les  Amours  du  diable^  poëme  en 
quatre  actes  de   M.  de  Saint -Georges.  La  pièce  fut 
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reprise  dix  ans  plus  tard  à  l'Opéra -Comique.  Grisar 
donne  encore  à  l'Opéra-Comique  le  Chien  du  jardinier 
en '1855,  l'un  des  ouvrages  les  mieux  réussis  de  l'au- 
teur. Le  Joaillier  de  Saint- James  n'est  qu'un  remanie- 
ment de  Lady  Mclvil;  la  Chatte  merveilleuse^  jouée  au 
théâtre  Lyrique  en  1862,  contenait  de  très-jolis  mor- 
ceaux et  procura  à  M™"  Cabel  l'une  de  ses  plus  bril- 
lantes créations. 

En  1835,  l'Opéra -Comique  produisait  Hippolyte 
Monpou ,  l'auteur  des  Deux  Reines.  Le  Luthier  de 
Vienne,  du  même  auteur,  rencontra  moins  de  faveur 
en  1836,  malgré  le  concours  puissant  que  lui  apportait 
W"  Damoreau.  Monpou  fit  jouer  en  1839  sa  Chaste 
Suzanne  (à  la  Renaissance),  puis  Piquillo,  Perugina^ 
Le  Planteur,  Jeanne  de  Naples.  Puis  vint  Lambert 
Sim.nel,  ouvrage  posthume  qui  fut  terminé  par  Adolphe 
Adam  et  représenté  en  1843.  Monpou  aimait  à  cher- 
cher le  nouveau  et  à  s'éloigner  autant  que  possible  des 
systèmes  connus.  Il  a  laissé  la  réputation  d'un  mélo- 
diste bizarre  parfois,  mais  souvent  original  et  d'un 
écrivain  très-peu  correct.  Montfort,  l'auteur  de  Poli- 
chinelle (1839)  et  de  la  Jeunesse  de  Charles-Quint 
(1841),  avait  un  talent  analogue  à  celui  de  Monpou  ;  ses 
deux  succès  sont  aujourd'hui  complètement  oubhés. 
Il  en  est  de  même  de  Fétis  (mais  celui-ci  était  un 
savant)  ;  de  Théodore  Labarre ,  auteur  du  Ménétrier 
et  de  V Aspirant  de  marine  ;  de  même  encore  de  Loïsa 
Puget,  de  Thys,  qui  eurent  pourtant  leurs  jours  de 
succès. 
Nous  voyons  paraître ,  à  peu  près  vers  le  même 
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temps,  Clapisson  et  M.  Ambroise  Thomas.  Le  second 
de  ces  compositeurs  débute  en  1837  par  un  petit  acte 
de  Planard,  la  Double  Échelle  ;  l'autre,  plus  heureux, 
par  un  grand  ouvrage  de  Scribe,  qui  obtint,  en  1838, 
un  légitime  succès  sous  le  titre  de  La  Figurante.  On 
distingua  de  très-jolis  motifs  dans  ces  deux  pièces  de 
début  :  un  duo  et  des  couplets  dans  la  Double  Échelle, 
un  air  de  soprano  et  un  duo  chanté  par  M""'  Jenny 
Côlon  et  Rossi  dans  la  Figurante.  Le  second  ouvrage 
de  Clapisson,  la  Symphonie  de  maître  Albert,  un  acte, 
jouée  en  1840,  se  fit  remarquer  par  une  certaine  élé- 
gance dans  l'harmonie  et  par  quelques  accents  pas- 
sionnés. La  Perruche,  le  troisième  ouvrage  de  Cla- 
pisson, un  petit  acte  de  Dumanoir  et  de  M.  Dupin,  est 
longtemps  restée  au  répertoire.  Le  Pendu,  Frère  et 
Mari  (1841)  passèrent  inaperçus,  comme  les  Bergers 
trumeaux,  où  le  compositeur  voulut  reproduire  le 
pastiche  de  la  vieille  musique,  déjà  essayé  par  M.  Am- 
broise Thomas  dans  la  Double  Échelle.  Gibby  la 
Cornemuse  ne  réussit  pas  en  1846,  malgré  le  con- 
cours de  Roger  et  quelques  morceaux  à  effet,  comme 
le  duo  du  ((  Déjeuner  »  et  l'air  national.  Les  Mystères 
cVUdolphe  échouèrent  en  1852.  La  Promise,  jouée  au 
théâtre  Lyrique  en  1854,  ne  dut  sa  demi-réussite 
qu'à  la  virtuosité  de  M""^  Cabel.  La  Fanchonnette  vint 
enfin,  en  mars  1846,  remettre  en  honneur  le  nom  du 
compositeur,  que  les  mauvais  poèmes  avaient  entraîné 
dans  de  fâcheuses  aventures.  Après  la  Fanchonnette, 
il  faut  inscrire  pour  mémoire  le  Sylphe,  joué  à  l'Opéra- 
Comique,  en  1856,  par  Faure  et  M'"^  Vanden-IIeuvel, 
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Margot  (théâtre  Lyrique ,  1857) ,  les  Trois  Nicolas 
(1858)  et  Madame  Grégoire  (1866).  Clapisson  n'était 
pas  un  créateur,  mais  il  entendait  bien  la  scène,  et 
son  habileté  à  combiner  ses  accompagnements  ne  sera 
niée  par  personne. 

Après  son  succès  de  la  Double  Échelle  en  1837, 
M.  Ambroise  Thomas  donna,  Tannée  suivante,  le  Per- 
ruquier de  la  Régence^  qui  obtint  une  certaine  vogue. 
Chohet  et  Jenny  Colon  étaient  les  principaux  inter- 
prètes de  cet  ouvrage,  dont  le  livret  en  trois  actes  avait 
pour  auteurs  Planard  et  Paul  Duport.  Le  Panier  fleuri 
(mai  1839)  constituait  un  sujet  quelque  peu  trivial,  qui 
ne  convenait  guère  au  talent  distingué  et  un  peu  collet- 
monté  de  M.  Thomas.  On  applaudit  pourtant  quelques 
morceaux  bien  traités,  comme  le  duo  chanté  par  Chol- 
let  et  M'""  Prévost,  «  J'ai  bien  appris  h  te  connaître  », 
et  le  quatuor  «  A  la  consigne  sois  fidèle  ».  En  1840  , 
Carline,  opéra  comique  en  trois  actes  de  M.  de  Leuven, 
fournit  encore  à  M.  Thomas  un  sujet  un  peu  scabreux 
et  assez  invraisemblable.  Ce  ne  fut  pas  un  succès. 
Après  Angélique  et  Médor,  tentative  d'opéra  bouffe 
(1843),  l'auteur  de  la  Double  Échelle  fit  représenter 
Mina  ou  le  Ménage  à  trois,  création  qui  sembla  un  peu 
lourde.  Six  ans  plus  tard,  M.  Ambroise  Thomas  re- 
paraît à  rOpéra-Comique  avec  le  grand  succès  du 
Caïd.  On  accusa  cette  partition  de  vulgarité,  mais 
c'est  bel  et  bien  une  excellente  et  très-amusante  pa- 
rodie de  la  musique  itahenne  moderne.  Les  motifs 
sont  ingénieusement  trouvés,  et  la  mélodie  ne  tarit 
jamais,  toujours  coulée  dans  le  moule  des  cantilènes 
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italiennes,  que  l'auteur  voulut  ridiculiser  et  qui  firent 
son  succès.  En  1850,  le  Songe  d'une  nuit  d'été  obtint 
un  succès  de  vogue.  On  s'accorde  à  reconnaître  cette 
partition  comme  la  meilleure  de  M.  Ambroise  Thomas. 
L'ouverture,  les  couplets  de  Falstaff,  le  trio  a  Où  cou- 
rez-vous ,  mes  belles?  »,  la  scène  de  l'apparition  ,  les 
couplets  du  rêve,  sont  réellement  ce  qu'il  a  produit  de 
mieux.  La  mélodie  se  développe  plus  nette  que  dans 
les  autres  ouvrages  de  l'auteur;  il  est  plus  dans  l'ac- 
tion que  d'habitude ,  et  les  fantaisies  d'orchestre  ne 
viennent  pas  déranger  le  vrai  sens  du  drame  qui  se 
joue.  Raymond  ou  le  Secret  de  la  reine,  sombre  sou- 
venir de  l'ancien  mélodrame,  ne  fournit  pas  un  élé- 
ment musical  très -heureux  au  compositeur,  et  la 
Tonelli,  représentée  deux  ans  plus  tard,  en  1853, 
n'ajouta  pas  une  palme  à  l'habit  brodé  de  M.  Thomas, 
qui  venait  d'entrer  à  l'Institut.  La  Cour  de  Célimène, 
deux  actes  écrits  pour  mettre  en  relief  le  talent  de 
vocalisation  de  M'"®  Carvalho,  ne  fut  pas  une  réussite 
durable  {\85d). Psyché,  chantée  enl857par  M^^Ugalde 
et  M""  Lefebvre  (M"^  Faure),  ne  trouva  pas  les  sym- 
pathies du  public,  non  plus  que  le  Roman  cVElvire, 
représenté  en  1866.  Il  faut  arriver  à  Mignoji  pour 
rencontrer  un  dernier  grand  succès  de  M.  Ambroise 
Thomas  àl'Opéra-Comique.  Cette  partition  est  traitée 
avec  un  soin  tout  particulier  ;  l'instrumentation  en  est 
savante  et  pittoresque.   La  mélodie  apparaît   moins 
rare  et  moins  écourtée  que  dans  d'autres  ouvrages 
sérieux  du  môme  maître.  Gilles  et  Gilotin,  bouffonnerie 
en  un  acte,  fut  le  dernier  triomphe  du  compositeur  sur 
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la  scène  de  ses  débuts.  Les  auteurs  plaidèrent  pour 
savoir  si  l'on  jouerait  ou  non  la  pièce  :  le  tribunal  dit 
oui,  et  le  public  battit  des  mains  à  ce  succès  par  auto- 
rité de  justice. 

Le  grand  Meyerbeer  est  le  seul  chez  qui  l'on  puisse 
excuser  cette  fantaisie  de  faire  du  grand  opéra  à 
rOpéra-Comique,  parce  qu'il  s'impose  par  la  supério- 
rité de  son  nom.  Mais,  en  bonne  conscience,  qu'est-ce 
que  le  genre  de  l'Opéra-Comique  a  gagné  à  l'intrusion 
de  VÉtoile  du  Nord  et  du  Pardon  de  Ploërmel  dans 
son  répertoire  ?  La  première  de  ces  pièces  n'est  qu'une 
traduction  du  Camp  de  Silésie,  pièce  allemande  chan- 
tée à  Berlin  par  Jenny  Lind,  après  avoir  été  remaniée 
et  fondue  une  première  fois  sous  le  titre  de  Vielka. 
Quand  Vielka  fut  devenue  rÉtoile  du  nord,  en  février 
1854,  on  s'aperçut  que  cette  harmonie  trop  puissante 
écrasait  le  chant  et  les  chanteurs ,  que  la  partie  gaie 
paraissait  lugubre  par  le  peu  de  naturel  qu'y  rencon- 
trait l'oreille  des  auditeurs,  liabitués  à  plus  d'esprit  et 
de  légèreté.  Sans  doute  on  sentait,  à  travers  cette 
indigestion  de  génie,  quelque  chose  qui  rappelait  de 
loin  l'éclat  des  Huguenots  et  de  Robert  ;  mais  que 
de  fois  aussi  on  regrettait  en  soupirant  un  petit  air 
d'Hérold,  de  Boïeldieu  ou  d'Auber  ! 

Au  Pardon  de  Ploërmel  ce  fut  bien  autre  chose 
encore.  On  eut  beau  défoncer  le  plancher  du  théâtre 
pour  y  établir  une  cascade  d'eau  naturelle ,  acheter 
une  belle  chèvre  pour  Dinorah ,  renforcer  les  chœurs 
et  l'orchestre  :  le  public  resta  glacé  devant  cette  orgie 
d'Hercule  enivré  par  Silène.  Corentin  et  Hcèl  pa- 
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rurent  antipathiques  ;  et  les  efTorts  réunis  de  Faure, 
de  Sainte-Foy,  de  Barviile,  de  Warot  et  de  M™"  Cabel 
ne  purent  faire  à  cette  œuvre  un  succès  durable.  La 
reprise  qu'on  essaya  récemment  n'a  pas  réussi ,  et 
c'était  justice. 

Parmi  ces  grands  producteurs  qui  forment  le  livre 
d'or  de  l'Opéra-Comique,  quelques  ouvrages  intéres- 
sants se  glissent  cà  et  là,  humbles  violettes  parmi  les 
chênes  aux  cimes  plus  ou  moins  superbes.  Un  fidèle 
adepte  de  l'ancien  genre  illustré  par  Grétry  et  l\fon- 
signy,  M.  Reber,  un  des  compositeurs  les  plus  dis- 
tingués de  l'école  française ,  mélodiste  pur,  écrivain 
ingénieux  et  poétique,  symphoniste  d'une  véritable 
valeur,  rajeunit  le  style  du  xviii^  siècle  et  donne  suc- 
cessivement, en  1848,  1852  et  1853,  La  Nuit  de  Noël, 
Le  Père  Gaillard  et  Les  Papillotes  de  monsieur  Be- 
noît. Il  conclut  en  1859  par  un  opéra  en  trois  actes, 
les  Dames  capitaines,  une  lourde  chute.  Balfe  fait  ap- 
plaudir son  Puits  d'amour  et  ses  Quatre  Fils  Aymon  ; 
M.  Xavier  Boisselet,  son  originale  partition  Ne  touchez 
pas  à  la  reine.  M.  Duprato  débute  en  1854  par  les  Tro- 
vatelles\  M.  Boulanger  réussit  avec  les  Sabots  de  la 
marquise. 

MM.  Gevaert  et  Limnander  ,  deux  compositeurs 
belges ,  se  sont  distingués  à  l'Opéra-Comique  et  au 
théâtre  Lyrique.  M.  Gevaert,  musicien  d'une  grande 
science,  ce  qui  ne  gâte  rien  à  sa  musique,  débuta, 
en  1853,  au  théâtre  de  Séveste,  par  un  petit  acte  ori- 
ginal intitulé  Georgette  ou  le  Moulin  de  Fontenoy. 
En  octobre  1854  et  en  octobre  1855 ,  le  même  théâtre 
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Lyrique  joua  deux  autres  pièces  de  M.    Gevaert,  le 
Billet  de  Marguerite  elles  Lavandières  de  Santarem. 
Le  premier  de  ces  ouvrages  servit  de  début  à  M™^  Lau- 
ters  et  à  M.  Léon  Achard.  Ces  deux  pièces  obtinrent 
un  succès  mérité.  En  1858  et  en  1864,  rOpéra-Comique 
donna  deux  autres  compositions  de  M.  Gevaert,  Quen- 
tin Durward  et  le  Capitaine  Henriot.  Quentin  Dur- 
luard  est  une  œuvre  tout   à  fait    remarquable.  La 
chanson  du  roi,  un  final,  une  marche,  les  couplets  de 
Leslie,  un  excellent  quintetto  et  un  très-beau  duo  entre 
Quentin  et  Crève-Cœur  assurèrent   la  vogue  de  la 
pièce,  dans  laquelle  jouèrent  Faure,  Jourdan,  Barielle, 
Prilleux  et  M""  Boulard.  M.  Gevaert  est  aujourd'hui 
directeur  du  Conservatoire  de  Bruxelles.  Le  compa- 
triote de  M.  Gevaert,  M.  Limnander,  après  avoir  fait 
preuve  d'un  mérite  réel  dans  les  MoîiténégrinSj  drame 
lyrique  en  trois  actes ,  représenté  en  1849 ,   et  dans 
le  Château  de  la  Barbe-Bleue^  en  1851,  ne  produisit 
plus  qu  Fî^onne,  en  1859.  M.  Limnander  est  un  com- 
positeur comprenant  très-bien  le  drame.  Le  final  du 
premier  acte  des  Monténégrins,  la  prière  à  la  Vierge 
du  troisième  acte,  le  trio  a  II  est  minuit  »  prouvent 
surabondamment,  ainsi  que  plusieurs  morceaux  du 
Château  de  la  Barbe-Bleue ,  que  M.  Limnander  avait 
devant  lui  une  belle  carrière  de  compositeur  drama- 
tique. Il  s'est  découragé  trop  tôt. 

L'auteur  si  bien  inspiré  du  Désert  et  cVHerculanum, 
M.  Félicien  David,  a  donné  à  l'Opéra-Comique  son 
petit  chef-d'œuvre  de  Lalla  Rouk,  en  1862,  et  le  Sa- 
phir en  1865.  En  1851,  il  avait  fait  représenter  au 
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théâtre  Lyrique  la  Perle  du  Brésil.  L'originalité  du 
talent  de  M.  Félicien  David  consiste  surtout  dans  la 
spontanéité  de  ses  mélodies.  La  musique  de  Lalla 
Rouk  est  empreinte  d'une  couleur  charmante  ;  les 
chœurs  et  les  accompagnements  ont  une  élégance 
parfaite.  Rien  déplus  frais  et  de  plus  pittoresque  que 
l'introduction  «  C'est  ici  le  pays  des  roses  »  ,  le  chant 
de  Nour-Eddyn  «  Ma  maîtresse  a  quitté  la  tente  ». 
L'air  de  Lalla  Rouk,  au  second  acte  :  «  0  nuit  d'a- 
mour »,  garde  tout  le  parfum  et  toute  la  saveur  d'une 
cantilène  hindoue.  Le  chant  du  Mysoli,  dans  la  Perle 
du  Brésil,  ne  le  cède  pas  en  grâce  et  en  délicatesse  à 
la  «  Nuit  d'amour  »  de  Lalla  Rouk. 

M.  Gounod,  l'illustre  auteur  de  Faust,  a  donné  en 
1866  un  opéra  comique  en  deux  actes  intitulé  La  Co- 
lombe. C'est  plutôt  l'œuvre  d'un  musicien  que  l'œuvre 
d'un  auteur  dramatique.  Le  Médecin  malgré  lui,  de 
Molière,  mis  en  musique  et  représenté  au  théâtre 
Lyrique  en  1858,  offre  un  mélange  de  très-bonne  mu- 
sique, ancienne  et  moderne,  dont  les  morceaux  jurent 
à  côté  l'un  de  l'autre.  Philémon  et  Baucis ,  opéra 
joué  au  même  théâtre  en  1860,  et  Mireille  en  1864, 
contiennent  de  très-belles  parties;  mais  ce  ne  sont 
pas  là  précisément  des  opéras  comiques.  Le  musicien 
s'y  montre  habile  et  pittoresque,  comme  toujours.  Rien 
de  plus  séduisant  que  le  chœur  du  premier  acte  de 
Mireille  :  «  Chantez,  chantez,  magnanarelles  ».  On  peut 
louer  sans  réserve  la  chanson  du  magali ,  le  tableau 
fantastique  de  la  Crau  et  l'air  de  Mireille  «  Heureux 
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petit  berger  ».  Tout  cela  est  fin  et  distingué,  mais  ne 
constitue  pas  absolument  un  ensemble  scénique. 

Aimé  Maillart ,  sans  être  un  aussi  habile  musicien 
que  M.  Gounod,  possédait  un  véritable  instinct  de  la 
scène.  Gastibelza,  Lara,  Les  Dragons  de  Villars  ont 
laissé  des  types  très-bien  conçus  et  exécutés  avec  une 
connaissance  réelle  du  théâtre. 

M.  Victor  Massé  affectionne  le  côté  pittoresque  dans 
la  musique;  il  connaît  les  justes  proportions  d'une 
partition  dramatique.  Sa  Chanteuse  voilée  obtint  en 
1850  un  succès  très-vif.  Le  boléro  de  l'ouverture ,  la 
romance  «  Une  lampe  mourante  »  ,  le  grand  duo  de 
Vélasquez  et  du  soprano ,  le  boléro ,  l'air  «  Au  loin 
retentit  au  son  des  castagnettes  »   annonçaient   un 
compositeur  écrivant  en  vue  de  l'action  et  ne  se  per- 
dant pas  dans  les  détails  inutiles.  On  regarde  avec 
raison  les  Noces  de  Jeannette  comme  un  petit  chef- 
d'œuvre  de  grâce  et  d'esprit.  Galatée,  jouée  en  1852, 
n'obtint  pas  un  résultat  moins  décisif.  Les  Saisons 
échouèrent  en  1855 ,  par  le  peu  d'intérêt  du  sujet, 
quoique  le  musicien  eût  fait   preuve  d'une  grande 
abondance  d'idées  mélodiques.  La  Reine  To^Mze,  re- 
présentée au  théâtre  Lyrique  l'année  suivante,  reste 
l'un  des  plus  beaux  titres  de  M.  Massé.  M"'"  Carvalho 
en  fit  un  triomphe  par  la  perfection  de  ses  hardies 
vocalises.  Elle  ressuscita  les  merveilles  du  violon  de 
Paganini  dans  les  variations  du  Carnaval  de  Venise. 
La  Chaise  à  porteurs,  La  Fée  Carabosse,  La  Mule  de 
Pedro  (1858,  1859, 1863)  ne  diminuèrent  pas  la  po- 
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pularito  de  l'auteur  des  Noces  de  Jeannette^  mais  n'y 
ajoutèrent  rien.  Nous  attendons  Paul  et  Virginie  {\). 

Donizetti  a  laissé  un  chef-d'œuvre  du  genre  à  l'O- 
péra-Comique,  la  Fille  du  régiment,  qui  n'a  jamais 
quitté  l'affiche  depuis  1840.  M^e  Sontag  et  M"«  Patti 
ont  transporté  cet  ouvrage  sur  les  scènes  itaUennes. 
J'assistais  à  la  première  représentation  de  la  Fille  du 
régiment,  le  12  février  1840.  M™"  Borghèse,  chargée  du 
rôle  principal,  était  mal  en  voix,  et  la  pièce  ne  réussit 
point  d'abord.  Le  pauvre  Donizetti  en  était  désespéré. 
Elle  s'est  bien  relevée  depuis,  et  le  maître  a  pu  jouir 
de  son  triomphe.  Le  7  mai  1860,  Donizetti  donna  encore 
à  rOpéra-Comique  un  petit  acte  intitulé  Rita,  qui  ne 
fut  joué  que  trois  fois,  on  ne  sait  pas  pourquoi.  C'est 
une  œuvre  charmante  que  créèrent  M"**  Faure-Le- 
febvre,  Barielle  et  Warot.  Il  est  inconcevable  qu'on 
n'ait  pas  repris  cet  ouvrage,  dont  chaque  morceau  est 
un  véritable  bijou,  depuis  le  joli  duo  «  C'est  elle,  je 
frémis  »,  et  la  scène  du  jeu  de  la  Morra,  jusqu'au  trio 
bouffe  «  Je  suis  manchot  ».  Nommez-vous  donc  Doni- 
zetti et  écrivez  un  petit  chef-d'œuvre  de  grâce  et  d'es- 
prit pour  qu'on  le  joue  trois  fois,  sans  que  personne  ré- 
clame ! 

M.  de  Flotow,  l'auteur  de  Marta,  qui  rencontra  un 
si  brillant  accueil  sur  les  scènes  italienne  et  française, 
a  donné  récemment  un  pendant  à  son  œuvre.  L'Ombre, 
exécutée  avec  un  ensemble  parfait  par  M"^  Priola, 
MM.  Monjauze  et  Ismaël,  a  fait  son  tour  de  France. 

(1)  Écrit  on  18"/5. 
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Le  premier  ouvrage  du  même  compositeur  (1843)  ne 
faisait  pas  présager  d'aussi  francs  succès.  Il  y  a  loin  en 
effet  de  V Esclave  du  Camoëns  à  Maria  et  à  V Ombre. 
Barkouf  et  Vert-vert,  représentés  en  1800  et  1870, 
sont  jusqu'à  ce  jour  les  seuls  essais  de  M.  Offenbach  à 
rOpéra-Comique. 

La  Statue ,  pièce  en  trois  actes  que  représenta  le 
théâtre  Lyrique  en  1803,  passe  avec  raison  pour  une 
œuvre  charmante.  La  musique  de  M.  Reyer  se  dis- 
tingue surtout  par  un  coloris  très-vif.  Il  est  fâcheux 
que  cet  ouvrage  remarquable  ait  disparu  des  affiches. 
Le  Trompette  de  monsieur  le  prince ,  Le  Malheur 
d'être  jolie,  La  Nuit  de  la  Saint-Sylvestre,  Madclon, 
Maître  Pathelin^  Les  Désespérés,  Le  Voyage  en  Chine 
composent  le  bagage  musical  de  M.  Bazin,  que  l'Ins- 
titut a  choisi  pour  remplacer  Carafa.  Ces  ouvrages  re- 
présentent le  labeur  de  vingt  années  d'un  consciencieux 
travail,  de  1846  à  1866. 

MM.  Eugène  Gautier  et  Ferdinand  Poise  sont  deux 
musiciens  littéraires  qui  joignent  la  science  au  mérite 
de  bien  écrire.  M.  Eugène  Gautier  n'a  donné  encore 
que  quelques  spirituelles  esquisses.  Le  Mariage  extra- 
vagant (1857),  la  Bacchante  (1858),  le  Docteur  Miro- 
bolan  (1860).  Ces  essais,  fort  bien  réussis,  nous  font 
espérer  un  fructueux  avenir.  De  M.  Poise  nous  avons 
Bonsoir,  voisin  (1853),  les  Charmeurs  (iSob),  le  Boi 
Don  Pedro  (1857),  le  Galant  Jardinier  (1861),  ouvrages 
facilement  écrits,  où  ne  manque  pas  la  verve.  M.  Théo- 
dore Semet  a  prouvé,  dans  Gil  Blas  et  dans  les  Nuits 
d'Espagne,  qu'il  connaissait  son  art  et  qu'il  était  un 
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compositeur  dramatique.  Je  ne    doute  pas  qu'il  ne 
prenne  un  jour  le  rang  qui  lui  est  dû. 

En  1863,  un  compositeur  d'un  grand  mérite,  connu 
par  de  brillants  succès  dans  la  musique  de  chambre, 
M.  Vaucorbeil,  donna  à  l'Opéra-Comique  un  ouvrage 
en  trois  actes.  Bataille  d'amour,  poëme  de  MM.  Victo- 
rien Sardou  et  Karl  Daclin.  Ce  poëme  ne  représentait 
pas  l'idéal  de  l'intérêt  et  de  la  gaieté  ;  le  sujet  en  avait 
été  emprunté  pourtant  à  une  comédie  très-amusante 
de  Dumaniant,  Guerre  ouverte.  La  pièce  ne  réussit 
pas,  mais  la  musique  fut  très-remarquée.  On  y  recon- 
nut la  main  d'un  artiste  habile,  un  style  excellent , 
une  instrumentation  distinguée,  d'élégantes  mélodies. 
Le  Conservatoire  exécuta,  il  y  a  quelques  années, 
une  scène  dramatique  de  M.  Vaucorbeil  intitulée  La 
Mort  de  Diane ,  dont  le  mérite  fut  très-grandement 
apprécié.  Cette  scène  se  divise  en  deux  parties  ,  la 
première  avec  soli  et  chœur.  En  voici  le  sujet  en  deux 
mots:  Les  païens  ont  fui  Rome  à  l'entrée  de  Constantin 
qui  vient  de  renverser  les  dieux  du  paganisme.  Ils  se 
sont  réfugiés  au  pied  des  monts  Albins ,  au  bord  du 
lac  Némi,  qui,  selon  la  légende  antique,  aurait  été 
formé  des  larmes  de  la  nymphe  Égérie  ;  éperdus  ils 
invoquent  Diane  et  lui  demandent  de  les  sauver.  Cette 
lamentation  est  d'un  caractère  grandiose  ;  un  souffle 
religieux  l'anime.  Diane  se  montre  aux  fugitifs  ^  elle 
leur  reproche  leurs  iniquités  et  les  condamne  à  dis- 
paraître de  la  terre.  Dans  un  air  où  se  font  entendre 
les  supplications  des  païens,  Diane  les  accable  de  ses 
plus  violentes  imprécations.  Il  y  a  dans  ce  morceau  un 
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élan  tragique,  une  vigueur  d'accent  qui,  sans  imitation 
de  forme,  touche  de  très-près  aux  accents  véliéments 
de  la  musique  de  Gluck.  Dans  la  seconde  partie,  la 
déesse,  restée  seule,  s'interroge  sur  les  voluptés  de  la 
mort.  Elle  invoque  Janus  et  lui  demande  de  lui  ravir 
l'immortalité.  C'est  le  motif  d'un  adagio  d'une  réelle 
originalité  et  d'une  mélancolie  profonde.  Cet  adagio 
est  précédé  de  quelques  mots  de  récitatif  et  d'une 
courte  introduction  symphonique.  Tout  ce  morceau 
forme  un  contraste  saisissant  avec  le  caractère  drama- 
tique de  la  scène  précédente.  Diane  se  rappelle  ensuite 
les  grands  bois  de  sa  chasse ,  les  nymphes  qui  lui  fai- 
saient cortège.  Elle  dit  adieu  à  la  terre  ingrate  et  se 
précipite  dans  le  lac  Némi,  où  elle  espère  trouver  la 
mort.  Ce  récitatif  est  soutenu  par  des  effets  d'orchestre 
très-poétiques.  La  Mort  de  Diajie  est ,  dans  son  en- 
semble, une  composition  grandiose  et  originale.  J'ai 
cru  devoir  l'analyser  avec  quelque  détail  parce  qu'elle 
n'est  encore  connue  que  des  abonnés  du  Conservatoire. 
On  trouve  du  savoir  et  de  la  grâce  dans  le  José  Maria 
et  dans  les  Bleuets  de  M.  Jules  Cohen.  M.  Deftès  a 
produit  deux  ouvrages  distingués,  le  Café  du  roi  et 
les  Bourguignonnes.  M.  Léo  Delibes,  auteur  de  char- 
mants ballets  à  l'Opéra,  est  un  compositeur  toujours 
en  scène  et  ne  se  préoccupant  que  de  son  action.  Il  a 
des  chants  heureux  et  naturels ,  qui  ne  sentent  ni  la 
manière  ni  la  recherche.  Sans  aller  jusqu'à  l'imitation 
d'Auber  et  d'Adolphe  Adam,  il  marche  dans  la  voie  de 
ces  deux  maîtres  de  l'opéra  comique.  Le  Roi  Va  dit 
se  distingue  par  une  mélodie  abondante  et  gracieuse. 
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MM.  Paladilhe,  Bizet,  Saint-Saens  et  Masseuet  sont 
(les  musiciens  très-instruits,  très-consciencieux,  mais 
très -inexpérimentés  dans  les  choses  de  théâtre.  Ils  ne 
sont  pas  assez  convaincus  que  la  musique  doit  toujours 
rester  subordonnée  à  l'action  et  que  tous  les  jolis  hors- 
d'œuvre  qu'ils  peuvent  imaginer  nuisent  à  leur  succès 
à  venir,  plus  qu'ils  ne  le  préparent.  Ils  savent  tout  ce 
qu'on  peut  savoir.  Il  leur  faut  maintenant  devenir  des 
compositeurs  dramatiques.  Ils  n'y  parviendront  que 
lorsqu'ils  se  seront  bien  pénétrés  de  cette  parole  do 
Boïeldieuà  ses  élèves  :  «  Mes  enfants,  il  faut  avant  tout 
étudier  les  auteurs  qui  ont  du  chant  ». 


Les  sociétaires  et  les  pensionnaires  de  l'Opéra-Comique. 

Camerani,  îlézicourt,  Chenard,  EUeviou  et  Martin 
composaient ,  en  1801  ,  le  comité  administratif  des 
sociétaires  de  l'Opéra-Comique.  Camerani ,  ancien 
scapin  de  la  Comédie-Italienne,  le  seul  de  la  vieille 
troupe  demeuré  au  théâtre  Feydeau,  remplissait  les 
fonctions  de  semainier  perpétuel.  Rézicourt,  qui  se 
retira  enlSlO,  avec  la  pension,  avait  débuté  aux  Italiens 
en  1789.  C'était  un  comique  détalent  et  un  chanteur 
médiocre.  Recruté  au  théâtre  de  Bordeaux,  Chenard 
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avait  fait  ses  débuts,  en  1782,  à  l'Académie  royale  de 
musique,  puis  il  était  devenu  l'une  des  colonnes  du 
théâtre  Feydeau.  Sa  belle  voix  de  basse,   le  naturel  de 
son  jeu  le  plaçaient  au  premier  rang  de  son  emploi. 
Quant  à  EUeviou  et  à  Martin,  ce  furent  les  deux  gloires 
de  Feydeau.  EUeviou  prit  sa  retraite  en  18^3,  à  l'âge 
de  quarante-quatre  ans,  après  vingt-trois  ans  de  service. 
Martin,  qui  avait  débuté  en  1788,  ne  se  retira  définitive- 
ment qu'en  1834,  après  un  séjour  de  quarante-six  ans 
au  théâtre.  EUeviou   ne  fut  pas  un  virtuose  comme 
Martin ,   mais  un  chanteur  agréable  et  un  charmant 
comédien.  C'était  un  acteur  plein   de  naturel  et  de 
charme,  un  homme  du  monde  qui,  pour  la  grâce  et  les 
bonnes  manières,  servait  d'exemple  aux  élégants  du 
jour,  et  surtout  aux  jeunes  officiers  de  l'armée,  car  nul 
mieux  que  lui  ne  portait  l'uniforme.  A  son  début  à  la 
Comédie-Italienne  par  le  rôle  du  Déserteur,  sa  voix, 
mal  formée,  était  une  espèce  de  baryton,  qui  finit  par  se 
transformer  en  ténor.  La  réquisition  l'envoya  aux  ar- 
mées, et,  en  1795,  après  quelque  séjour  dansles  théâtres 
de  province,  U  rentra  à  la  Comédie-Itahenne,  où  son 
succès  fut  complet.  Il  joua  successivement  les  rôles  de 
son  emploi  dans Zoraïme  etZulnar  de  Boïeldieu,  dans 
le  Prisonnier  ou  la  B.essemhlance  de  Délia  Maria,  dans 
Adolphe  et  Clara,  dans  Maison  à  vendre  de  Dalayrac. 
En  1800,  il  créait  le  Calife  de  Bagdad,  où  il  avait  pour 
Zétulbéla  charmante  PhUis,  élève  de  Garât,  qui  aban- 
donna Paris  pour  Pétersbourg  en  même  temps  que 
Boïeldieu.  Parmi  les  pièces   de  l'ancien  répertoire, 
EUeviou  re^)YÏiZémire  et  Azor,  Richard  Cœur-de-Lion, 
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Le  Roi  et  le  Fermier^  Félix  de  Monsigny.  Le  jeune 
premier,  qui  rendait  avec  une  sensibilité  si  vraie  les 
douleurs  du  Déserteur  et  de  Félix,  les  tendres  dévoue- 
ments de  Blondel  et  de  Joseph,  les  élégances  de  Jean 
de  Paris,  obtenait  un  succès  de  franche  gaieté  dans  la 
bouffonnerie  de  Tarchi  intitulée  le  Cabriolet  jaune, 
dans  rirato,  dans  Picaros  et  Diego.  Elleviou  était  un 
lettré  ;  il  fit  jouer  à  Feydeau  trois  opéras  dont  il  avait 
écrit  les  livrets  :  le  Vaisseau  amiral ,  Délia  et  Ver- 
dikan,  musique  de  Berton,  V Auberge  de  Bagnères,  la 
meilleure  partition  de  Catel.  Cet  artiste,  si  aimé  du 
public,  quitta  le  théâtre  dans  toute  la  force  de  l'âge  et 
du  talent,  pour  se  retirer  dans  son  domaine  de  Ron- 
cières,  près  Tarare.  Il  fit  un  riche  mariage,  fut  décoré 
par  le  roi  Louis-Philippe,  comme  maire  de  sa  com- 
mune, et  mourut  le  5  mai  1842,  âgé  de  soixante-treize 
ans. 

Martin  était  un  bien  autre  musicien  qu'Elleviou. 
Quand  il  se  présenta  pour  entrer  à  l'Académie  royale 
de  musique,  le  comité  déclara  qu'il  n'avait  pas  assez  de 
creux.  Le  jeune  baryton  débuta  en  1788  au  théâtre 
Feydeau,  dans  une  traduction  du  Marchese  Tulipano 
de  Paisiello,  et  il  fit  entendre  une  voix  formidable,  tim- 
brée comme  une  cloche  et  parcourant  avec  facilité  un 
espace  de  plus  de  trois  octaves  (du  mi  au-dessous  de 
la  portée  de  la  clef  de  fa  au  la  au-dessus  de  la  clef  de 
sol).  La  voix  mixte  de  Martin  était  incomparable  et  re- 
liait les  deux  registres  de  telle  façon  que  la  transition 
paraissait  insensible.  Martin  garda  pendant  trente  an- 
nées la  sonorité  et  la  pureté  de  sa  voix,  dont  il  prenait 
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le  plus  grand  soin,  ne  commettant  jamais  une  impru- 
dence et  soumettant  toujours  ses  plaisirs  aux  nécessités 
de  son  art.  Le  défaut  de  Martin  était  de  saccader  son 
chant.  Le  Crispin  du  Nouveau  Don  Quichotte ,  deux 
actes  de  Champi  joués  en  1789,  et  le  Frontin  des  Visi- 
tanclines{\19'2)  commencèrent  la  réputation  de  Martin. 
Il  se  distingua  dans  Zoraïme  etZulnar  en  1798  et  dans 
Maison  à  vendre  en  1800,  où  il  trouva  des  rôles  spécia- 
lement disposés  pour  sa  voix. 

La  retraite  d'Elleviou  augmenta  considérablement  le 
succès  et  la  renommée  de  Martin.  Llrato^  Une  Folie^ 
Ma  Tante  Aurore,  Jean  de  Paris,  Lulli  et  Quinault, 
Le  Nouveau  Seigneur,  Joconde,  Jeannot  et  Colin,  Le 
Chaperon  rouge,  Les  Voitures  versées  portèrent  au 
comble  la  gloire  de  cet  éminent  artiste  qui  n'avait  pas 
assez  de  creux  en  1788,  selon  les  juges  de  l'Académie 
royale.  Martin  se  retira  une  première  fois,  en  1823, 
après  trente -cinq  ans  de  service  non  interrompu.  Il 
reparut  quelques  instants  en  1826,  pour  rentrer  de  nou- 
veau dans  la  retraite  ;  puis,  en  1834,  il  reparut  encore, 
dans  la  Vieillesse  de  Lafteur  d'Halévy,  mais  les  moyens 
vocaux  avaient  considérablement  baissé.  Il  mourut  en 
1837,  à  l'âge  de  soixante-huit  ans. 

Montano  et  Stéphanie,  Ariodant,  Benioiuski,  Le 
Délire^  Z  or  aime  et  Zulnar  établirent  la  réputation  de 
Gavaudan ,  qui  fut  un  acteur  plein  de  feu  et  de  pas- 
sion, et  qui  entraînait  les  bravos  du  public  malgré  les 
défectuosités  de  sa  voix  et  les  cris  qu'il  voulait  faire 
passer  pour  de  l'expression  dramatique.  Gavaudan 
avait  débuté,  en  1791,  au  théâtre  Montausier,  d'où  il 
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passa  au  théâtre  de  Monsieur,  puis  à  Favart.  En  1801 ,  à 
la  réunion  des  deux  troupes,  il  figurait  sur  la  liste  des 
sociétaires.  Retiré  en  1816,  il  rentra  en  1824.  Le  pu- 
blic lui  fit  bon  accueil,  malgré  l'affaiblissement  de  ses 
moyens.  Ce  n'est  qu'en  1828  qu'il  prit  sa  retraite  dé- 
finitive. Les  trois  sœurs  de  Gavaudan  chantèrent  au 
théâtre.  M"*  Gavaudan  l'aînée  avait  débuté  à  l'Opéra, 
dans  Céphale  et  Procris  ;  Emilie  Gavaudan  avait 
épousé  Lainez,  et  la  troisième  était  mariée  à  Gaveaux, 
compositeur  et  sociétaire  de  l'Opéra-Comique. 

M™'  Gavaudan,  femme  du  célèbre  ténor,  avait  paru 
pour  la  première  fois  à  Favart  en  1798.  Le  Diable  à 
quatre,  Euphrosine  et  Coradin,  Jean  de  Paris,  Jo- 
conde^  Jeannot  et  Colin,  Joseph,  où  elle  représentait 
Benjamin,  établirent  sa  réputation.  Le  Petit-Chaperon 
rouge  de  Boïeldieli,  qu'elle  créa  en  1818,  et  où  elle  se 
montra  charmante  de  grâce  enfantine  et  de  naïveté, 
quoiqu'elle  approchât  de  la  quarantaine ,  fut  l'un  des 
rôles  les  mieux  appropriés  à  sa  nature  fine  et  déhcate, 
parfois  un  peu  minaudière.  Sa  voix  n'avait  ni  beau- 
coup de  force  ni  beaucoup  d'étendue.  Elle  ne  mérita 
jamais  le  nom  de  virtuose,  mais  elle  devint  une  excel- 
lente actrice.  M™'  Gavaudan  prit  sa  retraite  en  1822, 
et  elle  joua  Margot  du  Diable  à  quatre  dans  sa  re- 
présentation à  bénéfice.  Elle  mourut  à  Passy,  en  1850, 
à  soixante  et  onze  ans. 

M"*'  Saint-Aubin,  qui  avait  servi  de  modèle  à  M™"  Ga- 
vaudan et  partagé  les  grands  succès  d'Elleviou,  joua 
les  jeunes  premières  jusqu'à  ce  que  l'âge  lui  rendît  ce 
répertoiie  impossible.  Sa  jeunesse  se  prolongea  jus- 

T.  II  (VI).  11 


162  HISTOIRE  DU   THÉÂTRE  CONTEMPORAIN 

qu'à  sa  retraite,  en  1809.  Elle  fut  remplacée  par  sa 
fille,  Alexandrine  Saint -Aubin,  qui  débuta  l'année 
même  où  sa  mère  se  retirait  du  théâtre.  Elle  avait 
hérité  de  toutes  les  grâces  et  de  toute  la  finesse  de 
sa  devancière.  Le  rôle  de  Cendrillon  la  classa  au  pre- 
mier rang. 

M™'  Scio  et  M™*  Rolandeau ,  deux  grandes  renom- 
mées de  rOpéra-Comique ,  appartiennent  à  la  fin  du 
xviii"  siècle,  quoiqu'elles  aient  prolongé  leur  carrière 
jusqu'aux  premières  années  du  XIX^  Après  la  réunion, 
M'"^  Scio  resta  en  possession  des  premiers  rôles.  Sa 
voix  était  d'un  timbre  pur  et  métallique.  Elle  possédait 
un  instinct  musical  très-développé,  beaucoup  d'ex- 
pression dans  son  chant ,  et  elle  était  excellente  ac- 
trice. Elle  se  distingua  surtout  dans  la  Caverne  de 
Lesueur,  dans  Montano  et  Stéphanie  et  dans  les  Deux 
Journées  de  Cherubini.  M'"^  Rolandeau  avait  paru 
pour  la  première  fois  à  l'Académie  royale  de  musique 
en  1791,  dans  le  rôle  d' Antigène  d'Q^dipe  à  Colone. 
Elle  débuta  à  l'Opéra-Comique  dans  la  Lodoïska  de 
Cherubini.  En  1801,  elle  alla  jouer  l'opéra  italien  à 
Favart,  puis  elle  rentra  à  Feydeau,  où  elle  resta  jus- 
qu'en 1806.  Après  une  nouvelle  absence  elle  revint 
créer  un  rôle  dans  V Auberge  de  Bagnères  de  Catel,  et 
mourut  des  suites  d'un  terrible  accident  où  sa  robe 
prit  feu,  sans  qu'on  pût  lui  porter  secours. 

Juliet  possédait  un  genre  de  comique  que  le  public 
estimait  fort,  mais  qu'il  paraît  avoir  plus  emprunté  à 
la  manière  qu'au  naturel.  Gaveaux  et  Solié  étaient  à 
la  fois  sociétaires,  acteurs  et  compositeurs  à  l'Opéra- 
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Comique.  Gaveaux  avait  une  jolie  voix,  qui,  avec  le 
temps,  devint  sourde  et  nasale.  Il  se  fit  une  réputation 
d'acteur  dans  Lodoïska.  Baptiste,  qui  avait  débuté  en 
1799,  doublait  aiar tin. 

L'emploi  des  duègnes  était  tenu  par  M™^'  Desbrosses 
et  Gonthier  On  disait  de  la  première  :  elle  n'est  su- 
périeure dans  aucun  rôle,  mais  elle  est  bonne  dans 
tous.  M""^  Gonthier  se  faisait  remarquer,  au  contraire, 
par  une  grande  originalité.  Elle  montrait  beaucoup  de 
naturel  et  de  variété  dans  son  jeu  ;  son  débit  était  ex- 
cellent et  son  inflexion  très-comique.  Elle  évitait  avec 
'soin  la  charge  et  le  mauvais  goût. 

Les  rôles  nobles  et  majestueux,  comme  Richard 
Cœur-de-Lion  et  Alcindor,  étaient  joués  par  Philippe, 
que  sa  belle  prestance,  sa  figure  réguUère,  sa  diction 
sage  et  pondérée  semblaient  avoir  prédestiné  à  cet 
emploi.  M"^  Crétu,  qui  avait  partagé  avec  M^"^  Duga- 
zon  l'emploi  des  amoureuses,  s'était  résignée  à  repré- 
senter les  duègnes  en  partage  avec  M™''  Desbrosses  et 
Gonthier.  Parmi  les  jolies  personnes  de  la  troupe 
brillait  M™^  Moreau  (d'abord  M"^  Pingenet),  qui  possé- 
dait une  petite  voix  et  un  talent  assez  mince.  Paul, 
qui  fut  plus  tard  sociétaire  et  l'un  des  administrateurs 
du  théâtre,  n'avait  alors  que  le  titre  de  pensionnaire. 

Si  nous  passons  de  1804  à  1814,  nous  trouvons  la 
troupe  ainsi  modifiée  :  Elleviou,  Phihppe,  Rézicourt, 
Gaveaux  se  sont  retirés  avec  la  pension,  ainsi  que 
M""  Gonthier  ;  M™^^  Duret,  Régnault  et  Belmont  ont 
pris  rang  parmi  les  sociétaires;  Ponchard  et  M"*  Bou- 
langer figurent  sur  la  liste  des  pensionnaires.  U"""  Bel- 
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mont  avait  débuté,  en  1807,  dans  la  Jeune  Prude.  Son 
succès  dans  Euphrosine  avait  été  très-grand.  Elle  rap- 
pelait ,  par  son  jeu  fin  et  intelligent ,  la  belle  époque 
de  rOpéra-Comique.  M"""^  Duret  et  Régnault  réussis- 
saient plutôt  par  le  chant. 

Dix  ans  plus  tard,  en  1824,  la  société  se  composait 
ainsi,  par  ordre  de  réception  :  Martin,  Huet,  Daran- 
court,  Ponchard,  Lemonnier,  Vizentini,  M™*'  Des- 
brosses, Belmont,  Lemonnier,  Boulanger,  Paul, 
Rigaut,  Pradher.  Féréol  était  pensionnaire,  ainsi  que 
j^jmes  ponchard,  Prévôt,  les  sœurs  Colon  et  Belcour. 
Frédéric  Kreubé  remplaçait  Blasius  comme  chef  d'or- 
chestre ,  et  il  avait  pour  sous-chef  Habeneck.  Huet, 
qui  entendait  très-bien  les  affaires  administratives, 
n'était  pas  précisément  un  chanteur ,  sa  voix  n'avait 
ni  timbre  ni  étendue;  mais  il  jouait  convenablement 
la  comédie,  et  le  public  le  voyait  avec  plaisir.  Lemon- 
nier chantait  encore  moins,  s'il  est  possible,  mais 
c'était  un  comédien  élégant,  qui  plaisait  aux  femmes. 
Le  grasseyement  de  Vizentini  et  l'insuffisance  de  ses 
moyens  vocaux  ne  l'empêchaient  pas  de  réussir  par 
son  comique  incisif  et  sa  franche  gaieté.  On  applau- 
dissait M""^  Boulanger  comme  chanteuse  et  comme 
actrice.  M""  Rigaut  chantait  d'une  façon  chaimante, 
mais  son  jeu  restait  froid  et  sans  effet.  Quant  à 
jypne  pi-adher  (M"'"  More  avant  son  mariage  avec  le 
compositeur-pianiste) ,  c'était  la  plus  jolie  femme  de 
Feydeau.  La  Vieille,  opéra  de  Fétis ,  avait  établi  sa 
réputation.  Elle  quitta  le  théâtre  en  1835,  après  vingt 
et  un  ans  de  service. 
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Depuis  1818,1a  société  commerciale  de  Feydeau 
commençait  à  péricliter.  Un  rapport  de  Paul  sur  l'ar- 
riéré du  théâtre,  que  je  trouve  dans  les  dossiers  des 
archives  nationales  (1),  à  la  date  du  1"  juin,  établit 
que  la  moyenne  des  recettes  annuelles  n'est,  depuis 
trois  ans,  que  de  657,501  francs.  Les  dix-huit  parts 
de  sociétaires  vont  toujours  en  décroissant  comme 
produit.  En  outre ,  le  théâtre  est  endetté  d'environ 
130,000  francs.  En  1823,  les  sociétaires  de  Feydeau 
adressèrent  une  requête  au  roi  pour  être  régis  par  un 
directeur  nommé,  à  l'exemple  de  l'Opéra,  des  Italiens 
et  de  rOdéon.  «  Ils  déclarent  dans  cette  supphque 
qu'ils  sont  décidés  à  faire  tous  les  sacrifices  que  l'hon- 
neur leur  impose,  et  même,  si  l'autorité  le  réclame,  la 
remise  pleine  et  entière  de  tous  droits  d'administration 
et  de  gestion  résultant  de  leur  pacte  social  et  de  l'or- 
donnance du  30  mars  1822,  et  à  ne  réclamer  de  ces 
avantages  que  la  garantie  des  pensions  déjà  recon- 
nues (2).  »  La  proposition  est  acceptée.  Le  roi  nomme 
Guilbert  de  Pixérécourt  directeur  de  l'Opéra-Comique. 
Deux  ans  après  son  installation,  les  sociétaires,  dans 
une  nouvelle  requête  adressée  au  duc  d'Aumont,  se 
plaignent  de  la  dictature  du  nouveau  fonctionnaire 
qu'on  leur  a  imposé.  Ils  écrivent  au  duc  d'Aumont  : 
«  Le  marquis  de  Lauriston  nous  avait  dit  :  C'est  un  tu- 
teur que  l'on  vous  donne,  et  non  pas  un  maître.  Mais 
cependant,  jusqu'à  ce  jour,  le  contraire  est  arrivé,  car 
c'est  un  maître  qui  nous  régit  (3).  » 

(1)  Carton  0,  16549. — Théâtres  royaux. 

(2)  Archives  nationales,  carton  0.  —  Opéra-Comique. 

(3)  Archives  nationales,  carton  0. 
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Pixérécourt  avait  pourtant  fait  monter  les  recettes; 
celle  de  18^6  passe  900,000  francs,  sans  compter  la 
subvention  royale.  Le  directeur  touchait,  en  outre  de 
ses  appointements,  2  pour  cent  sur  les  recettes  au- 
dessus  de  500,000  francs.  Une  liasse  des  archives  (1) 
contient  des  documents  très-curieux  sur  les  dépenses 
secrètes,  dont  le  directeur  ne  doit  compte  qu'au  mi- 
nistre. Ce  chapitre  s'élève,  pour  1826,  à  30,764  francs. 
On  y  voit  les  rétributions  pécuniaires  avec  les  noms 
des  parties  prenantes,  les  factures  acquittées,  des  ca- 
deaux d'orfèvrerie  distribués  aux  personnes  influentes 
et  aux  artistes  sociétaires  dont  on  veut  gagner  les 
bonnes  grâces.  Le  directeur  diplomate  envoie  pour 
étrennes  une  toilette  de  380  francs  à  M"""  Pradher,  une 
pendule  de  340  francs  à  M'"^  Rigaut,  un  déjeuner  de 
300  francs  à  Ponchard,  une  boîte  d'or  de  550  francs  à 
Gavaudan.  Un  critique  intègre  écrit  à  Pixérécourt  : 
«  Mon  cher  ami,  je  préfère  les  actions  aux  paroles,  et 
vous  pouvez  compter  sur  l'intérêt  que  je  dois  porter  à 
un  théâtre  aussi  essentiellement  français  que  celui  de 
Feydeau,  etc.  »  Et  en  note,  au  bas  de  la  lettre,  de  la 
main  du  directeur  :  «  Réponse  à  un  envoi  de  la  somme 
de...  (2).  » 

Après  le  départ  de  Pixérécourt,  la  société  retomba 
dans  les  mauvaises  affaires,  si  bien  que,  le  12  août  1828, 
elle  dut  céder  l'exploitation  du  théâtre  à  Ducis,  qui,  de 
son  côté ,  s'obligea  à  payer  les  dettes,  à  rembourser 

(1)  Carton  E,  20499.  Série  citée  plus  haut.  —  Année  théâtrale  1824. 

(2)  Je  ne  cite  pas  de  noms  ;  les  curieux  peuvent  consulter  la  liasse 
(Jes  archives  mentionnée  plus  haut. 
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aux  sociétaires  leurs  fonds  sociaux  et  le  capital  des 
retenues  qu'ils  avaient  subies,  ainsi  qu'à  payer  les  trai- 
tements de  retraite.  Ducis  n'ayant  pas  rempli  les  enga- 
gements pris,  l'acte  de  vente  fut  résilié.  La  salle  Yen- 
tadour,  où  s'était  transporté  l'Opéra-Comique,  avait 
été  vendue  par  le  ministre  au  syndicat  des  receveurs 
généraux  et  à  la  compagnie  Mallet,  qu'il  fallut  indem- 
niser d'un  million  ,  et  une  nouvelle  cession  de  la  salle 
fut  consentie  à  M,  Boursault,  moyennant  une  somme 
de  1,900,000  francs,  payable  en  1829.  Les  pensions 
de  retraite  des  anciens  sociétaires  restèrent  à  la  charge 
de  la  liste  civile  pour  une  somme  de  19,735  francs.  Le 
théâtre  Ventadour  ferma,  puis  il  rouvrit  sous  la  me- 
nace d'un  arrêté  de  M.  de  Peyronnet  signifiant  à  Ducis 
et  Boursault  que  le  ministre  allait  disposer  du  privi- 
lège. En  1831,  Paul  est  directeur  au  nom  de  la  société, 
et,  en  1834,  Crosnier  prend  le  théâtre  à  ses  risques  et 
périls.  Depuis  cette  époque,  le  régime  sociétaire  a  fait 
place  aux  directions  particulières. 

Le  dernier  des  grands  chanteurs  de  l'ancienne 
troupe,  Ponchard,  prit  sa  retraite  en  1834,  à  l'âge  de 
quarante-cinq  ans.  Ponchard  avait  été  violoniste  au 
théâtre  de  Lyon.  Élève  de  Garât  pour  le  chant,  il  avait 
débuté  à  Feydeau,  en  1812,  dans  VAmi  de  la  maison 
et  dans  le  Tableau  parlant.  Zémire  et  Azov  et  Joseph 
furent  pour  lui  deux  ovations.  Dans  le  répertoire  mo- 
derne ,  ses  meilleures  créations  sont  restées  celles  du 
comte  dans  le  Petit  -  Chaperon  rouge ,  de  Georges 
Brown  dans  la  Dame  blanche  et  du  Masaniello  de 
Carafti.  Ponchard  n'avait  qu'une  très-petite  voix  de 
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ténor,  mais  il  chantait  d'une  façon  merveilleuse ,  et 
ses  succès  balancèrent  ceux  de  Martin. 

Chollet  était  dans  toute  la  fleur  de  son  talent  lors- 
que Ponchard  quitta  l'Opéra-Comique.  Roger  ne  de- 
vait débuter  que  quatre  ans  plus  tard.  L'opéra  d'Hé- 
rold,  Marie,  avait  commencé  la  réputation  de  Chollet 
en  1826.  Fra  Diavolo ,  Zampa  et  le  Postillon  de 
Longjumeaii  furent  ses  trois  plus  belles  créations. 
jyjme  Pfévost  eut  des  débuts  magnifiques.  Elle  se  fit 
surtout  remarquer  dans  le  rôle  de  Madeleine  du  Pos- 
tillon et  dans  celui  d'Effie  du  Brasseur  de  Preston. 

Roger  prit  possession  de  la  faveur  du  public  après  le 
départ  de  Chollet.  Il  débuta  en  1838,  par  le  rôle  de 
Lionel  dans  l'Éclair,  puis  il  joua,  dans  le  Perruquier 
de  la  Régence^  le  rôle  qu'avait  créé  Chollet.  Au  mois 
d'août  de  la  même  année,  il  créa  à  son  tour,  à  côté  de 
M™^'  Rossy  et  Jenny  Colon,  le  rôle  de  ténor  dans  la 
Figurante.  Puis  vint  Régine,  où  Roger  joua  le  rôle 
du  soldat.  Pendant  les  dix  années  que  Roger  passa  au 
théâtre  de  l'Opéra-Comique,  il  fit  toutes  les  créations 
du  répertoire  d'Auber  et  d'Halévy  :  Le  Duc  d'Olonne, 
La  Part  du  diable,  La  Sirène,  La  Barcarolle,  Haydée, 
Les  Mousquetaires  de  la  reine ,  Le  Shérif,  Le  Guita- 
rero.  Sa  renommée  était  au  comble,  lorsqu'il  aban- 
donna la  scène  de  ses  triomphes  pour  aller  prendre 
l'emploi  de  premier  ténor  à  l'Opéra. 

Au  sympathique  ténor  Roger  succéda  Faure,  le  ba- 
ryton, comme  premier  virtuose  de  l'Opéra-Comique. 
Faure  débuta  quatre  ans  après  le  départ  de  Roger, 
c'est-à  dire  en  1852,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  dans  le 
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rôle  de  Pygmalion  de  Galatée.  En  1853,  il  chanta  avec 
jyjme  UgQJfie  la  Tonelli,  puis  il  doubla  Bataille  dans  le 
rôle  de  Péters  de  V Étoile  du  Nord.  En  1855,  il  crée  le 
rôle  de  Justin  dans  le  Chien  du  jardinier  et  le  rôle 
du  duc  dans  Jennij  Bell  ;  en  1856,  il  joue  le  Marquis 
de  Manon  Lescaut  et  le  Sylphe.  En  1848 ,  il  paraît 
sous  les  traits  de  Crève-Cœur  dans  Quentin  Durward, 
et  enfin,  en  1859,  il  fait  sa  dernière  création  dans  le 
Pardon  de  Ploërmel^  avant  d'entrer  à  l'Opéra. 

L'époque  moderne,  on  le  voit,  a  donné  à  l'Opéra- 
Comique  des  acteurs  et  des  chanteurs  dont  quelques- 
uns  soutiennent  la  comparaison  avec  ceux  du  temps 
d'EUeviou,  de  M™^  Dugazon  et  de  Martin.  Faure,  Roger, 
lyfmes  Damoreau,  Rossi,  Carvalho  et  Cabel  sont  aussi 
des  virtuoses  de  premier  ordre. 


VI. 

L'Opérette. 


C'est  en  1855  que  prit  naissance  ce  genre  bâtard  qui 
n'est  ni  de  la  comédie  ni  de  la  musique,  et  qui  repré- 
sente une  métamorphose  du  vaudeville,  où  la  gaieté 
devient  de  la  charge  à  outrance  et  où  le  procédé  rem- 
place l'art.  L'opérette  n'a  aucun  rapport  avec  la  mu- 
sique bouffe  italienne  de  Fioravanti,  de  Paisiello,  de 
Cimarosa,  de  Rossini  et  de  Donizetti,  non  plus  qu'avec 
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VIrato  de  Méhul ,  le  Tableau  parlant  de  Grctry  ou 
les  Rendez-vous  bourgeois  de  Nicolo.  Plus  le  sujet  est 
absurde ,  plus  il  a  chance  de  réussir  :  témoin  VŒU 
crevé!  Les  personnages  se  moquent  d'eux-mêmes  et  du 
public  avec  qui  ils  boutîonnent,  sans  se  soucier  de  l'ac- 
tion qu'ils  sont  censés  représenter.  La  plupart  du  temps 
ils  chantent  ou  plutôt  ils  accompagnent,  sans  voix  et 
sans  aucune  connaissance  de  la  musique,  des  valses  et 
des  polkas  dont  un  orchestre  de  bastringue  fait  tous 
les  frais. 

Un  musicien  de  talent,  et  qui  pouvait  certainement 
réussir  par  d'autres  moyens,  est  le  créateur  de  cette 
innovation,  et  ses  succès  ont  fait  le  tour  de  l'Europe. 
Il  possède  une  originalité  qu'on  peut  ne  jias  aimer, 
mais  qu'on  doit  pourtant  reconnaître.  Ses  rivaux  ne 
sont  que  ses  plagiaires.  Certains  ouvrages ,  comme 
par  exemple  la  Chanson  de  Fortunio^  ont  montré  qu'il 
avait  de  la  délicatesse  dans  l'esprit  et  quelque  émotion 
dans  l'âme.  Peut-être  reviendra-t-il  un  jour  à  une  ma- 
nière moins  excentrique,  quand  il  verra  que  le  genre, 
auquel  il  a  si  longtemps  sacrifié  pour  contenter  le 
mauvais  goût  de  son  public ,  marche  de  plus  en  plus 
vers  le  déclin.  Lorsque  M.  Jacques  Ofîenbach  prit  la 
direction  des  Bouffes-Parisiens ,  en  1855,  il  fut  amené 
à  donner  à  son  talent  cette  impulsion  fâcheuse  par 
l'impossibilité  où  il  se  trouvait  de  faire  chanter  des 
acteurs  aphones,  et  la  façon  habile  dont  il  se  tira  de 
cette  difficulté  fut  véritablement  un  tour  de  force  que 
nul  autre  ne  pouvait  accomplir. 

Les  exagérations  auxquelles  se  sont  livrés  les  libret- 


EN   FRANCE   ET   A   L'ÉTRANGER.  471 

tistes  d'opérettes  (les  plus  coupables  dans  l'affaire)  ont 
corrompu  à  la  fois  les  musiciens,  les  acteurs  et  une 
portion  du  public.  L'argot  que  l'on  parle  dans  cer- 
taines de  ces  piécettes  est  moins  amusant  que  celui 
des  prisons.  Il  est  devenu  le  langage  usuel  d'un  monde 
de  messieurs  et  de  demoiselles,  dont  la  suprême  élé- 
gance consiste  à  reproduire  les  lazzis  de  Léonce  et  de 
Désiré. 

Depuis  ces  dernières  années,  l'opérette  semble  vou- 
loir revenir  à  un  genre  plus  tempéré  et  plus  musical. 
On  ne  saurait  trop  encourager  cette  tendance.  Au 
théâtre  des  Bouffes,  un  jeune  compositeur,  M.  Vas- 
seur,  a  donné,  sous  le  titre  de  La  Timbale  d'argent, 
un  ouvrage  qui  se  distingue  par  un  peu  plus  de  souci 
de  l'art  et  par  moins  de  recherche  du  grotesque  mu- 
.sical.  Deux  opérettes  de  M.  Litolf,  Héloïse  et  Abélard 
et  la  Boite  de  Pandore,  exécutées  aux  Folies-Drama- 
tiques, sont  écrites  par  un  véritable  musicien,  qui  se 
trouve  pour  le  moment  en  goguette.  Une  autre  opé- 
rette, donnée  par  M.  Lecoq  au  même  théâtre,  la  Fille 
de  madame  Angot,  a  marqué  un  retour  plus  prononcé 
vers  l'ancien  genre  bouffe  de  l'Opéra-Comique.  La 
musique  est  gaie,  sans  trop  tomber  dans  la  trivialité. 
Avant  M™^' Judic  et  Peschard,  M"*  Hortense  Schneider 
avait  prêté  à  l'opérette  l'appui  de  son  talent  et  de  sa 
grâce  charmante.  M"^  Schneider,  qui  aurait  pu  par- 
courir une  brillante  carrière  dans  un  théâtre  musical, 
a  préféré  les  lauriers  de  Trombalcazar,  de  Mimi  Bam- 
boche, de  la  belle  Hélène  et  de  la  Grande-duchesse  de 
Gérolstein.  L'opérette,  en  fait  de  chanteurs,  a  produit 
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Léonce,  Désiré,  Dupuis  et  Grenier.  Grenier,  comédien 
d'un  vrai  mérite,  avait  joué,  à  ses  débuts,  le  grand 
répertoire  comique  sur  la  scène  de  l'Odéon.  Il  serait 
aujourd'hui  sociétaire  du  Théâtre-Français,  s'il  n'avait 
mieux  aimé  sacrifier  aux  cascades  de  l'opérette.  On 
appelle  cascades,  dans  l'argot  de  cette  littérature,  les 
plaisanteries  qui  ont  la  prétention  de  faire  rire,  et 
cascadeurs  les  comédiens  qui  se  livrent  à  cette  in- 
dustrie. 


VII. 


Le  théâtre  italien  de  Paris. 

Le  l<^f  mai  1801 ,  M""  Montansier  ouvrit  l'Opéra 
italien  de  Paris  au  théâtre  Olympique,  situé  rue  de 
la  Victoire.  Sa  troupe  comptait  dans  ses  rangs  le  célèbre 
buffo  Ilalfanelli,  Parlamagni,  Lazzarini,  M"""' Teresa 
Strinasacchi,  Parlamagni  et  Menghini.  La  salle  étroite 
de  la  rue  de  la  Victoire  ne  suffisant  pas  aux  recettes, 
M"^  Montansier  transporta  son  administration,  le  18  jan- 
vier 1802,  à  la  salle  Favart,  que  venait  d'abandonner 
rOpéra-Comique  pour  prendre  possession  de  la  salle 
Feydeau. 

En  1803,  une  société  de  capitalistes  remplaça  la  di- 
rectrice et  fut  obUgée  de  fermer  le  théâtre  après  un 
an  d'exercice.  C'est  alors  que  le  gouvernement  nomma 
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Picard  directeur  de  l'Opéra  italien,  lequel  fut  trans- 
porté à  la  salle  Louvois,  où  il  joua  concurremment 
avec  les  comédiens  français.  En  1808,  le  théâtre  ita- 
lien émigré  à  l'Odéon.  Picard  prend  la  direction  de 
l'Opéra  français  ;  Spontini  lui  succède  au  théâtre 
italien,  nommé  alors  théâtre  de  V Impératrice  ;  puis  à 
Spontini  succède  bientôt  Berton.  Je  ne  suivrai  pas  par 
le  menu  les  migrations  directoriales  et  les  changements 
de  salles,  qui  sont  innombrables,  depuis  le  gouverne- 
ment de  Mf"^  Catalani  jusqu'à  Laurent,  Vatel,  Robert, 
Severini  et  les  administrations  plus  récentes. 

M"*  Rolandeau,   une  chanteuse  française,  et  Noz- 
zari,  qui  débuta  dans  le  Prince  de  Tarante  de  Paer, 
furent,  avec  Raffanelli  et  M"""  Strinasacchi ,  les  vir- 
tuoses en  renom  de  1803.  Le  ténor  Garcia,  père  de 
M"'  Malibran ,  débutait  à  Paris  en  1808,  à  côté  de 
M'"^  Giorgi-Belloc,  et  il  y  restait  les  années  suivantes. 
Les  beaux  jours  du  Théâtre-Italien  commencent  vers 
1810,  au  temps  où  la  troupe  avait  pour  étoiles  deux 
célèbres  virtuoses ,  M'"''  Barilli  et  Festa.  M™^  Barilli 
avait  débuté  à  Paris,  en  1807,  dans  i  Due  Gemelli  de 
Guglielmi.  C'était   la  perfection   du  chant  vocalisé. 
]\jme  Festa  était,  au  contraire,  un  talent  large  et  ex- 
pressif. Elle  fit  sa  première  apparition  dans  VAngio- 
lina  de  Salieri.  En  1814,  W^  Festa  et  ÎM^^  Barilli  con- 
tinuent à  exciter  l'enthousiasme  du  public,  et  la  troupe 
s'est  accrue  de  nouvelles  célébrités  :  Crivelli;,  Tacchi- 
nardi,  Porto,  M'"'^^  ggssi  et  Morandi.  La  Sessi  obtient 
un  vif  succès  dans  le  rôle  de  Roméo  ;   M""'  Festa  fit 
une  rentrée  triomphale  dans  la  MoVmara^  et  fut  accla- 
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mée  dans  la  Suzanne  des  Nozze  di  Figaro  et  dans  la 
Nina. 

M""  Barilli  meurt  en  4813,  à  l'âge  de  trente-trois 
ans,  et  une  autre  virtuose  de  premier  ordre  se  produit 
immédiatement  pour  la  remplacer.  C'est  une  petite 
chanteuse  qui  a  peu  réussi  dans  le  Calife  de  Bagdad, 
dans  Zémire  et  Azov.  Elle  a  l'audace  de  jouer  pour 
son  début,  aux  Italiens,  la  Griseldi  de  Paër,  l'un  des 
beaux  rôles  de  la  grande  artiste  qu'elle  prétend  rem- 
placer, et  le  plus  brillant  succès  couronne  sa  tentative. 
Cette  chanteuse  se  nomme  M™"  Mainvielle-Fodor.  Elle 
suivit,  avec  Garcia,  Crivelli  et  Porto,  M™*  Catalani  dans 
sa  direction,  et,  en  1819,  elle  faisait  partie  de  la  nou- 
velle troupe.  Elle  atteignit  alors  le  sommet  de  sa  re- 
nommée dans  VAgnese,  dans  le  Matrimonio  segreto, 
dans  le  Barhiere  et  dans  la  Gazza  ladra  où  elle  rem- 
plaçait M"*^  Rouzi  de  Begnis. 

L'année  1822  nous  donne  Giuditta  Pasta,  la  grande 
tragédienne,  qui  émerveille  dans  la  Desdemona  d'O- 
thello ^  dans  Tancredi,  dans  Romeo.  La  Pasta  avait 
débuté  en  1816,  mais  alors  son  éducation  n'était  pas 
encore  achevée.  Elle  revenait  de  Vienne  dans  tout 
l'éclat  de  son  talent  et  de  sa  beauté.  Giuditta  Pasta 
régna  sans  rivale  sur  notre  scène  italienne  jusqu'en 
182G,  partageant  les  saisons  entre  Paris  et  Londres. 
Elle  reparut  en  1834  dans  Anna  Bolena,  mais  alors 
elle  avait  beaucoup  perdu  de  ses  moyens  vocaux.  A 
côté  de  M™"  Pasta  on  applaudissait  Galli,  basse  pro- 
fonde, éminent  chanteur,  magnifique  de  pathétique 
dans  le  rôle  de  Fernando  de  la  Gazza  ladra  ;  Pelle- 
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grini,  aussi  admirable  clans  le  podestat  de  la  Gazza 
que  dans  le  Figaro  des  Nozze  et  du  Barbiere^  et  qui 
avait  débuté  à  Paris  en  1813.  La  Pisaroni,  malgré  sa 
laideur,  s'impose  par  le  talent  qu'elle  déploie  dans 
l'Arsace  de  Sémiramide^  dans  Vltaliana  in  Algieri, 
dans  le  Malcolm  de  la  Donna  del  lago.  Donzelli ,  Le- 
vasseur,  M""^'  Naldi ,  Cinti-Damoreau  et  Mombelli 
brillèrent  à  la  même  époque.  En  1826,  c'est  l'apparition 
de  M"'  Sontag,  insuffisante  dans  la  Desdemona  d'O- 
thello, mais  ravissante  dans  la  Dame  du  lac,  dans  la 
Rosine  du  Barbier.  En  1828,  M™^  Malibran  vient  dispu- 
ter le  sceptre  à  M"^  Sontag  ;  elles  paraissent  ensemble 
dans  Tancrède  et  dans  Don  Juan.  Puis,  en  1831,  c'est 
le  triomphe  de  Rubini,  qui  avait  déjà  débuté,  en  1825, 
dans  Cenerontola,  mais  que  Barbaja  avait  rappelé  à 
Naples,  en  vertu  de  son  contrat.  Devenu  libre,  Rubini 
enthousiasma  Paris  et  Londres  de  1831  à  1843.  Autour 
de  Rubini  vint  se  grouper  une  troupe  qui  n'a  rien  à  en- 
vier aux  troupes  précédentes  :  Giulia  Grisi,  M""'  Viar- 
dot,  Tamburini,  Lablache.  Rubini  nous  quitte  en  1843 
pour  un  dernier  voyage  en  Allemagne  et  en  Russie, 
et  il  se  retire  dans  la  plénitude  de  son  talent  et  de  sa 
renommée.  Mario  succède  à  Rubini,  tâche  difficile. 
D'abord  accueihi  avec  réserve,  il  conquiert  peu  à  peu  la 
faveur  du  public.  A  cette  brillante  période  appartient 
aussi  M"^  Persiani  (1837),  qui  remplaçait  M"^  Ungher 
et  M"""  Tadolini.  Puis  viennent  :  en  1843  Ronconi,  en 
1847  M""'  Alboni,  en  1854  Sophie  Cruvelli  et  la  Frez- 
zolini,  puis  la  Bosio  la  Penco,  et  Adelina  Patti  dont  la 
génération  actuelle  connaît  la  voix  d'or  et  l'accent 
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sympathique.  M"""'  Waldman  et  Stolz,  qui  ont  fait 
l'été  dernier  une  apparition  à  l'Opéra-Gomique,  dans 
le  Requiem  de  Verdi,  sont  en  ce  moment  les  deux 
étoiles  italiennes.  Nous  les  entendrons  peut-être  à 
Paris ,  selon  l'usage  moderne ,  quand  leurs  moyens 
commenceront  à  baisser. 

En  1829,  en  1830  et  1831,  notre  théâtre  italien  ac- 
corda un  fraternel  asile  à  une  troupe  allemande,  con- 
duite par  le  directeur  Rœckel.  Dans  ces  représenta- 
tions ,  remarquables  par  leur  parfait  ensemble ,  on 
distingua  et  l'on  applaudit  vivement  le  ténor  Haitzin- 
ger  et  M"""  Schrœder-Devrient.  En  1842  M.  Schumann 
amena  une  nouvelle  troupe  allemande,  qui  obtint  peu 
de  succès.  Les  troupes  italiennes  récitantes  nous  firent 
aussi  apprécier  M""'  Ristori  et  Ernesto  Rossi. 


SECONDE   PARTIE. 


CHAPITRE  XYIII. 

THÉÂTRE     ANGLAIS. 
I. 

Dégénération. 

Depuis  le  commencement  du  siècle,  les  critiques 
anglais  accusent  le  théâtre  national  de  dégénérer. 
Chacun  d'eux  a  cherché  à  expliquer  à  sa  manière  les 
causes  de  cette  décadence.  On  a  cru  d'abord  les  dé- 
couvrir dans  le  monopole  des  deux  grandes  scènes  de 
Londres ,  Drury-Lane  et  Covent  Garden  ,  puis  dans 
l'invasion  des  pièces  étrangères  traduites  ou  adaptées, 
puis  dans  les  spectacles  pour  les  yeux  substitués  à  la 
pièce  légitime  {legitimate  drama),  et,  comme  consé- 
quence, aux  dépenses  excessives  imposées  aux  direc- 
teurs par  le  genre  à  la  mode.  L'indilférence  du  public, 
son  goût  pour  d'autres  amusements  moins  relevés,  la 
tendance  de  la  classe  moyenne  à  devenir  une  nation 
de  boutiquiers  {nation  of  shop  keepers)  figurent  aussi 
parmi  les  arguments  de  la  thèse. 

Vers  1845 ,  il  se  forma  une  ligue  parmi  les  auteurs 
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dramatiques  pour  réclamer  la  liberté  des  théâtres. 
Les  membres  de  cette  association  s'intitulaient  les 
dramatistes  injoués  ,  d'autres  les  appelaient  les  dra- 
matistes  injouables.  Au  dire  d'un  critique  (M.  G. -H. 
Lewes),  les  réclamants  soutenaient  que  le  génie  de  la 
scène  abondait  en  Angleterre,  au  lieu  de  reconnaître 
que,  si  le  sol  ne  produisait  plus  d'œuvres  shakespea- 
riennes ,  la  faute  en  était  simplement  au  manque  de 
Shakespeares.  «  Drury-Lane  et  Covent-Garden ,  dit 
M.  Lewes,  possédaient  en  effet  le  monopole  de  ce 
qu'on  appelait  le  drame  légitime ,  c'est-à-dire  de  la 
tragédie,  du  drame  littéraire  et  de  la  haute  comédie. 
Ces  deux  privilégiés  pouvaient  seuls  représenter  des 
pièces  en  cinq  actes  ;  ils  ne  profitaient  guère  de  ce 
droit,  mais  ils  eaipêchaient  les  autres  théâtres  de 
tenter  la  fortune  avec  des  ouvrages  de  ce  genre.  Là 
résidait  le  mal,  au  dire  des  injoués  ;  là  était  la  raison 
principale  de  la  décadence.  L'esprit  dramatique  man- 
quait de  champ  pour  se  mouvoir.  Les  injoués  rappe- 
laient les  temps  heureux  de  Shakespeare  où  cent  dix 
pièces  furent  produites  dans  l'espace  de  cinq  ans.  Ils 
disaient  que  Henslow  employait  jusqu'à  trente  auteurs, 
non  compris  Shakespeare,  Marlowe,  Greene,  Peele, 
Massinger,  Beaumont  et  Fletcher.  Finalement  il  in- 
tervint un  acte  du  Parlement  qui  rendit  absolument 
libre  l'exploitation  de  la  littérature  dramatique  à  tous 
les  degrés.  Le  déUre  des  injoués  fut  au  comble.  Désor- 
mais vingt  théâtres  s'ouvraient  au  drame  légitime. 
Mais,  ô  désappointement!  les  injouables  restèrent  les 
injoués  comme  devant.  » 
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Les  deux  théâtres  privilégiés  n'en  étaient  pas  moins 
dans  leur  tort  quand  ils  bannissaient,  selon  la  fantaisie 
de  leur  exploitation,  toute  littérature  de  leurs  salles. 
En  1851,  par  exemple,  on  vit  Drury-Lane  congédier 
les  interprètes  de  Shakespeare  pour  ouviir  les  portes 
au  manège  Loisset.  En  1844 ,  le  directeur  de  Hay- 
market,  M.  Benjamin  Webster,  avait  pourtant  fondé 
un  prix  pour  la  meilleure  comédie  en  cinq  actes  qui 
serait  apportée  à  son  théâtre.  La  pièce  couronnée  fut 
la  Journée  des  Dupes  de  mistress  Gove,  que  le  comité 
choisit  parmi  cent  ouvrages  envoyés  et  qui  tomba  sous 
les  sifflets.  M.  Benjamin  Webster,  qui  avait  pris  la  di- 
rection de  Haymarket  en  1837,  était  un  homme  lettré 
et  qui  cherchait  partout  les  auteurs  de  quelque  mérite. 
Sheridan  Knowles  ,  Lytton  Bulwer ,  Douglas  Jerrold 
travaillèrent  pour  lui.  Sa  troupe  était  excellente.  On  y 
comptait  Macready,  Wallack ,  Strickland  ,  Mathews , 
miss  Fancit,  miss  Nisbet,  mistress  Glover  et  mistress 
Stirhng.  M.  Webster  payait  jusqu'à  deux  mille  livres 
sterling  par  an  aux  auteurs.  Cette  somme  est  considé- 
rable pour  l'époque  et  pour  le  pays. 

Les  théâtres  de  Londres  sont  aujourd'hui  au  nombre 
de  quarante ,  et  chacun  d'eux  peut  jouer  tous  les 
genres.  Cette  liberté  n'a  pas  jusqu'ici  plus  profité  à 
l'Angleterre  qu'elle  n'a  profité  à  la  France. 
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II. 


Revue  des  auteurs  dramatiques  de  la  première  période. 

—  John  Tobin.—  John  O'Keefe.  —  Reynolds.  —  God^vin. 

—  Lord  Byron  ,  directeur  de  Drury-Lane.  —  Coleridge. 

—  Le  révérend  Mathurin.  —  Lord  Byron,  dramatiste. 


Le  siècle  s'ouvre  parles  faibles  productions  de  John 
Tobin  et  de  John  O'Keefe,  de  Frédéric  Reynolds  ,  de 
Godwin,  de  Thomas  Morton.  Tobin,  mort  en  4804,  est 
l'auteur  de  la  Lune  de  miel  {the  Honeymoon) ,  qui 
obtint  un  succès  de  vogue.  C'est  un  ouvrage  roma- 
nesque imité  de  Beaumont  et  Fletcher.  A  la  Lune  de 
miel  succéda  le  Couvre-feu  (Curfew),  puis  V Ecole  des 
auteurs.  John  O'Keefe  avait  déjà,  en  1809,  fait  repré- 
senter cinquante  pièces.  Il  mourut  en  1833,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-six  ans.  Sa  première  comédie,  TonyLamp- 
kin,  avait  été  jouée  à  Haymarket  en  1778.  U Agréable 
Surprise,  L'Amour  au  camp,  Les  Antiques  modernes, 
Le  Pauvre  Soldat  passent  pour  les  meilleures  pro- 
ductions de  son  nombreux  répertoire.  Frédéric  Rey- 
nolds, né  en  1765,  mort  en  1841,  a  laissé  cent  pièces , 
dont  soixante-dix  comédies  populaires.  William  God- 
win est  l'illustre  romancier  à  qui  l'on  doit  le  Caleb 
Williams,  d'où  Laya  a  tiré  son  drame  de  Falkland. 
Antonio  ou  le  Retour  du  soldat  lui  servit  d'essai 
théâtral.  Thomas  Morton,  cet  autre  ancien  vétéran 
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du  théâtre,  donna  quelques  comédies  à  succès,  Le 
Chemin  du  mariage^  L'École  de  la  réforme.  Il  mourut 
en  1838^  à  l'âge  de  soixante-douze  ans.  Il  s'entendait 
à  tracer  les  caractères  et  à  disposer  les  effets,  mais  on 
lui  reprochait  de  l'invraisemblance  dans  les  moyens 
employés.  M.  W.  Hazlitt,  dans  ses  Criticisms,  dit  à 
propos  de  Godwin:  «  Il  a  écrit  un  admirable  roman, 
resté  sans  rival  (un  seul)  ;  il  a  également  écrit  deux 
tragédies,  et  il  a  échoué.  » 

En  1815,  une  ère  nouvelle  semble  vouloir  s'ouvrir 
pour  le  théâtre  anglais.  L'illustre  poëte  lord  Byron 
prend  la  direction  de  Drury-Lane  avec  quelques-uns 
de  ses  amis ,  Cavendish ,  Bradshaw,  Essex  et  Kin- 
naire.  Il  commence  par  examiner  les  cinq  cents  pièces 
déposées  dans  les  cartons  du  théâtre.  «  Imaginant  qu'il 
devait  y  en  avoir  de  bonnes,  dit-il  dans  une  lettre  du 
25  octobre  1815  adressée  à  Thomas  Moore,  j'en  fis 
l'examen  en  personne.  Je  ne  sache  pas  que  de  toutes 
celles  qui  me  passèrent  pas  les  mains,  il  y  en  eût  une 
seule  qu'on  pût  décemment  supporter.  On  n'a  jamais 
vu  rien  de  semblable  à  quelques-unes  d'entre  elles.  » 
Byron  demanda  des  pièces  à  Coleridge ,  auteur  du 
Remords,  qui  avait  obtenu  un  grand  succès  en 
1813.  Il  fit  recevoir  par  ses  confrères  du  comité  un 
Ivan  du  révérend  Mathurin  et  un  drame  du  même 
écrivain  intitulé  Bertram,  que  l'on  joua  en  1816  et 
qui  valut  à  son  auteur  mille  livres  sterling.  Le  révé- 
rend avait  introduit  dans  sa  pièce  le  personnage  du 
diable,  comme  dans  les  anciens  mystères.  Ce  Mathurin, 
auteur  de  quantité  de  romans  devenus  populaires, 
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était  curé  de  Saint-Pierre  à  Dublin.  Ses  revenus  ecclé- 
siastiques ne  le  nourrissant  pas,  il  donna  d'abord  des 
leçons  aux  élèves  du  collège  de  la  Trinité ,  puis  il 
écrivit  des  romans  et  des  drames.  Quand  il  envoya  à 
Londres  sa  dernière  tragédie,  Manuel^  laquelle  vit  le 
feu  de  la  rampe  en  -1817,  Byron  qualifiait  en  riant  cet 
ouvrage  «  d'œuvre  absurde  d'un  homme  de  mérite  » 
(absurde  work  ofa  clever  man). 

Le  grand  poëte  raconte  plaisamment^  dans  la  lettre 
à  Thomas  Moore  citée  plus  haut,  ses  tribulations 
théâtrales  :  «  Bon  Dieu!  par  quelles  scènes  il  m'a 
fallu  passei^  !  Les  auteurs,  mâles  et  femelles,  les  sau- 
vages Irlandais,  les  gens  de  Brighton ,  de  Blackwall, 
de  Chatam,  de  Dublin,  de  Dundee,  venaient  tour  à 
tour  me  tomber  sur  le  dos.  Il  était  convenable  de  les 
recevoir  pohment,  et  même  quelquefois  il  fallait  sup- 
porter de  leur  part  une  lecture.  Le  père  de  M""  *  *  *, 
maître  de  danse  irlandais ,  me  harcela ,  à  l'âge  de 
soixante  ans  ,  me  supphant  de  lui  laisser  jouer  Archer 
en  bas  de  soie  blancs ,  afm  de  montrer  ses  jambes.  — 
M.  O'Higgins  m'apporta  une  tragédie  irlandaise  où  les 
unités  ne  pouvaient  manquer  d'être  observées ,  puis- 
que l'un  des  personnages  principaux  était  enchaîné 
par  la  jambe  à  un  piher  pendant  la  plus  grande  partie 
de  la  pièce.  Cet  O'Higgins  était  un  homme  à  l'aspect 
farouche,  et  le  seul  moyen  de  s'empêcher  de  lui  éclater 
de  rire  au  nez  était  de  réfléchir  au  résultat  probable 
d'une  telle  gaieté.  »  Les  associés  du  poëte  de  Child- 
llaiold  lui  reprochaient  très -sérieusement  de  plai- 
santer toujours  avec  les  histrions,  et  l'accusaient  de 
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mettre  tout  en  désordre  par  sa  légèreté.  Au  comité  les 
associés  n'étaient  jamais  d'accord.  Moore  contredisait 
Kinnaire ,  et  Kinnaire  contredisait  tout  le  monde. 
Dans  une  pantomime  on  avait  reproduit  un  bal  masqué 
célèbre,  donné  naguère  au  club  Wattier,  dont  faisaient 
partie  lord  Byron  et  ses  amis.  Byron  et  Kinnaire  se  mas- 
quèrent comme  les  acteurs,  pour  voir  de  la  scène  l'effet 
de  la  salle.  Douglas  dansa  dans  les  quadrilles.  Cette 
équipée  fit  grand  bruit  dans  le  monde ,  qui  s'en  choqua 
vivement.  Le  génie  de  Byron  ne  parvint  pas  à  faire  re- 
fleurir la  littérature  légitime  sur  la  scène  de  Drury- 
Lane.  Pour  obtenir  enfin  un  succès  d'argent,  il  fut 
obligé  de  monter  une  traduction  de  la  Pie  voleuse  de 
Caigniez,le  mélodramaturge  français.  Quelques  mois 
plus  tard,  Byron  quittait  brusquement  le  théâtre ,  la 
ville  de  Londres  et  sa  chère  fille  la  petite  Ada  qui 
n'avait  encore  que  trois  mois.  La  fuite  de  sa  femme  et 
la  rupture  qui  s'ensuivit  l'avaient  décidé  à  cet  exil 
volontaire,  qui  eut  une  si  sombre  influence  sur  son  ca- 
ractère naturellement  gai. 

Quoique  aimant  le  théâtre  avec  passion,  lord  Byron 
n'eut  jamais  en  lui  l'étoffe  d'un  auteur  dramatique.  Il 
ne  put  jamais  tempérer  son  expansion  lyrique  ;  elle 
l'entraînait  toujours  au  delà  des  hmites  qu'impose  for- 
cément une  action  dont  l'entier  développement  doit 
s'accomplir  en  quelques  heures.  Manfred,  Marina 
Faliero,  Le  Défiguré  transfiguré  {The  Deformed  trans- 
formed) ,  Sardanapale,  Werner  ou  l'Héritage,  Les 
deux  Foscari,  Gain  sont  des  poëmes  dramatiques  et 
non  des  drames.  Aussi  Byron  les  appelait-il  ses  enfants 
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bâtards.  Parmi  ces  poëmes  dialogues,  l'éminent  écri- 
vain affectionnait  surtout  Manfred.  Gœthe  écrivait , 
après  avoir  lu  cette  œuvre  si  originale  :  «  La  tragédie 
de  Byron  intitulée  Manfred  a  été  pour  moi  un  phé- 
nomène surprenant  qui  m'a  vivement  intéressé.  Ce 
poëte,  d'un  caractère  intellectuel  si  extraordinaire, 
s'est  approprié  mon  Faust  et  en  a  tiré  le  plus  vif  ali- 
ment pour  son  humeur  hypocondriaque.  Il  a  fait  usage 
des  principaux  ressorts  suivant  son  propre  système , 
pour  ses  propres  desseins,  en  sorte  qu'aucun  d'eux 
n'est  resté  le  même,  et  c'est  particuUèrement  sous  ce 
rapport  que  je  ne  puis  assez  admirer  son  génie.  » 

Au  mois  de  mai  1821,  Byron  apprit  en  Italie,  par  la 
Gazette  de  Milan,  que  sa  tragédie  de  Marino  Faliero 
venait  d'être  jouée  à  Londres,  malgré  sa  défense  ,  et 
horriblement  sifflée.  Il  conçut  de  cette   mésaventure 
un  profond  chagrin.  Il  reprocha  par  lettres  à  ses  amis 
de  l'avoir  laissé  traîner  sur  la  scène  comme  un  gla- 
diateur par  le  rétiaire  Elliston,  le  directeur,  à  qui  il 
voulait  faire  un  procès.  Quelques  jours  plus  tard,  il  se 
calmait  en  apprenant  que  Marino  Faliero  n'avait  pas 
reçu  l'injure  des  sifflets  et   qu'on  l'avait  seulement 
écouté  dans   un  froid  silence.   Une  lettre   écrite  de 
Ravenne  à  Murray  par  Byron  nous  donne  l'opinion  du 
poëte  sur  son  théâtre  :  «  Je  suis  très-peiné,  dit-il,  que 
Gifford  n'approuve  pas  mes  nouveaux  drames.  Certes, 
ils  sont  aussi  contraires  que  possible  au  drame  anglais; 
mais  j'ai  l'idée  que  s'ils  sont  compris  ils  trouveront  à 
la  (in  la  faveur  du  public...  C'est  à  dessein  que  l'in- 
trigue est  simple,  l'exagération  des  sentiments  évitée 
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et  que  les  discours  sont  resserrés  dans  des  situations 
sévères.  Ce  que  je  cherche  à  montrer  dans  les  Foscari, 
c'est  la  suppression  de  la  passion....  »  C'était  sa  con- 
damnation comme  dramaturge  que  l'éminent  poëte 
écrivait  dans  ces  derniers  mots.  Supprimer  la  passion^ 
n'est-ce  pas  supprimer  tout  l'effet  théâtral  ? 


III. 

(seconde  période.) 
James-Sheridan   Knowles. 

Nous  voici  en  ftice  de  l'une  des  pkis  grandes  répu- 
tations théâtrales  de  l'Angleterre  contemporaine.  Il 
s'agit  de  l'auteur  de  Virrjinius^  du  Bossu  (the  Hiinch- 
back),  de  V Épouse  (the  Wife),  de  the  Love-Chase ,  et 
de  quinze  autres  pièces  qui  presque  toutes  obtinrent 
de  grands  succès  à  Drury-Lane,  à  Covent-Garden  et 
au  llaymarket.  Virginius  date  de  181 8,  et  the  Secretary, 
le  dernier  représenté,  de  1843.  Je  ne  compte  pas  dans 
ce  nombre  un  essai  de  drame,  non  imprimé,  intitulé 
The  Gypsij,  que  l'auteur  écrivit  vers  1810  et  qui  fut 
représenté  à  Waterford. 

Né  à  Cork  en  Irlande,  en  1784  ,  Sheridan  Knowles 
mourut  à  Torquay,  en  1862.  Il  fut  enterré  à  Glasgow, 
et  sa  veuve  reçut  une  pension  du  gouvernement.  Des- 
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cendant  des  Sheridan  qui  ont  illustré  la  scène  anglaise, 
James  avait  été  lui-même  acteur  avant  de  se  consacrer 
exclusivement  à  la  production  dramatique.  Ses  œuvres, 
qui  continuent  dignement  celles  du  grand  Sheridan, 
auteur  de  The  School  for  scandai^  sont  d'une  grande 
moralité.  Il  met  en  scène  les  plus  nobles  sentiments, 
le  devoir  filial,  le  patriotisme,  l'amour  de  l'humanité 
et  des  vertus  sociales.  Ses  rôles  de  femmes  sont  déli- 
cats et  intéressants,  finement  ciselés  et  plus  naturels 
que  ne  le  sont  en  général  ceux  du  drame  moderne. 
Comme  acteur,  Sheridan  Knowles  ne  s'éleva  jamais 
au-dessus  de  la  médiocrité.  Sa  voix  était  gémissante 
et  chantante  ;  il  avait  en  outre  un  accent  fortement 
parfumé  d'irlandais.  Il  forma ,  dans  ses  commence- 
ments, une  troupe  de  comédiens  avec  laquelle  il  ex- 
ploitait le  théâtre  de  Waterford.  Edouard  Kean,  alors 
à  peu  près  inconnu  ,  joua  le  rôle  principal  dans  la 
Gypsy^  pièce  non  imprimée,  la  première  que  notre 
auteur  ait  fait  représenter. 

Le  succès  qu'obtint  Knowles,  en  1832,  dans  le  rôle 
de  master  Walter  de  sa  pièce  le  Bossu,  lui  laissa  croire 
un  instant  qu'il  était  appelé  à  une  réputation  de  comé- 
dien ;  mais  son  voyage  en  Amérique  le  détrompa,  et  il 
renonça  tout  à  fait  à  cette  carrière.  La  critique  anglaise 
se  montra  toujours  très-bienveillante  pour  Sheridan 
Knowles.  Le  journal  VAthencum^  tout  en  ne  lui  mar- 
chandant pas  les  éloges ,  a  seul  relevé  quelques-uns 
de  ses  défauts.  Je  trouve  par  exemple  ,  dans  un  nu- 
méro du  mois  de  février  1847,  l'appréciation  suivante: 
«  La  vraie  cause  de  la  popularité  grande  et  méritée  de 
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Knowles,  c'est  la  chaleur  de  ses  écrits  ;  mais,  comme 
construction  de  pièces,  plusieurs  de  ses  confrères  l'ont 
dépassé.  Les  critiques  un  peu  sévères  disent  que  peu 
de  ses  ouvrages  possèdent  un  bon  cinquième  acte  ;  que 
le  meilleur  de  tous ,  le  Bossu ,  se  base  sur  un  mystère 
que  nul  n'a  jamais  pénétré ,  pas  même  l'auteur;  qu'il 
y  a  dans  son  théâtre  des  situations  équivoques,  qu'avec 
plus  d'art  il  eût  évitées...  Beaucoup  d'auteurs  dé- 
passent certainement  Knowles  en  humour  et  en 
saillies.  Il  n'est  pas  une  scène  des  comédies  légères 
de  Jerrold  qui  ne  contienne  plus  de  bons  mots  que 
toutes  les  pièces  de  Knowles  réunies.  Il  ne  saurait 
lutter  avec  ses  contemporains  en  savoir  historique 
et  en  couleur  locale.  Ses  Romains ,  ses  Suisses ,  ses 
Italiens  et  ses  grandes  dames  de  Whitehall  parlent 
tous  le  même  langage.  Nous  savons  d'avance  comment 
va  se  développer  une  scène,  et  nous  devinons  les  am- 
plifications et  les  inversions  de  style  qui  vont  lui  servir 
à  atteindre  une  certaine  hauteur  voulue.  Mais  qu'im- 
porte cette  monotonie!  Le  sentiment  que  Knowles 
met  dans  ses  compositions  s'empare  du  cœur  du  public  ; 
c'est  là  son  secret.  Qu'importe  qu'il  répète  ses  effets 
comme  Rossini  répète  ses  crescendo,  puisque,  comme 
Rossini,  il  fait  vibrer  ces  sons  inattendus  de  sentiment 
naturel  que  le  travail  seul  ne  peut  produire.  » 

Virginius  fut  le  premier  grand  succès  de  Sheridan 
Knowles  ;  Macready  y  joua  le  principal  rôle.  Caïus 
Gracchus  produisit  peu  d'effet,  quoique  Macready  tînt 
encore  le  rôle.  Cette  espèce  de  chute  fut  proraptement 
effacée  par  le  triomphe  éclatant  de  Guillaume  Tell, 
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qui  fournit  au  grand  tragédien  une  de  ses  plus  mé- 
morables créations.  Alfred  le  Grand  réussit  à  son 
tour,  mais  le  Mendiant  de  Bethnal-Greenne  rencontra 
pas  la  même  chance,  et  l'auteur  fut  obligé  de  le  ré- 
duire à  trois  actes.  The  Bridai  {la  Noce),  adaptation 
de  la  Maid  de  Flechter  et  Beaumont,  ne  contient  que 
trois  scènes  de  la  façon  de  Knowles.  Love- Chase 
(la  Chasse  de  Vamour).  Jean  de  Procida  et  les  Vieilles 
Filles  ne  figurent  pas  au  premier  rang  parmi  les  œuvres 
du  dramatiste.  La  Rose  d'Aragon,  au  contraire,  obtint 
un  succès  d'enthousiasme  au  Haymarket  en  1842. 
Mais  le  succès  par  excellence  parmi  les  succès  de 
Knowles,  la  pièce  qui  aujourd'hui  encore  sert  de  début 
à  tous  les  jeunes  acteurs  et  à  toutes  les  jeunes  actrices 
en  quête  de  rôles  à  sensation,  la  pièce  qui  figure  sur 
les  affiches  de  bénéfice  à  grande  attraction,  la  pièce  de 
résistance,  s'il  en  fut,  que  reprend  tout  théâtre  à  bout 
de  ressources,  c'est  le  fameux  Hunchback,  c'est  le 
Bossu  de  Knowles. 

Ce  Bossu  n'a  rien  de  commun ,  hâtons-nous  de  le 
dire,  avec  notre  Bossu  de  la  Porte-Saint-Martin  ;  c'est 
tout  autre  chose.  Ce  fut  Covent-Garden  qui  représenta 
le  Hunchback.  La  pièce  se  trouva  montée  en  quinze 
jours,  grâce  à  l'activité  du  directeur,  M.  Bartley. 
Miss  Fanny  Kembleyjouale  rôle  de  Jnlîa,  miss  Taylor 
celui  iV Hélène  ;  Charles  Kemble  représenta  sir  Thomas 
Clifford,  Abbot  Mo  dus ,  et  le  rôle  du  bossu  master 
Walter  fut  joué  par  l'auteur  lui-même.  Knowles,  dans 
sa  préface  ,  ne  tarit  pas  en  éloges  sur  le  talent  de 
miss  Fanny  Kemble  qui  créa  le  rôle  de  Julia.  «  C'est, 
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dit-il,  une  admirable  personnification  de  mon  héroïne. 
L'âme  de  Siddons  souffle  encore  son  inspiration  sur 
notre  scène.  Le  do  it!  (fais-le!)  ,  dans  la  bouche  de 
l'actrice ,  s'élève  à  la  hauteur  du  hereafter  de  lady 
Macbeth.  » 

Qu'on  me  permette  de  donner  ici  une  analyse 
détaillée  de  l'ouvrage  le  plus  populaire  de  Sheridan 
Knowles. 

Master  Walter,  le  bossU;  en  raison  de  cette  infir- 
mité, est  toujours  prêt  à  s'emporter  à  la  moindre 
allusion  à  sa  difformité.  Dans  une  hôtellerie  où  le  con- 
duit une  mission  secrète ,  il  se  trouve  en  butte  aux 
injures  d'un  impertinent.  Il  tire  son  épée  et  il  punirait 
certainement  l'insolent,  sans  l'intervention  du  jeune 
sir  Thomas  Clifford  qui,  dans  son  indignation  de  voir 
insulter  un  digne  et  galant  homme,  prend  l'affaire  à 
son  compte.  Le  bossu  offre  à  sir  Thomas  de  l'aider 
dans  le  choix  d'une  femme.  Il  en  connaît  une  : 

«  A  young  frcsh  hearl,  sir » 


(«  Un  cœur  jeune,  frais,  monsieur,  un  cœur  qui  n'a 
jamais  servi  de  jouet  à  Cupidon  ,  un  cœur  chaud  ;  de 
l'esprit,  monsieur ,  du  bon  sens ,  du  goût  ;  un  jardin 
soigneusement  gardé,  où  ne  fleurit  que  ce  qu'il  y  a 
de  plus  rare  ;  une  épouse  pour  un  roi.  ») 

L'amoureux ,  car  cette  peinture  chaleureuse  l'a 
rendu  tel,  prend  feu.  Il  voit  déjà  la  main  de  la  jeune 
fille  emprisonnée  dans  la  sienne ,  et  les  cloches  du 
mariage  tintent  joyeusement  à  ses  oreilles.  La  scène 
suivante  nous  transporte  chez  Julia.  Le  caractère  de 
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Julia  est  charmant  de  naturel.  Knowles,  dans  une 
conversation  entre  elle  et  sa  cousine  Hélène,  en  fait 
ressortir  toute  la  délicatesse.  Son  cœur  est  reconnais- 
sant envers  master  Walter,  cet  affectueux  et  attentif 
tuteur  de  sa  jeunesse,  lui  son  premier  précepteur, 
son  ami  fidèle  et  éprouvé.  Élevée  dans  la  solitude, 
elle  n'entrevoit  pas  de  bonheur  au  delà  des  jardins 
et  des  bois  où  elle  se  promène  chaque  jour.  Où  trou- 
ver des  parterres  plus  parfumés?  Quelle  reine  de  la 
ville  peut  valoir  la  «  reine  du  premier  jour  de  mai  »  ? 
Hélène,  qui  est  l'une  des  roses  les  plus  espiègles  et  les 
plus  charmantes  du  théâtre  moderne,  ne  partage  pas  cet 
avis;  elle  répond  à  Julia  que  son  opinion  se  modifiera 
quand  elle  connaîtra  la  ville.  La  solitude  des  deux 
jeunes  filles  se  trouve  rompue  par  l'arrivée  du  bossu 
et  de  sir  Thomas  Clifford,  et  les  conjectures  d'Hélène 
vont  leur  train  :  «  Quel  peut  être  ce  jeune  et  galant 
cavalier  qui  accompagne  master  Walter  ? 

»  —  /7«  is  maslei-  Waller's  clerk,  mosl  like.  » 

(^((  —  C'est  probablement  le  secrétaire  de  master  Wal- 
ter »,  répond  avec  indifférence  Julia.) 

Mais  Hélène,  qui  a  quelque  expérience  de  la  ville, 
fait  remarquer  que  son  manteau  de  velours,  son  pour- 
point de  soie ,  son  chapeau  orné  d'une  boucle  en 
diamants,  et  surtout  la  distinction  de  sa  personne , 
n'indiquent  pas  un  si  mince  personnage.  «  Tiens!  re- 
garde ! 

»  Iluw  masler  Waller  bows  and  yields 
liiia  place.  » 

(«  Comme  master  Walter  salue  et  lui  cède  le  pas  !  ») 
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Mais  la  question  la  plus  importante  est  celle-ci  : 
Pour  laquelle  de  nous  deux  ce  jeune  homme  est-il  ici  ? 

Cette  question  ne  tarde  pas  à  recevoir  sa  réponse. 
Sir  Thomas  Clifford,  subjugué  par  la  beauté  de  Julia, 
lui  adresse  ses  galants  hommages.  De  son  côté,  par 
son  éloquence  et  son  empressement,  il  produit  une 
impression  favorable  sur  la  jeune  fille.  D'ailleurs 
raasterWalter,  gui  n'a  jamais  menti,  en  dit  tant  de 
bien!  C'est  alors  que  le  bossu  décide  que,  conformé- 
ment à  la  volonté  du  père  de  sa  pupille,  il  va  conduire 
Julia  dans  le  monde,  dans  le  monde  le  plus  riche ,  le 
plus  gai  et  le  plus  luxueux,  pour  qu'elle  puisse  com- 
parer la  vie  que  l'on  y  mène  à  celle  de  sa  tranquille  et 
pittoresque  retraite  des  jours  écoulés. 

«  Extrêmes  are  ever  neighboiirs,  'tis  a  slep  from 
(nu  Ihe  other.  » 

(«  Les  extrêmes  sont  toujours  voisins,  il  n'y  a  qu'un 
pas  de  l'un  à  l'autre.  »  ) 

Nous  allons  voir  comme  la  blonde  Julia,  transplan- 
tée dans  l'atmosphère  de  la  vie  mondaine,  restera 
fidèle  à  son  amour  pour  la  solitude.  Hélène,  au  pre- 
mier acte,  nous  l'a  laissé  entrevoir. 

Julia,  ayant  goûté  la  vie  de  haut  goût  de  Londres, 
trouve  bien  fade  la  monotonie  sentimentale  des  jours 
passés.  Elle  emploie  ses  matinées  à  recevoir  mar- 
chands et  modistes  ;  ses  après-midi  sont  consacrées  à 
la  toilette,  ses  soirées  aux  tiiéâtres  et  ses  nuits  appar- 
tiennent aux  bals.  A  ce  changement  s'en  est  ajouté  un 
autre  :  le  démon  de  la  coquetterie  lui  a  troublé  le 
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cerveau.  Elle  ne  parle  plus  que  rarement  de  sir 
Thomas  à  Hélène;  et  quand  il  est  question  de  son 
mariage  prochain,  ce  n'est  que  pour  calculer  combien 
elle  fera  de  gaies  promenades  dans  son  coche  ou  en 
barque.  Elle  dresse  le  catalogue  de  sa  future  garde- 
robe  ,  ou  bien  encore  elle  se  bâtit  en  imagination  un 
petit  royaume  où  elle  jouera  le  rôle  étincelant  d'une 
reine  constellée  de  diamants.  Mais  à  celui  qui  doit  la 
mettre  à  même  de  réaliser  toutes  ces  extravagances 
elle  donne  à  peine  une  pensée. 

Sir  Thomas,  par  hasard,  entend  sa  conversation  avec 
Hélène.  Il  exprime  sa  surprise  et  son  désappointement; 
«  Mais  qu'elle  se  rassure  :  un  gentilhomme  sait  tenir 
))  ses  engagements,  elle  n'en  deviendra  pas  moins 
))  lady  Clifford  ;  les  coffres,  les  biens  de  son  époux 
»  seront  à  sa  disposition,  mais  le  jour  même  du  ma- 
»  riage  ils  se  sépareront.  »  A  ces  mots,  le  naturel  de 
Julia  se  redresse,  son  esprit  se  révolte.  Elle  va  parler, 
mais  sa  langue  s'y  refuse  ,  l'émotion  la  domine, 
elle  s'évanouit.  Parvenue  à  ce  point,  la  situation 
se  complique  encore.  L'héritier  de  la  baronnie  de 
CUfford,  longtemps  cru  mort,  renaît  à  l'improviste. 
Sir  Thomas  se  voit  forcé  de  déposer  titre  et  fortune  ; 
et  désormais  simplement  master  Clifford,  réduit  à 
une  pauvreté  relative,  il  se  voit  exposé  au  mépris  du 
monde  ou,  ce  qui  est  pis,  à  sa  pitié. 

Le  bossu  qui  était  absent,  mais  qui  veille  néan- 
moins et  qui  semble  travailler  à  quelque  projet  mys- 
térieux ,  est  bientôt  là  pour  conseiller  et  protéger 
l'homme  tombé.  Mais  en  même  temps,  chose  contra- 
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dictoire,  il  pousse  Julia,  qui,  dans  son  orgueil  blessé  , 
a  congédié  Clifford ,  à  épouser  un  certain  Rochdale. 
Et  Julia  de  répondre  :  «J'épouserai  ce  lord,  ou  n'im- 
porte quel  autre  lord,  ne  serait-ce  que  pour  lui 
prouver  (à  Clilîord)  que  je  puis  m'uuir  à  un  homme 
bien  au-dessus  de  lui.  »  Et,  sans  plus  réfléchir,  elle 
s'engage.  Ajoutons  bien  vite  qu'en  ce  moment  elle 
ignore  encore  la  ruine  du  jeune  homme. 

Hélène,  pour  mesurer  la  force  de  l'affection  de  son 
amie,  arrive  en  toute  hâte,  apportant  la  joyeuse  nou- 
velle de  la  ruine  de  Clifford.  A  cette  annonce,  Julia  est 
saisie  de  surprise  et  de  chagrin  ;  et  quand  le  bon  et 
simple  Modus,  son  cousin,  qui  est  du  complot,  essaie 
quelques  plaisanteries  sur  Clifford ,  elle  lui  clôt  la 
bouche  par  un  éloge  chaleureux  des  qualités  du  pauvre 
jeune  homme.  La  situation  se  tend  par  l'arrivée  de 
master  Walter  apportant  le  contrat  de  mariage.  Julia 
répond  à  peine  à  des  félicitations  qui  révoltent  son 
cœur.  J^e  jour  s'est  fait  dans  son  âme  :  Clifford  lui 
apparaît  tel  qu'il  est,  c'est-à-dire  digne  de  tout  son 
amour.  Cependant  l'heure  du  mariage  approche.  En 
vain  Walter,  pour  consoler  Julia,  lui  vante  les  richesses 
de  son  futur,  la  jeune  fille  reste  silencieuse.  En  ce 
moment  paraît  Clifford.  La  nécessité  a  fait  de  lui,  cette 
fois,  véritablement  un  secrétaire  ;  il  est  devenu  celui 
de  Rochdale.  Il  apporte  une  lettre  de  son  maître, 
qu'il  présente  un  genou  en  terre.  Julia  reconnaît 
l'homme  qu'elle  aime ,  sous  cet  humble  costume  et 
dans  cette  humble  attitude. 

«  Quoi!   Clifford,    c'est  vous!  s'écrie -t-elle  toute 
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palpitante.  »  Fanny  Kemble  disait  admirablement 
cette  phrase.  Puis  Jiilia  parle  à  Clifford  avec  douceur 
et  aiïection,  mais  le  jeune  homme  répond  en  subal- 
terne. A  la  fin  elle  s'emporte  :  «  Quoi!  je  vous  appelle 
Clifford,  et  vous  me  répondez  madame  f  y)  La  jeune 
fille,  dans  son  désespoir,  a  recours  à  master  Walter  : 
elle  veut  à  tout  prix  rompre  son  mariage.  Le  bossu 
répond  :  «  Présente-toi  devant  ton  futur,  lord  Roch- 
dale  ;  ouvre-lui  ton  cœur,  et  laisse  à  son  honneur  le 
soin  de  te  libérer.  Ton  père  sera  là.  »  Rochdale  ap- 
prend la  vérité  de  la  bouche  de  sa  fiancée  ;  n'importe, 
le  mariage  se  fera. 

«  Il  ne  se  fera  pas  ,  interrompt  master  Walter.  Le 
vrai  lord  Rochdale,  c'est  moi.  »  Le  bossu  raconte 
alors  que  son  père  l'avait  pris  en  aversion  à  cause  de 
sa  difformité,  et  l'avait  déshérité  ;  mais ,  par  suite  de 
chances  heureuses  et  imprévues,  le  sort  avait  réparé 
cette  injustice  et  replacé  entre  ses  mains  le  titre  et  les 
biens  dont  il  avait  été  frustré.  Craignant  que  cette  lai- 
deur que  lui  avait  infligée  la  nature ,  et  qui  l'avait 
déjà  privé  de  l'affection  de  son  père,  ne  le  privât  plus 
cruellement  encore  de  l'affection  de  son  enfant,  il  avait 
caché  à  Julia  qu'elle  était  sa  fille.  Sur  aujourd'hui  de 
ses  sentiments,  il  jette  le  masque,  et  il  unit  Julia  à 
Chfford. 

La  partie  gaie  de  la  pièce  réside  dans  l'action  se- 
condaire et  dans  les  rôles  d'Hélène  et  du  cousin  Mo- 
dus.  Ce  dernier,  un  brave  et  naïf  scholar,  croit  que  la 
vie  tout  entière  est  dans  les  livres.  Mais  il  compte  sans 
cette  adorable  petite  cousine  ;  et  bientôt  deux  beaux 
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yeux  lui  enseignent,  mieux  que  les  Métamorphoses 
d'Ovide,  ce  que  c'est  que  l'amour.  Le  timide  savant 
du  commencement  de  la  pièce  la  termine  par  un  en- 
lèvement de  vive  force. 

Ce  rôle  d'Hélène,  que  créa  miss  Taylor  en  183-2, 
est  très  -  brillant  et  tout  semé  de  traits  ingénieux  et 
spirituels.  Il  se  développe  particulièrement  dans 
deux  grandes  scènes,  au  quatrième  et  au  cinquième 
acte. 

Il  rappelle  parfois  le  charmant  rôle  de  Béatrice  dans 
la  délicieuse  fantaisie  de  Shakespeare  intitulée  Beau- 
coup de  bruit  pour  rien. 

Les  années  ont  consacré  la  renommée  de  Sheridan 
Knowles,  qui  demeure  l'une  des  gloires  du  théâtre 
anglais  contemporain. 


IV. 

Lord    Lytton. 


Les  ouvrages  de  cet  auteur  renommé  sont  signés 
successivement  :  Edward  Bulwer,  —  The  right  hono- 
rable sir  Edward-George-Carl  Lytton-Buhver,  —  Lord 
Lytton.  Né  en  1805,  et  troisième  fdsdu  général  Bulwer, 
il  fut  poète,  diplomate,  romancier,  écrivain  de  pam- 
phlets, membre  du  Parlement,  baronnet,  secrétaire 
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d'État  pour  les  colonies  et  auteur  dramatique.  Le  pre- 
mier ouvrage  qu'il  écrivit  pour  la  scène  anglaise  fut 
la  Duchesse  de  La  Vallière.  En  1838,  il  donna  à  Covent- 
Garden  la  Dame  de  Lyon  {the  Lady  of  Lyons) ,  sa 
meilleure  pièce,  qui  figure  encore  aujourd'hui  sur  les 
affiches.  En  1839 ,  le  Sea-Captain  {le  Capitaine  de 
vaisseau)  fit  son  apparition  au  Haymarket,  avec  Ma- 
cready  dans  le  principal  rôle.  La  même  année ,  Ma- 
cready  représenta  à  Covent-Garden  le  Richelieu  du 
même  auteur.  En  1840,  ce  grand  artiste  jouait  Money 
{V Argent)  au  Haymarket.  Après  un  long  intervalle , 
quand  on  croyait  que  Bulwer  avait  renoncé  au  théâtre, 
le  noble  baronnet  (il  portait  ce  titre  depuis  deux  ans) 
reparut  avec  une  autre  pièce  en  cinq  actes ,  Not  so 
bad  as  we  seem  {Pas  si  mauvais  que  nous  paraissons 
Vêtre).  L'ouvrage  fut  joué  sur  un  théâtre  d'amateurs, 
au  bénéfice  de  V Association  de  la  littérature  et  des 
arts  {Guild  of  littérature  and  arts).  Enfin,  en  1848 
(il  était,  depuis  cinq  ans,  pair  d'Angleterre  et  baron 
Lytton),  on  joua  de  lui,  au  Lyceum,  V Héritier  légitime 
{the  Rightful  Heir).  Richelieu  fut  un  succès  remar- 
quable {conspicuous  success),  mais  les  deux  ouvrages 
qui  eurent  le  plus  de  retentissement  sont  la  Dame  de 
Lyon  et  V Argent. 

Un  critique  de  renom,  M.  Lewes,  écrivait  en  1867  : 
a  Les  premiers  efforts  de  Bulwer  dans  tous  les  genres 
furent  des  échecs,  son  premier  roman  son  premier 
drame,  son  premier  discours  ;  mais  il  ne  voulut  pas 
être  vaincu.  Après  la  demi-chute  de  Mademoiselle  de 
La  Vallière^  il  remit  à  Macready,  devenu  directeur  de 
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Covent-Garden,  le  manuscrit  de  sa  Lady  of  Lxjons^ 
avec  prière  de  garder  secret  le  nom  de  l'auteur.  La 
pièce  fut  répétée  et  jouée  comme  l'œuvre  d'un  in- 
connu, et  elle  obtint  la  vogue  que  l'on  -ait.  »  Cette 
Dame  de  Lyon  de  Bulwer,  jouée  la  même  année  que  le 
Ruy-Blas  de  Victor  Hugo  (1838),  est  absolument 
bâtie  sur  le  même  argument.  Il  est  probable  que  les 
deux  auteurs  auront  puisé  leur  idée  première  à  la 
même  source.  Le  dramatiste  anglais  indique  dans 
sa  préface  un  conte  intitulé  Belloius  Mender  {le  Rac- 
commodeur  de  soufflets)  comme  le  point  de  départ  de 
sa  composition.  Il  sera  peut-être  curieux  pour  le  public 
français  de  connaître  par  une  analyse  détaillée  le 
drame  de  Bulwer  : 

La  jeune  Pauline  Deschapelles  passe  pour  la  reine 
de  beauté  delà  ville  de  Lyon.  Elle  est  fille  d'un  riche 
négociant.  Sa  mère,  une  parvenue  sans  cervelle  ,  en- 
courage sa  coquetterie  et  rêve  pour  gendre  un  prince 
étranger,  la  Révolution  (l'action  se  passe  en  1793) 
ayant  aboli  les  titres  français.  Un  vieil  officier,  cousin 
de  M"'*  Deschapelles,  essaie  vainement  de  la  ramener 
à  la  raison.  Quant  à  Pauline,  dévorée  d'orgueil  et 
d'ambition,  elle  n'écoute  que  les  mauvais  conseils  de 
sa  mère.  Pourtant  une  idée  vague  la  préoccupe  depuis 
quelque  temps  :  chaque  jour  elle  reçoit  d'un  inconnu 
un  bouquet  de  fleurs.  Cette  exposition  du  sujet  se  ré- 
cite dans  le  salon  de  M""  Deschapelles,  et  la  seconde 
scène  nous  transporte  dans  un  village,  devant  une  au- 
berge. Beauséant,  riche  habitant  de  Lyon,  éconduit 
par  Pauline,  se  concerte  avec  son  ami  Glavis,  autre 
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amoureux  rebuté,  pour  tirer  une  éclatante  vengeance 
de  la  belle  orgueilleuse.  Le  cri  de  vive  le  princel  se 
fait  entendre  au  dehors,  et  l'aubergiste  apprend  aux 
deux  amis  que  ce  bruit  est  provoqué  par  le  triomphe 
de  Claude  Melnotte,  le  fils  d'un  jardinier,  qui  vient  de 
remporter  le  prix  du  tir.  Les  garçons  des  environs  lui 
ont  décerné  ce  titre  de  prince  à  cause  des  beaux  habits 
qu'il  porte  et  de  l'éducation  de  gentilhomme  qu'il  s'est 
donnée  à  lui-même.  La  pensée  vient  à  Beauséant  et 
à  Glavis  de  faire  servir  à  leurs  projets  de  vengeance 
ce  Don  Juan  de  village.  Claude  Melnotte  est  rentré 
chez  sa  pauvre  mère  ;  il  lui  confie  son  amour  pour 
Pauline  Deschapelles.  C'est  lui  qui ,  sans  se  nommer, 
lui  envoie  chaque  matin  des  fleurs  et  des  vers  qui 
célèbrent  sa  divine  beauté.  «  Et  quel  avenir  peux- tu  es- 
pérer de  cette  folie?  lui  demande  la  vieille  paysanne.  — 
Je  l'ignore,  répond  l'amoureux  jardinier.  Qu'importe  ! 
Je  la  verrai ,  je  lui  parlerai  !  Elle  me  récompensera 
par  une  fleur,  par  le  don  de  l'un  de  ses  gants,  et,  fort 
de  ce  talisman  ,  je  rejoindrai  les  armées  de  la  Répu- 
blique. Je  me  ferai  un  nom  dont  sa  beauté  n'aura  pas 
à  rougir.  J'aurai  le  droit  de  lui  dire  alors  :  Voyez , 
l'amour  n'abaisse  pas  les  superbes ,  mais  il  élève  les 
humbles.  »  Bientôt  Claude  voit  revenir  le  messager 
qu'il  avait  expédié  avec  une  lettre.  Pauline  n'a  pas 
môme  voulu  prendre  le  billet ,  et  l'orgueilleuse  jeune 
fille  a  fait  rouer  de  coups  le  messager  par  ses  valets. 
Claude  s'emporte  et  crie  vengeance.  C'est  alors  que 
Beauséant  se  présente  à  lui,  et  lui  promet  de  lui  faire 
épouser  son  ingrate,  s'il   veut    exécuter  ses  ordres 
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de  point  en  point.  Telle  est  la  matière  du  premier 
acte. 

Au  second  acte,  notre  amoureux  a  fait  du  chemin.  Il 
a  été  introduit  dans  la  famille  Deschapelles.  La  mère 
raffole  de  lui,  et  Pauline  semble  commencer  à  l'aimer. 
Ce  sentiment  nouveau  qu'il  voit  naître  dans  le  cœur 
de  celle  qu'il  adore  comme  un  fou  lui  révèle  l'iniquité 
de  sa  conduite.  Il  aborde  Beauséant  et  Glavis  :  «  Rele- 
vez-moi de  mon  serment,  leur  dit-il;  rendez-moi  ma 
pauvreté  et  l'estime  de  moi-même  !  —  Il  est  trop  tard, 
lui  est-il  répondu.  Si  tu  hésites  davantage,  nous  pré- 
venons la  police,  qui  te  jettera  en  prison  comme  un 
misérable  aventurier,  et  tu  perdras  Pauhne  qui  te  mé- 
prisera. »  Pour  hâter  le  mariage  de  Melnotte,  les  amou- 
reux éconduits  ont  persuadé  à  M™^  Deschapelles  que 
le  gouvernement  a  le  dessein  de  faire  arrêter  le  prince, 
son  gendre,  que  l'on  soupçonne  de  conspiration  poli- 
tique. Pauline,  au  désespoir,  se  précipite  dans  les  bras 
de  Claude  ;  M™^  Deschapelles  a  une  peur  affreuse  que 
sa  fille  ne  devienne  pas  princesse.  On  décide  enfin 
que  le  mariage  aura  lieu  le  jour  même. 

Au  troisième  acte,  après  la  cérémonie  religieuse,  la 
voiture  qui  emportait  Pauline  et  Claude  a  versé  la  nuit 
près  d'une  auberge,  où  l'on  est  contraint  de  se  réfu- 
gier. Claude  reconnaît  avec  terreur  le  village  qu'il  ha- 
bitait avec  sa  mère.  Beauséant  et  Glavis  viennent  féli- 
citer le  prince  avec  affectation.  Claude  leur  impose 
silence  :  «  Fiers  conquérants  que  nous  sommes,  leur 
dit-il,  nous  avons  triomphé  d'une  jeune  fille  et  souillé 
son  honneur.  Oui,  c'est  là  votre  gloire  et  ma  honte  ! 
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Jouissez  de  votre  succès,  mais  non  pas  en  ma  présence. 
J'ai  trahi  cette  jeune  fille,  mais  maintenant  je  la  pro- 
tège. Un  seul  mot  de  mépris,  un  seul  regard  équi- 
voque, et  je  vous  apprendrai  ce  mot  terrible  que  vous 
avez  gravé  dans  mon  cœur  :  repentir!  »  Puis  le  mal- 
heureux chasse  ses  corrupteurs  et  repousse  avec  indi- 
gnation l'argent  qu'ils  lui  apportaient.  Quand  il  se  re- 
trouve seul  avec  sa  femme,  Claude  brûle  de  lui  faire 
l'aveu  de  son  infamie,  mais  cet  aveu  lui  brûle  les 
lèvres  ;  il  chargera  sa  mère  de  le  faire  pour  lui.  Il  con- 
duit alors  Pauline  dans  sa  modeste  chaumière.  La  mère 
de  Claude  attend  avec  impatience  son  fils  et  sa  femme. 
«  Combien  cette  belle  dame  doit  l'aimer  !  »  murmure 
la  pauvre  femme  en  préparant  la  table  du  souper.  Elle 
suppose  que  son  fils  lui  a  tout  raconté  et  qu'elle  lui  a 
pardonné.  La  confidence  a  Heu.  Pauline  éclate  en  re- 
proches. Claude  implore  sa  grâce.  Demain  il  fera  dé- 
clarer légalement  la  nullité  du  mariage,  quoi  qu'il  en 
doive  résulter  pour  lui.  Puis  il  confie  la  jeune  fille  à  sa 
mère  et  se  laisse  tomber  sur  une  chaise  en  s'écriant  : 
«  Anges  du  ciel,  protégez-la!  » 

Au  quatrième  acte,  nous  sommes  encore  dans  la 
chaumière  de  Claude.  Beauséant,  qui  sait  que  le  jeune 
homme  est  sorti,  s'introduit  dans  la  chambre  de  Pau- 
line et  met  sa  fortune  à  ses  pieds,  car  il  l'aime  toujours. 
Pauline  indignée  le  repousse  :  «  Sachez,  monsieur,  lui 
dit-elle ,  que  j'aimerais  mieux  mourir  de  faim  avec 
celui  qui  m'a  trompée.  Sortez  d'ici  !  »  Le  misérable  ne 
ménage  plus  rien,  il  saisit  Pauline  dans  ses  bras,  mais 
une  main  vient  l'étreindre  à  la  gorge  :  c'est  celle  de 
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Claude.  Claude  le  provoque  en  duel,  ne  voulant  pas 
l'assassiner.  Beauséant  se  retire  en  le  menaçant  d'une 
terrible  vengeance.  Pendant  ce  temps,  les  Deschapelles 
sont  arrivés  au  village  ;  l'heure  de  l'éternelle  sépara- 
tion va  sonner.  Claude  remet  à  la  mère  de  Pauline, 
devant  le  colonel  Damas  qui  l'accompagne,  son  consen- 
tement écrit  pour  le  divorce.  Il  partira  désespéré  et 
repentant ,  et  jamais  on  n'entendra  plus  parler  de 
lui.  «  0  mon  fils  !  s'écrie  la  vieille  paysanne,  ne  m'a- 
bandonne pas  !  Tu  es  toujours  mon  fils,  et  personne 
n'a  le  droit  de  nous  séparer  !  —  Non,  ma  mère,  ré- 
pond Pauline,  non,  il  ne  partira  pas,  car  je  lui  par- 
donne !  » 

Deux  ans  se  sont  écoulés  entre  le  quatrième  et  le 
cinquième  acte.  Avec  le  consentement  de  sa  femme, 
Claude  s'est  engagé  dans  le  régiment  du  colonel  Damas, 
et  il  revient  colonel  à  son  tour  ;  mais  son  cœur  se  brise 
en  apprenant  que  Pauline  se  propose  de  produire  sa 
déclaration  en  justice  et  de  poursuivre  le  divorce  pour 
épouser  Beauséant.  Cette  union  est  nécessaire  pour 
sauver  l'honneur  de  M.  Deschapelles,  menacé  d'une 
ruine  complète.  Pauline,  au  dernier  moment,  déclare 
que  le  sacrifice  qu'on  lui  impose  est  au-dessus  de  ses 
forces,  et  Claude  apprend  ainsi  que  sa  femme  n'a  ja- 
mais cessé  de  l'aimer.  Il  se  nomme  alors  et  montre  au 
père  de  Pauline  le  portefeuille  traditionnel  contenant 
la  somme  nécessaire  pour  opérer  cet  invraisemblable 
dénouement.  Les  spectateurs  ,  satisfaits ,  ne  songent 
même  pas  à  demander  au  brave  colonel,  naguère  si 
pauvre,  où  il  a  ramassé  ce  portefeuille  :  probablement 


20'2  HISTOIRE   DU    THÉÂTRE   CONTEMPORAIN 

sur  quelque  champ  de  bataille  ,  en  Allemagne  ou  en 
Italie. 

Money  {V Argent)  est  le  second  grand  succès  de  lord 
Lytton-Bulwer.  La  pièce  a  de  l'intérêt,  mais  l'inven- 
tion ne  brille  pas  par  la  richesse  et  la  nouveauté.  Le 
dialogue  est  vif  et  agréable,  et  il  arrive  à  plaire,  quoique 
le  sentiment  n'en  soit  pas  toujours  juste  et  tout  à  fait 
littéraire.  Les  deux  premiers  actes  valent  infiniment 
mieux  que  les  trois  derniers.  Money  a  été  arrangé  pour 
notre  scène  par  M.  Paul  de  Guerville  et  représenté, 
en  décembre  1848,  au  théâtre  Historique.  Le  rôle 
d'Evelyne,  le  secrétaire  de  sir  John  Vesey  et  le  sym- 
pathique amant  de  Clara  Douglas,  était  joué  par 
Fechter,  et  pourtant  la  pièce  n'obtint  qu'un  succès 
d'estime. 

Voici  le  jugement  porté  par  un  éminent  critique  an- 
glais sur  la  valeur  générale  du  dramatiste  son  compa- 
triote ;  ce  jugement  paraîtra  quelque  peu  sévère,  mais 
il  demeure  juste  en  beaucoup  de  points  :  «  Parfois  le 
dialogue  de  Bulwer  brille  par  le  naturel  ;  ses  pièces 
ont  de  la  symétrie,  ses  effets  de  scène  sont  de  bon  aloi, 
le  côté  d'art  est  excellent,  et  pourtant  ce  dialogue  ren- 
ferme souvent  quantité  de  défauts  ;  il  est  souvent  faible, 
quoiqu'à  un  écouteur  de  hasard  il  puisse  sembler  vi- 
goureux. Quand  l'auteur  cherche  la  sublimité,  il  n'est 
que  boursouflé.  Quelques-unes  des  tirades  d'Evelyne, 
dans  Money,  rappellent  celles  des  héros  rodomonts  de 
nos  théâtres  transpontins.  Elles  veulent  sans  doute  dire 
quelque  chose,  mais  ce  quelque  chose  ne  vaut  pas  la 
peine  qu'on  le  cherche.  Le  secret  du  succès  de  lord 


EN   FRANCE   ET   A   L'ÉTRANGER.  203 

Lytton  au  théâtre  tient  à  son  habileté  à  rendre  agréables 
les  Heux  communs  à  des  esprits  de  lieux  communs 
{to  common-place  minds).  Ces  remarques  spéculatives 
n'empêchent  en  rien  le  succès  populaire  qu'obtiennent 
les  deux  grandes  pièces  de  Bulwer,  qui  sont  devenues 
classiques  dans  le  théâtre  anglais  contemporain. 


MM.  James  Planché,  —  Dion  Boucicault,  —  Stirling 
Coyne ,  —  Talfourd ,  —  Andre-w  Halliday ,  —  Mars- 
ton, —  Palgrave  Simpson,  —  Douglas  Jerrold. 

M.  Planché,  né  de  parents  français  réfugiés  à  Londres 
à  la  suite  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  et  auteur 
de  deux  cents  pièces  de  théâtre,  est  âgé  aujourd'hui 
de  soixante-dix-huit  ans.  Dans  ses  Recollections  {Sou- 
venirs)^ qu'il  publiait  en  1871  dans  une  revue,  London 
Society,  il  nous  apprend  qu'à  l'âge  de  dix  ans  il  avait 
déjà  perpétré  (perpetrated)  des  odes  et  des  sonnets. 
M.  Planché  est  surtout  un  auteur  de  féeries  et  de  co- 
médies burlesques.  Le  burlesque  est  un  genre  très  à 
la  mode  en  Angleterre ,  et  il  s'en  confectionne  de 
grandes  quantités  pour  les  fêtes  du  Christmas  ou  de  la 
Noël  et  pour  les  fêtes  de  Pâques.  M.  Planché  débutait 
en  1818  par  une  pièce  intitulée  Amoroso,  roi  de  la 
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petite  Bretagne  ;  puis,  au  mois  de  décembre  de  la  même 
année,  il  écrivit  pour  le  Pavillon  olympique,  dans  Wich 
Street,  une  arlequinade  mêlée  d'ariettes  :  The  Little Red 
Riding  Hood  {Le  Petit-Chaperon  rouge).  En  1819  et 
1820,  il  faisait  représenter  dix  drames  à  Drury-Lane, 
une  pièce  de  Pâques,  Abudah,  qui  ne  réussit  pas 
(c'est  lui-même  qui  le  dit),  malgré  le  talent  de  l'actrice 
principale,  mistress  Bland.  Dans  la  même  année,  il 
avait  donné  au  Lyceum  un  Vampire,  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  fit  usage  de  la  trappe  anglaise.,  qu'on  ^\)- 
\)e\a  trappe  vampire.  En  1822,  M.  Planché  fournissait 
au  compositeur  Bishop  le  libretto  de  son  opéra  Maid 
Mariam.1  et  il  adaptait  à  la  scène  moderne  des  pièces 
de  l'ancien  répertoire  anglais  :  The  Woman  never  vexed^ 
The  MerchanVs  Wedding.  Il  s'occupait  en  même  temps 
d'archéologie  et  de  recherches  sérieuses  pour  les  cos- 
tumes historiques.  En  1828,  Drury-Lane  joua  de  lui 
un  Charles  XII,  qui  devint  un  succès  populaire.  Ce 
fut  M.  Planché  qui  importa  sur  la  scène  anglaise  les 
revues  à  la  mode  parisienne.  Il  écrivit,  en  1826,  le 
poëme  d'Oberon  pour  Weber.  On  sait  qu'06eron  ne 
réussit  pas  à  Covent-Garden.  J^e  librettiste  nous  ap- 
prend dans  ses  Recollections  que  Drury-Lane,  le  théâtre 
rival,  avait  donné,  par  anticipation,  le  même  sujet,  et 
que  VOberon  de  Weber  rencontra  en  outre  la  concur- 
rence d'un  grand  succès  de  féerie  mise  en  musique 
par  Bishop  sous  le  titre  d'Aladin  ou  la  Lampe  merveil- 
leuse., adaptation  de  l'opéra  français  d'Etienne,  joué  à 
Paris  en  1822. 

M.  Planché  prodigua  les  féeries  et  les  burlesques 
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sur  les  scènes  de  l'Olympic,  de  Newmarket,  de  Covent- 
Gai"den,  du  Lyceum.  La  plupart  de  ces  ouvrages  sont 
pleins  de  gaieté  et  souvent  écrits  avec  esprit.  Le  bur- 
lesque d'aujourd'hui  a  beaucoup  dégénéré  ;  il  a  em- 
prunté à  nos  opérettes  leurs  grossières  plaisanteries  et 
leurs  ignobles  calembours.  Le  vétéran  de  la  féerie 
anglaise  qui  fit  Riquet  à  la  houppe  {Riquet  with  the 
tiift),  La  Belle  au  bois  dormant,  La  Belle  et  la  Bête, 
Le  Chat  blanc,  a  considérablement  emprunté.  Lors- 
qu'on 1846  il  fit  jouer  au  Haymarket   Queen  Mary' s 
boiuer,  l'affiche  portait  en  grosses  lettres  :  «  ouvrage 
entièrement  neuf»  {entirely  new)  ;  mais  ceux  des  spec- 
tateurs qui  avaient  fait  récemment  le  voyage  de  Paris 
saluèrent  en  riant  les  Mousquetaires  de  la  reine  d'Ha- 
lévy  et  de  M.  de  Saint-Georges,  joués  àl'Opéra-Comique 
au  mois  de  février  de  la  même  année.  Ce  fut  M.  Plan- 
ché qui,  après  le  succès  de  son  Charles  XII,  en  1828, 
inventa  le  système  perfectionné  par  M.  Dion  Boucicault 
de  ne  pas  imprimer  les  pièces  nouvelles  et  d'en  vendre 
le  manuscrit  par  traité  à  chaque  directeur  qui  veut 
jouer  l'ouvrage.  Les  dramatistes  anglais  exploitent  les 
théâtres  américains  et  australiens.  Nos  grands  four- 
nisseurs de  denrées  dramatiques  commencent  à  imiter 
les  Anglais  pour  se  venger  d'avoir  été  eux-mêmes  tant 
imités  gratis. 

La  réputation  de  M  Dion  Boncicault  est  venue  jus- 
qu'à notre  public  par  le  succès  très-prononcé  qu'ont 
obtenu  deux  de  ses  drames  transportés  sur  notre 
théâtre.  On  se  souvient  de  Jean-la- Poste,  sujet  inté- 
ressant, enrichi  d'une  mise  en  scène  si  réaliste.  On  se 
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rappelle  aussi  le  Lac  de  Glenarvon  et  sa  pittoresque 
noyade.  Jean -la-Poste  était  la  traduction  arrangée 
d'Arrah  na  Pogue,  le  Lac  de  Glenarvon  celle  de 
Colleen  Bawm.  Colleen  Bawmfiii  représenté  à  l'Adel- 
phi  avec  un  grand  succès,  en  septembre  1860,  et  joué 
deux  cents  fois  de  suite.  Disons  en  passant  que  colleen 
est  un  mot  irlandais  en  usage  parmi  le  peuple,  et  qui 
signifie  à  peu  près  «  petite  chérie  ». 

Le  premier  ouvrage  de  l'auteur  de  Colleen  Baivn, 
London  assurance,  comédie  en  cinq  actes,  obtenait  une 
grande  vogue  en  1844.  C'est  encore  aujourd'hui  l'une 
de  ses  meilleures  productions  ;  la  pièce  est  demeurée 
au  répertoire.  London  assurance  signifie  «  l'aplomb 
de  Londres  »  ;  en  style  boulevardier  on  pourrait  dire 
«  le  toupet  de  Londres  ».  La  pièce  est  très-bien  cons- 
truite, comme  le  sont  toutes  les  pièces  de  M.  Bouci- 
cault,  le  D'Ennery  de  l'Angleterre.  Un  critique  ano- 
nyme de  l'Atheneum  lui  adressa,  tout  en  le  louant, 
quelques  reproches,  comme  par  exemple  de  se  servir 
des  moyens  de  l'ancienne  comédie,  d'employer  le  dia- 
logue conventionnel  du  temps  passé  et  de  tracer  plu- 
tôt des  esquisses  que  des  caractères. 

Depuis  cette  date  de  1841,  M.  Boucicault  a  écrit  cent 
cinquante  pièces  de  théâtre,  parmi  lesquelles  il  se 
trouve  beaucoup  d'adaptations.  Ainsi  Love  in  a  maze, 
joué  en  1861  au  Princess-theatre,  vient  du  répertoire 
français.  Louis  XI  est  emprunté  à  Casimir  Delavigne, 
les  Frères  corses  à  Alexandre  Dumas  ;  Used  hup  n'est 
autre  chose  que  V Homme  blasé  de  Duvert  et  Lausanne  ; 
the  Long  Strike  est  une  nouvelle  dramatisée ,  et  la 
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célèbre  Collcen  Bawn  elle  môme  provient  de  Gerald 
Griffin.  «  Le  plus  souvent,  ajoute  le  sévère  critique, 
c'est  sur  un  danger  matériel  que  se  base  l'intérêt  de  la 
pièce,  de  laçon  que  c'est  au  machiniste  qu'est  confié 
l'effet  que  l'écrivain  devrait  seul  produire.  C'est  ainsi 
que  le  succès  cVAfter  dark  (Après  le  créjmscule)  rei^ose 
sur  la  marche  d'un  chemin  de  fer.  »  Le  critique  de 
l'Atheneum  corrige  sa  sévérité  par  un  grand  éloge  du 
dialogue  de  M.  Dion  Boucicault,  qu'il  loue  sans  ré- 
serve. Il  avoue  qu'il  ne  peut  se  rappeler  une  seule  pièce 
du  célèbre  dramatiste  dont  il  ne  puisse  citer  un  extrait 
agréable.  Les  passages  tendres  et  intéressants  abondent 
dans  Arrah  na  Pogue  et  dans  Colleen  Bawn.  Il  faut 
mentionner  au  premier  rang,  parmi  les  pièces  à  succès 
de  M.  Boucicault,  Octoroon,  joué  à  l'Adelphi  en  no- 
vembre 1861.  C'est  un  drame  à  sensation,  mot  inventé 
ou  importé  en  Angleterre  par  l'auteur.  Ce  drame  re- 
pose sur  une  loi,  vraie  ou  fausse,  de  la  Louisiane,  dé- 
clarant nul  un  mariage  entre  un  blanc  et  une  femme 
de  couleur,  même  au  huitième  degré.  The  Long  Strike 
(La  Longue  Grève)  est  une  histoire  très-simple  au 
fond,  mais  si  bien  combinée  qu'il  en  naît  un  très-vif 
intérêt  dramatique.  The  Flying  Scud  est  aussi  une 
pièce  à  sensation,  qui  fut  représentée  au  Royal  Hol- 
born-theatre.  L'action  se  passe  dans  le  monde  du  sport 
chevalin.  On  y  voit  comment  on  peut  se  ruiner  sur  le 
turf.  Dans  Hunted  down,  joué  à  Saint-James  en  no- 
vembre 1866,  l'auteur  nous  montre  quatre  person- 
nages, et,  sur  ces  quatre  j)ersonnages,  un  homme  a 
deux  femmes,  et  une  femme  a  deux  maris.  The  Rap- 
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parée  {Le  Bandit  irlandais)  continue  la  suite  intéres- 
sante des  drames  irlandais  mis  au  théâtre  par  l'auteur 
de  Colleen  Bawn,  Irlandais  lui-même,  né  à  Dublin  en 
1822.  Nous  y  retrouvons  la  loyauté  des  dépendants 
irlandais,  le  dévouement  des  filles  irlandaises,  la  gaieté 
et  les  plaisanteries  irlandaises  qui  ont  toujours  la  for- 
tune de  transporter  d'aise  le  public  anglais.  Formosa 
{la  Dame  aux  camélias  de  Londres)  obtint  une  vogue 
de  scandale,  quoique  cette  pauvre  Traviata  eût  été 
bien  amoindrie  et  bien  édulcorée  dans  le  but  de  lui 
procurer  un  accueil  cordial  de  la  part  de  l'autorité  et 
du  public.  L'auteur  prit  dans  les  journaux  la  défense 
de  la  moralité  de  sa  pièce,  et  déclara  qu'il  croyait  avoir 
le  droit  de  mettre  à  la  scène  des  personnes  dont  V exis- 
tence est  incontestable. 

M.  Stirling  Coyne  est  Irlandais,  comme  M.  Dion 
Boucicault.  Il  débuta,  en  1835,  par  le  Phrénologiste, 
farce  représentée  au  théâtre  de  Dublin.  En  1837,  une 
autre  farce  de  sa  façon,  intitulée  The  qiieer  subject,  fut 
jouée  à  Londres  à  l'Adelphi  ;  puis  suivirent  quantité 
de  pièces  de  divers  genres,  représentées  principale- 
ment à  l'Adelphi  et  au  Hayniarket  :  Helen  OaJding,  Le 
Marchand  et  ses  Commis,  La  Reine  des  Abriizzes,  Le 
Signal,  Walsha,  Présenté  à  la  cour,  L'Espoir  de  la 
famille,  Le  Vieux  Château,  Ange  ou  Démon,  etc.  La 
farce  de  M.  Coyne  Hoiu  to  settle  accounts  with  your 
laundress  (  Comment  on  règle  ses  comptes  avec  sa 
femme  de  ménage),  jouée  au  Haymarket  en  1847,  a 
été  traduite  en  français  et  représentée  à  Paris  sous  le 
titre  de  Une  Femme  clans  une  fontaine.  M.  Stirling 
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Coyne  est  l'un  des  fondateurs  du  journal  satirique 
le  Punch. 

M.  John  Oxenford  est  un  avoué  de  Londres  devenu 
auteur  dramatique.  Il  fit  pendant  longtemps  la  critique 
théâtrale  au  journal  le  Times.  Il  lui  arriva,  à  ce  propos, 
une  singulière  aventure.  Une  pièce  de  lui,  intitulée 
Twice  killed,  fut  traduite  en  français,  et,  quelques  an- 
nées plus  tard,  elle  servit  de  canevas  à  notre  opéra 
comique  Bonsoir^  monsieur  Pantalon.  Cet  opéra  co- 
mique fut  à  son  tour  traduit  en  anglais,  et  M.  Oxen- 
ford, comme  critique  du  Times,  dut  rendre  compte  de 
son  œuvre  qui  paraissait  sous  le  nom  d'un  autre. 
M.  Oxenford,  qui  est  un  homme  instruit,  connaissant 
toutes  les  littératures  de  l'Europe,  a  écrit  quantité  de 
petits  ouvrages  et  en  a  traduit  ou  adapté  beaucoup 
d'autres.  Il  est  à  regretter  qu'il  ait  ainsi  éparpillé  un 
talent  qui  aurait  pu  lui  donner  une  renommée  plus 
sérieuse. 

M.  Talfourd  s'est  fait  un  nom  avec  deux  ouvrages  : 
Ion,  tragédie,  et  Glencoé,  drame  joué  au  théâtre  de 
Haymarket  en  1840.  Le  sujet  du  meurtre  des  Mac- 
donald  à  Glencoé  n'a  rien  par  lui-même  de  bien  at- 
trayant, quoique  l'auteur,  dans  sa  préface,  s'étonne 
que  Walter  Scott  ne  l'ait  pas  mis  en  roman.  La  vérité 
est  qu'il  a  fallu  tout  le  talent  de  Macready  pour  lui 
obtenir  un  succès. 

Les  romans  de  Walter  Scott  ont  procuré  à  M.  Andrew 
Halliday  l'occasion  de  conquérir-  une  notoriété  par  la 
mise  en  scène  (ÏAmy  Rohsart,  des  Aventures  de  Nigcl, 
d'Ivanhoé  et  de  la  Dame   du  lac.  On  lui  doit  aussi 
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quelques  drames  originaux  et  des  burlesques.  La 
Grande  Ville  {The  Gréai  City)  est  cousine  germaine 
des  Bohémiens  de  Paris  de  M.  D'Ennery.  Hilda  ou  la 
Fille  de  Vavare  n'est  qu'un  gros  mélodrame  joué  à 
l'Adelphi  en  1872.  Parmi  les  burlesques,  on  remarque, 
sous  le  titre  à'Arca,  une  petite  pièce  écrite  par  M.  Hal- 
liday  en  collaboration  avec  M.  W.  Brough.  C'est  une 
bouffonnerie  convaincue,  mêlée  d'extravagance  insen- 
sée, qui  rappelle,  pour  le  genre  et  la  manière,  VOurs 
et  le  Pacha  de  Scribe. 

Le  Strathmore  de  M.  Marston  obtint  un  certain  suc- 
cès, en  1848,  au  Haymarket.  La  pièce  est  fondée  sur 
les  troubles  provoqués  dans  les  familles  écossaises  par 
les  haines  irréconciliables  des  covenantaires  et  des 
loyalistes.  On  a  de  M.  Marston  une  tragédie,  la  Fille 
du  patricien  ;  un  drame,  le  Cœur  et  le  Monde  ;  puis 
Philippe  de  France^  Anna  Blake,  etc. 

Parmi  les  auteurs  de  cette  période,  il  faut  citer  avec 
éloge  M.  Palgrave  Simpson ,  rédacteur  de  la  célèbre 
revue  de  Blackwood  et  du  Fraser-Magazine.  Son  livre 
intitulé  Le  Second  Amour  {Second  Love),  publié  en 
1846,  et  ses  Lettres  du  Danube,  en  1847,  le  signa- 
lèrent à  l'attention  du  public.  Il  commença,  en  1850, 
à  écrire  pour  le  théâtre.  Depuis  cette  époque,  il  a  pro- 
duit environ  quarante  ouvrages  dramatiques.  Les  plus 
estimés  ont  pour  titres  :  The  World  and  the  Stage  {Le 
Monde  et  la  Scène),  Le  Second  Amour,  pièce  tirée  du 
roman  cité  plus  haut  et  qui  fut  traduite  en  plusieurs 
langues ,  Sibylla,  L'École  des  coquettes.  Ce  qui  dis- 
tingue M.  Simpson  de  beaucoup  de  ses  confrères,  c'est 
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un  style  véritablement  littéraire.  D'abord ,  et  avant 
tout,  ]\I.  Simpson  est  un  sc/ioZar,  c'est-à-dire  un 
homme  instruit  et  qui  écrit  purement  et  élégamment 
sa  langue. 

Douglas  Jerrold,mort  en  1857,  a  passé  pour  l'homme 
le  plus  spirituel  de  l'Angleterre.  Il  commença  par  être 
marin,  puis  typographe,  et  il  fit  enfin  représenter  au 
théâtre  Surrey  un  drame  intitulé  Suzanne  aux  yeux 
noirs  {Blackeyecl  Suzan).  Ce  début  fit  sensation,  et 
l'ouvrage  est  resté  au  répertoire.  Drury-Lane  ouvrit 
bientôt  ses  portes  au  jeune  dramatiste.  Son  essai  à  ce 
théâtre  fut  le  Rent-Day  {le  Jour  du  loyer),  drame  de  la 
vie  privée ,  dans  lequel  il  introduisit  les  deux  pitto- 
resques tableaux  de  Wilkie  :  the  Rent-Day  et  Distrai- 
ning  fort  rent.  Lorsque  parut  à  Covent-Garden ,  en 
mars  1842,  la  comédie  de  Jerrold  Bubbles  of  the  day 
(les  Bulles  d'air  du  jour),  un  journal  lui  consacra  ces 
lignes  :  «  Si  cinq  actes  d'un  dialogue  étincelant  consti- 
tuaient une  comédie,  Buhhles  of  the  day  serait  la  meil- 
leure comédie  qui  ait  été  produite  depuis  Sheridan.  La 
foule  ira  à  Covent-Garden  pour  rire  franchement  à  la 
satire  de  M.  Jerrold  contre  le  cant  et  les  folies  de  notre 
temps.  » 

Parmiles  autres  pièces  célèbres  de  M.  Jerrold,  citons 
Time  works  wonder  {Le  temps  fait  des  merveilles). 
Cette  merveille  opérée  par  le  temps,  c'est  un  couple 
d'amants  séparés  qui,  se  retrouvant  en  tête-à-tête  au 
bout  de  cinq  ans  d'absence ,  se  sont  complètement 
oubliés.  Le  souvenir  s'éveille  pourtant,  et  ils  s'unissent, 
revenant,  comme  dans  la  chanson,  à  leurs  premières 
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amours.  Retiré  des  affaires  est  également  une  char- 
mante conversation  de  M.  Jerrold.  L'auteur  nous  y 
trace  un  croquis  amusant  des  manières  de  pacotille 
des  boutiquiers  enrichis  retirés  dans  les  cottages  sub- 
urbains de  la  ville  de  Londres. 


VL 


MM.  Tora  Taylor,  —  Charles  Reade,  —  "Watts  Phillips, 
—  H.-J.  Byron,  —  Robertson,  —  Richards,  ~  James 
Albery,  —  Gilbert. 

M.  Tom  Taylor  est  un  des  rares  auteurs  anglais 
contemporains  qui  ont  fait  des  pièces  en  collaboration. 
Il  a  écrit  avec  M.  Charles  Reade  Masks  and  Faces 
[Masques  et  Visages)^  pièce  en  deux  actes  jout'e  au 
Haymarket  en  1862.  L'action  se  passe  dans  le  foyer  et 
dans  les  coulisses  d'un  théâtre,  ce  qui  alors  était  une 
nouveauté  pour  le  public  de  Londres.  Les  mêmes  au- 
teurs donnèrent  ensuite  à  l'Adelphi  un  ouvrage  en 
quatre  actes  intitulé  Two  Loves  and  a  Life  {Deux 
Amours  et  une  Existence).  L'argument  appartient  aux 
temps  jacobins.  Puis  les  collaborateurs  firent  repré- 
senter au  théâtre  de  la  Reine,  en  18G7,  White  Lies, 
qui  rappelle  par  le  sujet  le  Château  de  Grantier, 
M.  Tom  Taylor  a  écrit  seul  une  foule  d'autres  pièces 
populaires  et  d'adaptations  de  pièces  françaises  em- 
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pruiitées  à  M"Me  Girardin,  à  MM.  D'Ennery,Cormoii, 
Brisebarre  et  Nus.  On  l'a  appelé  «  le  grand-père  nour- 
ricier du  drame  français  »  {the  great  foster  father  of 
french  clrama).  L'Adelphi  représenta,  en  janvier  1858, 
un  mélodrame  intéressant  de  M.  Watts  Phillips,  sous 
le  titre  de  The  Poor  strollers{Les  Pauvres  vagabonds). 
Le  Haymarket  jouait  en  1865  la  Femme  en  mauve  du 
même  auteur.  L'affiche  annonçait  cette  farce  comme 
une  «  sensation  en  trois  spasmes  ».  C'était  une  satire 
contre  les  romans  à  sensation  en  vogue.  Sothern,  dans 
le  rôle  de  Frank  Jocelyn,  donna  de  l'attrait  à  la  plai- 
santerie, qui,  au  fond,  était  médiocre.  Le  drame  de 
M.  Phillips  Lost  in  London  {Perdue  dans  Londres), 
représenté  à  l'Adelphi  en  1867,  avait  parcouru  avec  de 
bons  produits  tous  les  théâtres  d'Amérique  pendant 
cinq  ans  d'exploitation.  Un  autre  succès  populaire  de 
M.  Watts  Phillips  fut  le  Mari  de  Camille  [CamilkCs 
husband)  ;  c'était  l'adaptation  d'une  pièce  française, 
Paul  Lafarge. 

Au  miUeu  de  cette  pluie  de  mélodrames  et  de  bur- 
lesques ,  on  voit  surgir  de  temps  à  autre  une  pièce 
littéraire,  comme  le  Charles  I"^  de  M.  Wills,  représenté 
en  1870  au  Lyceum  ;  mais  cette  bonne  fortune  est 
rare.  Le  public  veut  rire  ou  pleurer;  il  ne  connaît  pas 
de  terme  intermédiaire.  Les  pièces  de  M.  H.-J.  Byron 
possèdent  le  privilège  de  désopiler  la  rate  du  parterre. 
M.  Byron  a  beaucoup  d'esprit,  mais  il  n'élabore  pas 
assez  le  plan  de  ses  pièces.  On  lui  pardonne  cette  né- 
gligence ,  et  un  journal  allait  dernièrement  jusqu'à 
dire  :  «.  Il  serait  ingrat  à  nous  de  chercher  dispute  à 
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M.  Byron  sur  la  construction  de  ses  ouvrages,  lorsque 
son  dialogue  plein  d'esprit  a  suffi  pour  nous  faire  pas- 
ser le  temps.  »  CyriVs  success  fut  l'une  des  meilleures 
réussites  de  M.  Byron.  En  1869,  le  spirituel  auteur  eut 
la  fantaisie  de  jouer  lui-même  la  comédie,  et  il  se  con- 
fectionna une  pièce  intitulée  Not  so  a  fool  as  he  looks 
{Pas  si  bête  qu'il  en  a  Vair).  C'est,  au  fond,  une  co- 
médie régulière,  dont  le  dialogue  étincelle  de  coq-à- 
râne,  de  calembours  et  d'excentricités  de  langage  de 
toute  espèce. 

La  célébrité  de  Th.-W.  Robertson,  mort  en  1870, 
au  milieu  de  ses  succès,  date  de  Society,  représentée 
au  théâtre  du  Prince-de-Galles  en  1865.  En  septembre 
1866,  Robertson  donnait  au  même  théâtre  Ours  {les 
Nôtres),  puis  Shadow  tree  shaft,  en  février  1867,  à 
Princess'- théâtre  (une  chute),  puis,  en  avril  de  la 
même  année ,  Caste ,  qui  eut  la  vogue.  Vinrent  en- 
suite quelques  autres  compositions  :  For  love  {Pour 
Vamour),  au  théâtre  Holborn  ;  School  (VÉcole),  Play 
{le  Jeu),  M.  P.  {Membre  du  Parlement) ,  War  {la 
Guerre).  Robertson  mourut  quelques  jours  après  la 
première  représentation  de  cet  ouvrage.  Robertson 
était  sans  contredit  l'un  des  auteurs  dramatiques  les 
plus  importants  de  l'époque.  Le  plan  de  ses  pièces  est 
parfois  médiocrement  combiné ,  l'intrigue  n'en  est 
jamais  bien  forte;  mais  il  remplit  son  cadre  de  tant  de 
jolis  détails  que  l'on  n'a  pas  le  temps  de  s'apercevoir 
du  vide.  Les  sujets  de  Robertson  sont  bien  à  lui.  Il  n'a 
fait  qu'un  seul  emprunt,  mais  tout  le  monde  a  pu  lire 
sur  l'affiche  cette  consciencieuse  déclaration  :  «  Pris 
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de  l'Aventurière  de  M.  Emile  Augier  ».  L'écrivain  an- 
glais a  du  reste  tellement  modifié  la  pièce  primitive, 
que  peu  de  spectateurs  se  seraient  doutés  de  l'emprunt. 
Contrairement  à  l'usage  de  ses  rivaux,  qui  choisissent 
pour  titre  une  phrase  entière,  Robertson  affecte  de  ne 
se  servir  que  d'un  mot  :  Society,  —  Play,  —  School, 
—  Caste,  etc.  Il  y  a  peut-être  là  une  petite  spécula- 
tion de  sa  part.  Beaucoup  restent  persuadés  qu'il  a 
fait  revivre  la  comédie  légitime  :  «  Voyez  ses  pièces, 
disent-ils  :  l'une  est  la  Société,  l'autre  le  Jeu,  l'autre 
VÉcole,  l'autre  la  Caste,  »  Cette  observation  manque 
de  justesse.  Les  comédies  de  Robertson  ne  sont  pas 
des  comédies  de  caractères,  ce  sont  de  charmants  et 
spirituels  épisodes  de  la  vie  privée. 

Le  colonel  Richards,  qui  fit  représenter  le  Prison- 
nier de  Toulon  à  Drury-Lane,  en  1868,  et  Cromiuell 
au  Queen's-theatre,  en  1872,  est  plutôt  un  poëte  qu'un 
auteur  dramatique.  M.  James  Albery,  qui  a  commencé 
sa  carrière  en  1870,  avec  une  pièce  intitulée  Les  Deux 
Roses,  représentée  au  Vaudeville-theatre,  n'a  pas  l'am- 
bition de  la  comédie  légitime  ;  il  entre  en  plein  dans  le 
mouvement  du  jour,  et  fait  du  réalisme  à  sa  manière. 
Ses  Deux  Roses  n'ont  aucun  rapport  avec  la  politique 
des  York  et  des  Lancastre  :  ce  sont  deux  jeunes  filles 
que  M.  Digby  Grant,  leur  père,  cherche  à  marier  le 
plus  avantageusement  possible.  L'action  est  simple,  et 
contient  tout  juste  assez  d'intérêt  pour  conquérir  les 
sympathies  de  l'auditoire  et  assez  de  mots  amusants 
pour  l'empêcher  de  s'ennuyer.  En  1871,  le  même  au- 
teur a  donné  au  Vaudeville-theatre  Tweedié's  rights  avec 
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une  réussite  plus  contestée,  et,  en  1872,  Forgiven  {Par- 
donné)^ pièce  en  cinq  actes  représentée  au  Globe,  qui 
fut  un  demi-succès.  M.  Wilkie  Collins,  le  célèbre  ro- 
mancier, a  essayé,  dans  ces  dernières  années,  de  tirer 
une  double  mouture  de  ses  publications,  en  leur  don- 
nant la  forme  dramatique.  En  1872,  il  faisait  jouer  Man 
and  Wife  {Homme  et  Femme)  au  théâtre  du  Prince-de- 
Galles,  et,  en  1 873,  TOlympic  produisait  sa  nouvelle  Ma- 
deleine transformée  en  drame.  Le  point  curieux  de  l'af- 
faire, c'est  que  le  roman  en  cours  de  publication  n'était 
pas  terminé  quand  on  représenta  la  pièce.  Il  arrangea 
également  pour  la  scène,  en  1871,  le  célèbre  roman 
La  Femme  en  blanc  (The  Woman  in  wliite).  Il  avait 
donné  à  l'Adelphi,  en  1869,  un  drame  dans  la  manière 
de  M.  Dion  Boucicault,  intitulé  Noir-  et  Blanc. 

Nous  conclurons  ce  tableau  de  la  production  drama- 
tique contemporaine  en  écrivant  le  nom  de  M.  W.-S. 
Gilbert,  l'un  des  auteurs  à  succès  du  jour  de  l'autre 
côté  de  la  Manche.  Le  Palais  de  la  vérité  {The  Palace 
oftruth),  Pygmalion  et  Galatée,  Wicked  World  sont 
ses  ouvrages  les  plus  estimés.  The  Happy  Land  (L'Heu- 
reuse Terre)  est  calquée  sur  le  Wicked  World.  Ici  tout 
est  politique  et  actuel.  Les  trois  hommes  transportés 
dans  la  lune  ne  sont  rien  de  moins  que  les  célèbres 
hommes  d'État  du  moment,  MM.  Gladstone,  Low  et 
Ayrton.  Les  acteurs,  à  la  première  représentation, 
avaient  pris  l'allure  aristophanesque  et  les  traits  de 
leurs  modèles.  L'illusion  se  trouvait  si  parfaite  que  les 
photographies  des  comédiens  auraient  pu  être  achetées 
pour  les  portraits  des  ministres.  L'affaire  fit  grand  ta- 
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page.  Le  lord  chambellan  s'en  occupa  et  les  Chambres 
s'en  émurent.  On  fit  changer  les  costumes,  et  les  re- 
présentations de  la  pièce  n'en  poursuivirent  pas  moins 
leur  cours.  Le  Palais  de  la  vérité,  un  peu  languissant 
au  commencement ,  s'éclaire  d'une  gaieté  communi- 
cative  à  mesure  que  l'action  avance.  La  critique  a  si- 
gnalé le  second  acte  comme  l'un  des  meilleurs  et  l'un 
des  plus  francs  du  théâtre  d'aujourd'hui.  Pygmalion 
et  GaZai^e  représente  une  nouvelle  variation  du  théâtre 
connu.  M,  Gilbert  a  fait  du  sculpteur  chypriote  un 
jeune  Athénien  marié  à  une  prêtresse  que  Vénus  a  re- 
levée de  ses  vœux  et  à  qui  elle  a  donné  pour  dot  le  pou- 
voir de  punir  l'infidéhté  de  son  époux  par  la  cécité. 
Ce  n'est  pas  par  la  puissance  de  l'amour,  mais  par  la 
vanité  de  son  art  que  Pygmalion  anime  Galatée.  Quand 
il  devient  aveugle,  il  maudit  son  ouvrage  et  chasse  de 
son  foyer  cette  créature  qui  l'aime.  Galatée,  le  cœur 
brisé,  implore  les  dieux  pour  qu'ils  lui  reprennent  une 
existence  qu'elle  n'a  pas  demandée.  M.  Gilbert  a  encore 
donné  au  Gaiety-theatre^  en  1869,  une  autre  pièce  in- 
titulée An  Old  Score,  qui  a  été  très -goûtée.  «  Les 
œuvres  dramatiques  de  M.  Gilbert,  dit  un  critique, 
ressemblent  à  ces  habiles  petits  dessins  archaïques  qui 
illustrent  les  ballades.  Ce  ne  sont  que  des  traits,  que 
des  lignes.  Quoique  ne  remplissant  pas  les  conditions 
sérieuses  de  l'art,  elles  atteignent  pourtant  un  résultat 
supérieur  à  leurs  prétentions.  » 
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VII. 


Les   acteurs. 

On  a  pu  voir,  par  le  tableau  qui  précède ,  que  le 
théâtre  anglais  contemporain  suit ,  comme  le  nôtre, 
la  pente  du  réalisme,  laquelle  le  conduit  insensible- 
ment à  l'abandon  de  toute  idée  et  de  toute  forme  lit- 
téraire. La  recherche  de  l'effet  à  sensation  constitue 
le  fond  de  la  doctrine,  et  la  pratique  s'efforce  de  servir 
le  mauvais  goût  du  public  tant  que  l'idée  nouvelle 
fait  de  Vargent.  La  pièce  en  prose  domine  partout, 
le  vers  est  relégué  dans  les  catacombes  du  passé  ou 
dans  quelques  locaux  solitaires.  On  remplace  les  fleurs 
de  la  poésie  par  les  chemins  de  fer,  par  le  télégraphe 
électrique  et  par  toute  la  famille  des  objets  maté- 
riels, imités  avec  la  dernière  perfection.  La  liberté 
des  théâtres  ,  décrétée  par  un  bill  du  Parlement,  n'a 
servi,  en  fin  de  compte,  qu'à  multiplier  les  usines 
réalistes.  A  cela  le  gouvernement  ne  peut  rien,  puis- 
qu'il n'entretient  ni  dispendieux  conservatoire  ,  ni 
théâtres  subventionnés  qui  puissent  l'aider  à  réagir 
contre  les  mauvaises  tendances.  Il  est  donc  excusable 
de  son  abstention.  L'intérêt  privé  est  seul  en  jeu.  En 
y  réfléchissant,  les  directeurs  de  théâtres  devraient 
cependant  se  rappeler  le  temps,  éloigné  déjà,  où  l'an- 
cien répertoire  suffisait  à  faire  leur  fortune.  Le  seul 
nom  d'Edouard  Kean  sur  les  affiches  mettait  chaque 
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soir  douze  ou  treize  mille  francs  dans  la  caisse  de 
Drury-Lane.  Le  grand  Garrick,  aidé  de  mistress  Prit- 
chard  et  mistress   Cibber,  s'enrichissait ,  au    siècle 
dernier,  tout  en  maintenant  le  culte  de  l'art  vrai  et 
des  chefs-d'œuvre  anciens.  Drury-Lane   et  Covent- 
Garden  sont   livrés   aujourd'hui  à  l'exploitation  de 
l'opéra  itahen  pendant  l'été,  et  l'hiver  on  y  monte  des 
féeries  et  des  farces.  Le  peu  de  littérature  qui  reste 
debout  se   réfugie  sur  quelques  scènes  secondaires. 
Le  théâtre  du  Prince-de-Galles,  le  Globe,  le  Lyceum 
font  quelques  louables  efforts  pour  relever  le  niveau 
de  la  composition  dramatique.  La  troupe  de  Prince- 
de-Galles,  composée  d'artistes  de  valeur,  montre  un 
ensemble  qu'on  chercherait  vainement  sur  de  plus 
vastes  scènes.  Mistress  Marie  Witton,  miss  Lydia  Foot 
se  recommandent  par  un  jeu  naturel  et  plein  d'in- 
teUigence.  Les  hommes,  sans  être  précisément  des 
Kemble  et  des  Macready,  sont  très-convenables  dans 
leurs  divers  emplois.  On  aime  et  on  applaudit  MM.  Ban- 
croft,  le  mari  de  mistress  Witton^  Coghlan,  Koney,  et 
surtout  MM.  Hâve  et  Dewar.  On  peut  dire  que  le 
théâtre  du  Globe  est  resté  aussi  littéraire  que  le  temps 
le  permet.  Le  Lyceum  possède  comme  acteurs  de  va- 
leur MM.  Irving  et  Belmore  et  miss  Lsabel  Bateman. 
Le  Queen's-theatre  compte  dans  ses  rangs  miss  Scott 
Siddons,  une  nièce  de  la  fameuse  Siddons,  à  laquelle 
elle   ressemble  beaucoup ,  miss    Ilenrietta  Hodson, 
artiste  d'un  vrai  mérite,  et  MM.   Ryder,   Hermann 
Vezin  et  Rignald.  Les  représentants  du  drame  légi- 
time paraissent  de  temps   à  autre  au  théâtre   de  la 
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Princesse.  Ils  jouent  de  leur  mieux  Shakespeare  et  les 
anciens  maîtres,  mais  la  tradition  n'est  pas  toujours 
respectée  par  eux.  Les  journaux  accusent  M.  Phelps 
de  manerism  (substantif  de  maniéré).  Ils  critiquent 
sa  déclamation  outrée,  son  débit  tramant.  Malgré 
tous  ces  défauts,  M.  Phelps  a  pourtant  du  mérite  ;  il 
se  montre  naturel  et  dramatique  quand  il  n'est  plus 
sous  l'influence  du  débit  déclamatoire,  qu'il  attribue  à 
tort  à  la  tradition  du  grand  répertoire.  Le  Vaudeville- 
théâtre,  en  dépit  de  son  titre,  tente  aussi  quelques 
efforts.  Il  reprend  volontiers  les  chefs-d'œuvre  du 
vieux  temps,  et  il  accueille  les  jeunes  écrivains  qui  lui 
semblent  marcher  dans  la  bonne  voie.  C'est  ainsi  qu'il 
a  mis  en  lumière  M.  Albery,  l'auteur  des  Deux  Roses. 
Quant  aux  autres  théâtres,  la  Gaiety,  le  Strand,  le 
Holborn,  l'Opera-Comic,  le  Court-theatre ,  le  New- 
Royalty,  ils  jouent  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main, 
aujourd'hui  un  drame,  demain  une  traduction  d'opé- 
rette française  et  beaucoup  de  burlesques.  Il  y  a  dans 
ces  théâtres  quelques  artistes  de  mérite,  dignes  d'une 
plus  saine  littérature,  tels  que  MM.  Toole,  Stoyle, 
Craven,  M""^  Vezin,  miss  Farren,  miss  Litton,  miss 
Oliver.  Les  théâtres  Victoria,  Surrey  et  le  Standard 
sont  de  grands  théâtres  suburbains,  où  le  mélodrame 
et  le  burlesque  régnent  sans  partage.  Saint-James  et 
Astley  ne  sont  ouverts  que  par  intermittences.  Nous 
avons  applaudi  à  Paris  Charles  Mathews,  excellent 
acteur,  qui  n'appartient  aujourd'hui  à  aucune  scène  et 
qui  ne  joue  que  par  engagements  limités.  Les  Pari- 
siens connaissent  aussi  Sothern,  qui  en  ce  moment 
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appartient  auHaymarket.  Le  rôle  de  lord  Dundreary, 
dans  lequel  il  excellait,  a  fait  sa  réputation  en  Angle- 
terre. Haymarket  compte  dans  sa  troupe  M'"''  Chip- 
pendale,  Hill  et  Madge  Robertson  (aujourd'hui  mis- 
tress  Kendal;  elle  est  sœur  de  Robertson,  l'auteur 
dramatique).  Les  acteurs  anglais  d'aujourd'hui,  malgré 
tout  le  talent  dont  ils  peuvent  être  doués,  ne  rappellent 
en  rien  la  puissance  des  grands  artistes  qui  illustrèrent 
le  premier  quart  de  notre  siècle.  Mistress  Siddons, 
miss  O'Neill,  Edouard  Kean ,  Macready  furent  de 
véritables  génies  dramatiques  ;  et  sur  le  second  plan 
on  admirait  justement  encore,  quoiqu'à  un  moindre 
degré ,  mistress  Yates ,  miss  Fanny  Kemble ,  John 
Kemble,  Charles  Kemble  et  beaucoup  d'autres. 

Les  annales  de  la  scène  anglaise  nous  montrent  mis- 
tress Sarah  Siddons  comme  la  plus  admirable  actrice 
qui  eût  jamais  paru  sur  aucun  théâtre.  Née  en  1755, 
elle  régna  sur  l'art  dramatique  jusqu'à  sa  retraite, 
qui  eut  lieu  en  1812.  Elle  ne  mourut  qu'en  1831. 
C'était  la  fille  de  Roger  Kemble ,  directeur  d'une 
troupe  ambulante,  la  sœur  de  John  Kemble,  la  tante 
de  Fanny  Kemble.  Un  contemporain  dit  que  tous  ces 
Kemble  étaient  d'une  beauté  physique  merveilleuse. 
Sarah  Siddons  débuta  comme  chanteuse  dans  un  con- 
cert ;  elle  joua  ensuite  le  rôle  d'Ariel  dans  la  Tempête 
de  Shakespeare,  avec  la  troupe  nomade  de  son  père 
qui  exploitait  les  provinces  du  centre  et  de  l'ouest.  Un 
acteur  de  la  troupe,  nommé  Siddons,  qui  jouait  à  la 
fois  les  Hamletet  les  arlequins,  sollicita  sa  main,  qui 
lui  fut  accordée,  puis  retirée  par  le  père  Kemble  :   le 
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vieux  comédien  avait  l'espoir  de  marier  son  enfant  à  un 
riche  esquive  du  voisinage.  Le  pauvre  Siddons  confia 
ses  chagrins  au  pubUc  dans  un  récit  en  onze  couplets, 
qui  furent  chaleureusement  applaudis.  En  sortant  de 
scène  il  se  trouva  face  à  face  avec  la  majestueuse 
M'^^Kemble,  qui  couronna  le  succès  qu'il  venait  d'ob- 
tenir par  deux  formidables  soufflets.  On  les  entendit 
de  la  salle.  La  jeune  fille  épousa  pourtant  son  soupi- 
rant en  1773.  Une  fois  à  Londres,  elle  conquit  une  re- 
nommée rapide  et  fut  accueillie  et  fêtée  par  la  plus 
haute  aristocratie.  Le  rôle  de  lady  Macbeth  fut  peut- 
être  le  plus  grand  de  ses  triomphes.  «  Elle  joua  lady 
Macbeth  (dit  Campbell ,  son  biographe)  ;  on  s'atten- 
dait à  un  chef-d'œuvre  :  ce  fut  le  chef-d'œuvre  de  ses 
chefs-d'œuvre...  Sa  sublime  beauté,  la  grâce  de  son 
port  et  de  ses  gestes,  sa  puissante  diction  affirmaient 
'  sa  supériorité  dès  qu'elle  paraissait...  Il  ne  suffit  pas 
de  dire  que  son  jeu  reflétait  la  parfaite  image  d'un 
être  humain  placé  dans  des  situations  pathétiques, 
car  elle  était  plus  qu'un  être  humain  ;  elle  n'avait  pas 
l'air  de  se  présenter  devant  son  auditoire,  mais  d'a- 
mener son  auditoire  vers  elle.  »  Fitzgerald  écrit  ces 
lignes  à  propos  de  mistress  Siddons  :  «  Ce  n'étaient 
pas  seulement  les  beautés  individuelles  de  tel  ou  tel 
effet  de  scène  qu'on  applaudissait,  mais  l'ensemble 
irréprochable  d'une  création  soutenue  sans  aucune  fai- 
blesse et  sans  aucune  distraction.  »  Le  célèbre  acteur 
Young  l'apprécie  à  son  tour  en  ces  termes  :  «  Je  me 
reporte  à  l'époque  où  j'ai  eu  la  bonne  fortune  de  jouer 
mes  plus  heureux  souvenirs.  C'était  le  plus  merveil- 
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leux  esprit  que  j'aie  connu.  Elle  ennoblissait  tout  ce 
qu'elle  touchait.  Elle  ne  cherchait  jamais  le  succès  par 
des  moyens  indignes  de  l'art,  et  dédaignait  les  mes- 
quins procédés  employés  par  les  charlatans  pour  sur- 
prendre l'approbation  des  spectateurs.  » 

La  plus  excellente  tragédienne,  après  mistress  Sid- 
dons,  fut  sans  contredit  miss  O'NeiU.  «  Si  nous  n'a- 
vions pas  vu  mistress  Siddons,  dit  Hazlitt  dans  ses 
Criticisms  and  dramatic  Essays  of  the  efiglish  stage^ 
nous  ne  pourrions  certainement  rien  concevoir  de 
plus  parfait  que  la  manière  dont  elle  traduisit  les 
rôles  de  Belvidera  (dans  la.  Venise  sauvée  d'Oiway), 
d'Isabeha  (dans  le  Fatal  Mariage  de  Southern),  de 
mistress  Beverley ,  où  elle  brilla  par  la  plus  tendre 
sensibilité  et  par  la  simple  force  de  la  passion.  La 
Juliette  du  Romeo  de  Shakespeare,  l'Ehvina  de  la  tra- 
gédie de  Percy  par  miss  Hannah  More  furent  aussi 
des  triomphes  pour  elle.  Miss  O'Neill  avait  une  taille 
moyenne,  elle  était  d'une  beauté  et  d'une  élégance 
parfaites.  Elle  courbait  quelquefois  les  épaules,  mais 
ce  léger  défaut  ne  lui  ôtait  rien  de  sa  grâce  et  de  sa 
dignité.  Nulle  actrice  ne  sut  jamais  tirer  un  si  grand 
parti  de  ses  bras  et  de  ses  mains  pour  ajouter  à  la 
poésie  de  ses  poses  et  à  l'effet  de  son  récit.  Les  traits 
de  son  visage  rappelaient  par  leur  régularité  la  forme 
idéale  des  sculptures  grecques.  Elle  avait  plus  d'ins- 
tinct que  d'art ,  évitait  avec  soin  les  contorsions  et 
tous  les  mouvements  qui  pouvaient  altérer  la  pureté 
des  hgnes.  Sa  voix  était  claire  et  mélodieuse.  Sa  ma- 
nière appartenait  à  une  école  tout  opposée   à  celle 
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d'Edouard  Kean,  qui  se  livrait  à  l'entraînement  de 
l'inspiration  scénique  sans  calcul  et  sans  frein ,  et  qui 
représentait,  non  la  combinaison  étudiée,  mais  l'anar- 
chie des  passions.  » 

Edouard  Kean  est  le  grand  acteur  du  siècle.  Après 
avoir  couru  la  province,  il  débuta  à  Londres  en  1814, 
à  Drury-Lane ,  par  Shylock  dans  le  Merchant  of  Ve- 
nice  de  Shakespeare.  Hazlitt,  qui  avait  suivi  le  cours 
de  sa  carrière  dramatique ,  le  décrit  ainsi,  mêlant  la 
critique  à  l'éloge  :  «  Comme  vérité  de  nature  et  comme 
forme,  comme  distinction  et  originalité,  nous  ne  trou- 
vons aucune  trace  d'infériorité  dans  M.  Kean ,  mais 
sa  figure  insignifiante  et  sa  voix  rauque  lui  donnaient 
une  certaine  vulgarité  et  affaiblissaient  l'effet  de  ses 
rôles.  M.  Kean  était  tout  effort,  tout  violence,  tout 
passion;  il  semblait  possédé  d'un  démon  furieux  qui 
ne  le  laissait  jamais  en  repos.  » 

Kean,  comme  Garrick  au  siècle  précédent,  produisit 
une  sensation  immense  dans  sa  nouvelle  interpré- 
tation des  rôles  de  l'ancien  répertoire.  Il  joua  suc- 
cessivement après  Shylock  :  Richard  III ,  Hamlet , 
Othello,  lago,  Macbeth,  Romeo,  Richard  II,  Zanga 
dans  une  contrefaçon  d'Othello  intitulée  The  Revenge^ 
Abel  Drugger  dans  V Alchimiste  de  Ben  Jonson , 
Aranza  dans  le  Duc  de  Milan,  Ritely  dans  Evenj  man 
in  this  humour ,  sir  Giles  Averreach  dans  le  Nou- 
veau Moyen  de  i^ayer  ses  vieilles  dettes  par  Massin- 
ger,  le  Roi  Lear,  Coriolan  et  le  Jaffier  de  Venice  pre- 
served  de  Thomas  Otway.  Le  génie  de  Kean  se  donna 
carrière  dans  toutes  ces  créations,  où  il  apporta  ses 
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qualités  natives  et  ses  inégalités.  Hazlitt,  le  critique 
déjà  cité,  dit  avoir  vu  jouer  le  Shylock  avec  plus  de 
force  de  conception  par  d'autres  comédiens  ;  il  ajoute 
que,  pour  la  brillante  et  magistrale  exécution,  per- 
sonne n'égala  jamais  Kean.  Kean  donna  au  Richard  III 
une  physionomie  tout  à  fait  originale.  Il  produisit 
une  vive  impression  dans  sa  scène  d'Hamlet  avec  la 
reine  et  dans  la  scène  où  il  adresse  ses  conseils  à 
Ophelia.  Dans  le  reste  du  rôle  du  prince  de  Dane- 
mark, on  eut  à  signaler  quelques  lacunes.  Ses  défauts 
lui  servirent  autant  que  ses  qualités  dans  Othello,  où 
il  fut  véritablement  terrible.  On  appela  cette  dernière 
création  «  le  plus  haut  effort  du  génie  sur  la  scène  » 
{the  highest  effort  of  genius  on  the  stage).  Quand  il 
représenta  le  traître  lago,  il  produisit  un  effet  im- 
mense. Il  transporta  l'auditoire  dans  les  scènes  vio- 
lentes de  Macbeth ,  et  il  faiblit  dans  d'autres  parties 
du  rôle,  comme  par  exemple  dans  le  beau  monologue 
qui  commence  par  ces  mots  :  ^  My  way  of  life  is 
fallen »  Sa  mauvaise  voix  et  son  physique  défec- 
tueux lui  nuisirent  dans  Romeo,  où  il  parut  manquer, 
comme  dans  certaines  parties  d'Hamlet,  de  la  mélan- 
colie et  du  sentiment  voulus. 

Edouard  Kean,  à  son  retour  d'Amérique  en  1828, 
vint  donner  des  représentations  à  Paris,  au  théâtre 
Favart.  Le  jour  où  il  joua  Richard  III  pour  la  pre- 
mière fois,  il  entra  en  scène  complètement  ivre,  et  le 
public  s'étonna  des  allures  débraillées  du  terrible 
Glocester.  Peu  à  peu  Kean  se  remit  et  il  récita  le  reste 
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du  rôle  avec  son  énergie  accoutumée.  Le  public 
émerveillé  crut  découvrir  une  profonde  étude  dans 
cette  double  interprétation  des  premiers  et  des  der- 
niers actes ,  et  il  en  fit  honneur  au  génie  du  tra- 
gédien. La  mauvaise  vie  que  menait  Kean  l'amena, 
comme  on  sait,  sur  les  limites  de  la  folie.  Forcé  de 
renoncer  au  théâtre,  il  présenta  son  fils  Charles  au 
public,  en  1833,  dans  une  représentation  d'adieu  où 
le  père  joua  Othello,  et  le  fils  lago.  Le  grand  Kean 
mourut  dans  la  même  année. 

Kean  était  venu  détruire  l'école  déclamatoire  du 
vieux  Kemble^  qui  s'était  retiré  du  théâtre,  en  juin 
1817,  devant  les  succès  de  son  jeune  rival.  John 
Kemble  récitait  admirablement,  mais  il  était  froid  et 
compassé.  Un  contemporain  dit  qu'il  avait  l'air  de 
jouer  comme  un  homme  dans  une  armure  {like  a 
man  in  armour).  On  l'applaudit  à  Covent-Garden  dans 
VOverreach  de  Massinger,  dans  le  Cat07i  d'Addison, 
dans  Coriolan,  dans  le  Roi  Jean,  qui  paraît  avoir  été 
sa  meilleure  interprétation.  Charles  Kemble,  le  fils  de 
John,  fut  un  amoureux  très-bien  vu  du  public  à  cause 
de  ses  façons  distinguées.  Fanny  Kemble,  nièce  de 
Charles  et  de  mistress  Siddons,  était  expressive^  mais  un 
peu  anguleuse.  Miss  Yates,  qu'on  a  souvent  comparée 
à  Siddons,  produisait  beaucoup  d'effet  dans  les  rôles 
tempétueux.  Ce  n'était  pas  pourtant  une  actrice  intelli- 
gente. Le  docteur  Johnson,  interrogé  sur  son  talent, 
répondit  avec  sa  brutalité  connue  :  «  Que  voulez-vous 
que  je  vous  dise  de  cette  sotte  bête  (vuîgar  idiot)  que 
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je  n'ai  jamais  pu  décider  à  lire  les  scènes  de  Mac- 
beth, qui  viennent  quand  elle  est  rentrée  dans  la  cou- 
lisse ?  » 

Après  le  début  de  Kean,  et  un  an  avant  la  retraite 
de  John  Kemble,  Macready  débutait  à  Covent-Garden 
par  le  rôle  d'Oreste  dans  une  tragédie  de  Phillips  et 
par  i'Othello  de  Shakespeare.  C'était  Charles  Young, 
une  célébrité  du  temps,  qui  représentait  lago.  Ma- 
cready joua  ensuite  des  adaptations  de  quelques  ro- 
mans de  Walter  Scott,  et,  en  mai  1820,  il  conquit  sa 
place  au  premier  rang  en  interprétant  le  Virginius  de 
Sheridan  Knowles.  En  1823,  il  passait  à  Drury-Lane 
pour  y  jouer  le  Caïus  Gracchus  de  Knowles.  Macready 
fit,  en  1826,  une  tournée  en  Amérique,  et  à  son  retour  il 
se  fit  entendre  à  Paris.  Nos  journaux  saluèrent  son  suc- 
cès en  disant  que  c'était  le  meilleur  des  tragédiens  après 
Talma.  De  retour  à  Londres,  Macready  créa  le  Werner 
de  lord  Byron.  En  1832,  il  consentit,  pour  complaire 
au  directeur  Bunn,  à  tenir  le  rôle  d'Iago  à  côté  de 
Kean  qui  jouait  Othello.  La  salle  de  Drury-Lane  était 
comble,  et  le  public  se  retira  enthousiasmé.  Je  trouve 
à  ce  propos,  dans  les  mémoires  de  Bunn,  la  curieuse 
anecdote  qui  suit  :  «  Dans  la  représentation  du  26  no- 
vembre 1832,  dans  laquelle  Kean  et  Macready  jouèrent 
ensemble  pour  la  première  fois,  je  fus  bien  diverti 
par  les  échantillons  de  langage  shakespearien  que  ces 
gentlemen  m'adressèrent  à  l'insu  l'un  de  l'autre. 
Kean  professait  le  plus  souverain  mépris  pour  le  ta- 
lent de  Macready,  et  ce  dernier  était  furieux  de  la 
façon  dont  Kean  venait  de  se  conduire  avec  lui.  Kean 
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avait  contraint  son  rival,  par  les  poses  qu'il  prenait,  à 
réciter  de  profil,  et  parfois  même  à  tourner  le  clos  au 
public  pour  donner  la  réplique  à  son  malicieux  inter- 
locuteur. Le  rideau  baissé^  Macready  bondit  dans  mon 
cabinet  et  me  déclara  pompeusement  qu'il  ne  jouerait 
plus  avec  M.  Kean,  et  il  finit  par  me  demander,  digne 
et  majestueux,  quelle  était  la  pièce  que  je  comptais 
lui  faire  jouer  prochainement  avec  cet  être  vulgaire! 
Je  lui  répondis  que  je  lui  en  écrirais,  et  je  me  rendis 
dans  la  loge  de  Kean  que  je  trouvai  occupé  à  enlever 
son  teint  maure  et  soutenant  ses  forces ,  dans  cette 
opération,  au  moyen  de  grands  verres  d'eau-de-vie  et 
d'eau.  Je  lui  demandai  quelle  pièce  il  désirait  jouer 
avec  Macready.  Il  me  répondit  :  Comment  diable  puis-je 
savoir  dans  quoi  cet  animal  sait  jouer  !  » 

C'est  en  septembre  1837  que  Macready  commença 
sa  mémorable  gestion  de  Covent-Garden  par  une  re- 
prise de  Winter^s  taie  de  Shakespeare.  Il  la  termina  en 
juillet  1839,  après  avoir  remis  en  scène  Henri  V  avec 
une  richesse  d'accessoires  inconnue  jusqu'alors,  et 
avec  un  tel  nombre  d'acteurs  de  talent  que  l'affiche 
semblait  contenir  toutes  les  forces  histrioniques  de 
l'époque.  On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  que  Ma- 
cready a  fait  pour  la  scène  anglaise  durant  sa  direc- 
tion. Le  public  de  cette  période  n'oubliera  pas  les  plai- 
sirs qu'il  lui  a  offerts.  La  Dame  de  Lijon  de  lord 
Lytton  etla  comédie  en  cinq  actes  Woman'sivitde  She- 
ridan  Knowles  furent  représentées  pendantla  première 
saison,  et  Richelieu,  également  de  lord  Lytton,  obtint 
un  succès  remarquable  pendant  la  seconde.  Les  re- 
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prises  de  Shakespeare,  toutes  reproduites  soigneuse- 
ment dans  leur  entier,  eurent  pour  peintre  de  décors 
réminent  artiste  Clarkson  Stanfield. 

Après  une  courte  tournée  en  province ,  Macready 
visita  de  nouveau  l'Amérique.  Revenu  en  Angleterre, 
il  fut  appelé  par  le  roi  Louis-Philippe  à  Paris,  où  il 
donna  une  série  de  représentations  shakespeariennes. 
En  1845,  on  le  retrouve  au  Princess-theatre  jouant 
Hmnlet.  En  1846,  il  y  jouait  Ki7îg  Lear  et  the  King 
ofthe  commons  du  révérend  M.  White. 

En  1848  eut  lieu  le  troisième  voyage  de  Macready 
en  Amérique.  C'est  dans  ce  voyage  que  quelques  par- 
tisans new-yorkais  de  Forrest ,  l'acteur  américain , 
tentèrent  de  le  chasser  de  la  scène  du  théâtre  Astor. 
Le  whisky  aidant,  une  échauffourée  terrible  s'ensui- 
vit. L'acteur  anglais  manqua  d'y  perdre  la  vie.  Il  fallut 
appeler  la  garde  pour  réprimer  l'émeute,  et  la  troupe 
fut  forcée  d'avoir  recours  aux  armes.  Vingt-deux  per- 
sonnes furent  tuées  sur  place,  on  ramassa  trente 
blessés.  De  retour  à  Londres,  Macready  résolut  de  se 
retirer  du  théâtre.  On  organisa  pour  lui  une  représen- 
tation à  bénéfice  au  Haymarket^  en  février  1851.  C'est 
dans  cette  soirée  qu'il  prit  définitivement  congé  du 
public.  La  police  dut  former  la  haie  dans  les  rues 
avoisinantes  pour  rendre  possible  l'entrée  du  théâtre. 
A  l'intérieur,  l'orchestre  des  musiciens  avait  été  con- 
verti en  stalles.  Les  applaudissements  furent  tels  que 
le  bénéficiaire  dut  rester  en  scène  un  temps  infini 
avant  de  pouvoir  prononcer  ses  paroles  d'adieu. 
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Le  1"  mars,  un  banquet  fut  offert  au  grand  comé- 
dien dans  le  hall  of  Commerce.  Lord  Lytton  présida 
ce  banquet.  Macready  se  retira  à  Sherborne,  dans  le 
Dorsetshire  ;  il  se  fixa  ensuite  àCheltenham,  où  il  est 
mort  il  y  a  deux  ans. 
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CHAPITRE  XIX. 

THÉÂTRE    ITALIEN. 

I. 

Coup    d'oeil    d'ensemble. 

Le  xviii"  siècle  s'était  refermé  sur  Alfieri  et  sur 
Goldoni,  les  deux  plus  illustres  représentants  de  la 
tragédie  et  de  la  comédie  dans  la  péninsule  italienne. 
Le  xix^  siècle  s'ouvre  avec  Monti  comme  chef  de  l'école 
tragique,  et  il  donne  pour  successeurs  à  Goldoni: 
Gherardo  de  Rossi,  Camillo  Federici,  Alberto  Nota  et 
le  comte  Giraud,  auteurs  comiques  de  beaucoup  in- 
férieurs en  talent  au  fécond  et  spirituel  Vénitien. 
Niccolini  vient,  en  1810,  renforcer  le  camp  tragique, 
où  se  signalent  également  Pindemonte ,  Foscolo  et 
Silvio  Pellico  ;  puis  paraît  Manzoni ,  et  à  la  suite 
naissent  les  autres  écrivains  de  la  période  de  1820,  qui 
ont  la  prétention  de  représenter  les  classiques  mitigés 
de  l'Italie.  Au  point  de  vue  de  la  composition  drama- 
tique, ces  poëtes  ne  font  pas  faire  à  l'art  un  seul  pas  en 
avant.  La  comédie  demeure  dans  un  état  d'infériorité 
plus  notable  encore  avec  le  Vénitien  Auguste  Bon,  qui 
continue,  en  l'affaiblissant,  l'école  goldonienne.  L'école 
moderne  apparaît  enfin  dans  la  comédie  et  dans  le 
drame  avec  M.  Gherardi  del  Testa,  les  deux  Marenco, 
MM.   Giacometti ,  Paolo  Ferrari  et  toute  la  brillante 
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pléiade  des  auteurs  nouveaux.  Cette  école  se  déve- 
loppe sous  l'influence  de  l'école  réaliste  française,  et 
elle  l'imite  parfois  en  se  l'assimilant,  sans  donner 
pourtant  dans  les  exagérations  et  dans  les  folies, 
qu'elle  blâme  et  qu'elle  évite  avec  un  soin  scrupu- 
leux. 

Nous  allons  maintenant  parcourir  les  différentes 
phases  que  nous  venons  d'indiquer.  Le  marquis  Cesare 
Trevisani  adressait,  il  y  a  huit  ans,  un  rapport  au  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  d'Italie  sur  l'état  de  la 
littérature  dramatique  contemporaine.  Dans  ce  rap- 
port, qui  a  été  publié,  il  cherche  à  établir  que  le  dé- 
faut d'invention  des  écrivains  italiens  de  la  première 
période  de  notre  siècle  résulte  de  l'absence  de  toute 
liberté  politique  à  cette  époque.  Goldoni ,  selon 
M.  Trevisani,  dut  se  borner,  pour  cette  raison,  à  de 
simples  tableaux  de  mœurs.  A  cela  je  réponds  que 
d'abord  il  est  bien  heureux  que  Goldoni  n'ait  pas  rem- 
placé sa  gaieté  charmante  par  le  développement  de 
thèses  politiques  et  sociales,  et  que  s'il  avait  fait  cela 
il  ne  serait  plus  Goldoni.  Jamais,  au  temps  de  la  do- 
mination autrichienne,  les  tragédies  de  Monti,  de 
Foscolo,  de  Niccolini  et  de  Manzoni  ne  se  sont  privées, 
sous  forme  d'allusions,  de  parler  de  la  liberté  absente, 
et  c'est  à  ces  allusions  qu'ils  doivent  une  partie  de 
leurs  succès.  Rappelons-nous  le  temps  où,  chez  nous, 
le  théâtre  de  la  rue  Richelieu  attirait  la  foule  avec  les 
perruques  de  Germanicus  et  de  Sylla. 
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II. 


Période  des  successeurs  d' Alfleri  :  Monti ,  —  Foscolo ,  — 
Pindemonte,  —  Niccolini ,  —  Manzoni ,  —  Benedetti,  — 
Délia  Valle ,  —  Silvio  Pellico. 

Vicenzo  Monti,  né  en  1754  et  mort  en  1828,  était 
déjà  parvenu  à  l'apogée  de  sa  gloire  lorsque  le  siècle 
s'ouvrit.  Son  Aristodemo ,  pièce  sans  action  mais 
écrite  d'un  beau  style ,  le  désigna  comme  le  rival  et 
le  successeur  d'Alfieri.  Galcotto  Manfredi,  son  second 
ouvrage,  ne  rencontra  pas  la  faveur  qu'avait  obtenue 
Aristodemo.  Caïo  Gracco,  qui  contient  de  nobles  ca- 
ractères et  que  distingue  une  suprême  élévation  de  pen- 
sée et  de  style,  porta  la  gloire  de  l'auteur  à  son  comble. 
L'argument  de  Caïo  Gracco  n'est  pas  bien  compliqué. 
Caïus  arrive  de  Cartbage  à  Rome  pour  lutter  contre 
le  tribun  Opimius  engagé  dans  le  parti  des  patri- 
ciens. Vaincu  dans  le  conflit  et  condamné  à  mort,  il  se 
perce  de  l'épée  que  lui  offre  sa  mère  :  «  Tiens  ,  mon 
fils,  lui  dit  l'illustre  Cornélie ,  et  meurs  avec  honneur. 
—  Je  reconnais  ma  mère  à  ce  don  !  répond  le  tribun  ; 
à  ce  coup  reconnaissez  votre  fils.  »  Et  il  se  frappe  pour 
se  soustraire  à  la  vengeance  de  ses  ennemis.  Monti, 
le  jeune  poëte  lyrique  delà  Bassviliana,  où  il  flétrit 
en  vers  si  énergiques  la  condamnation  de  Louis  XVI, 
publia  aussi  le  Prometeo,  poëme  magnifique  où  il 
chante  les  louanges  du  jeune  général  Bonaparte. 
En  1810,  Monti  écrivait  sa  belle  traduction  en  vers 
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de  Vlliade^  et,  après  la  chute  de  l'Empire,  il  chantait 
les  louanges  de  l'Autriche  dans  ses  poésies  intitulées  : 
IlMistico  Omaggio^  Il  Ritorno  d'Astrea  et  VInvito  a 
Pallade.  Il  avait  commencé  par  chanter  le  Pape  et  la 
République.  L'illustre  poëte  était,  comme  on  voit, 
un  homme  assez  versatile. 

Né  d'une  mère  grecque  et  d'un  père  vénitien,  Ugo 
Foscolo  fut,  comme  Monti,  un  poëte  éminent,  qui  se  fit 
par  occasion  auteur  dramatique.  L'écrivain  à  qui  nous 
devons  le  poëme  si  remarquable  intitulé  /  Sepolcri 
donna  trois  tragédies  :  Tieste ,  Aïace  et  Ricciarda. 
Tieste^  représenté  en  1799,  quand  Foscolo  comptait  à 
peine  seize  ans ,  ne  nous  montre  qu'une  paraphrase 
de  Sénèque  écrite  en  très-beau  style.  Aïace,  joué  en 
1811,  est  plus  lyrique  que  dramatique.  Ricciarda  se 
recommande  par  une  composition  plus  étudiée  et  plus 
savante.  Le  rôle  de  l'héroïne  offre  un  véritable  intérêt, 
les  caractères  de  Guido  et  de  Guelfo  sont  nettement 
dessinés.  En  1815,  Ugo  Foscolo,  poursuivi  par  la 
police  autrichienne ,  se  réfugia  en  Angleterre  et  se 
condamna  à  ne  plus  écrire.  Il  mourut  en  1828. 

Le  Véronais  Ippolito  Pindemonte,  grand  poëte  aussi, 
auteur  des  Sermoni,  des  Viaggi,  des  Épitres  et  d'une 
excellente  traduction  en  vers  de  V Odyssée,  écrivit  sa 
tragédie  d'Arminius  pour  la  lecture  plutôt  que  pour 
la  représentation.  Arminius  est  une  allusion  à  Bona- 
parte, comme  l'étaient  le  Marius  d'Arnault  et  le  Sylla 
de  Jouy,  mais  une  allusion  offensive.  Arminius  veut 
se  faire  roi.  Pour  démontrer  à  son  beau-père  qu'il  a 
tort  de  rêver  l'usurpation,  son  gendre  Thelgast^  l'un 
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des  chefs  chérusques  de  son  armée,  l'assassine.  L'in- 
vention se  borne  là.  Chargé  de  ce  léger  bagage,  Pin- 
demonte  ne  figure  que  pour  mémoire  dans  la  liste  des 
poètes  dramatiques  de  l'Italie. 

Né  en  1782  et  mort  en  1861 ,  Niccolini  débuta  en 
1810  par  une  tragédie  de  Polissena  qui  obtint  le  prix 
décennal.  Cette  œuvre ,  magnifiquement  écrite  ,  con- 
tient des  scènes  vigoureuses,  malgré  le  peu  de  nou- 
veauté qu'offre  le  sujet.  Elle  fut  très-remarquée  dans 
son  temps  et  fit  concevoir  du  jeune  débutant  les  plus 
belles  espérances.  Nahucco,  qui,  en  1819,  succéda  à 
trois  faibles  productions,  Medea,  Ino  et  Edipo,  n'ob- 
tint qu'un  succès  d'allusion.  Nabucco,  c'était  Napoléon 
à  la  veille  de  sa  chute  ;  Amiti,  c'était  Marie-Louise  ; 
Vasti,  M™"  Letizia  ;  Mitrane ,  le  pape  Pie  VIT  ;  Arsace, 
Carnot  ;  Asfene  et  Araspe ,  Caulincourt  et  le  duc  de 
Raguse.  Cette  tragédie  était  toute  semée  de  vers  à 
effet  renfermant  des  tendances  cachées.  Le  tyran 
disait  : 

uL'armi,  l'oro,  lafama,  ai  recalcoli  tolsi,  elasciai,  maggior 
vendetta,  il  trono.  » 

(((  A  ces  rois  que  je  foulais  aux  pieds  je  pris  leurs 
armes,  leur  or,  leur  renommée,  et  je  leur  laissai, 
vengeance  plus  grande,  leur  trône.  ») 

Les  véritables  tragédies  scéniques  de  Niccolini 
commencent  en  1827,  lorsqu'il  donna  au  théâtre 
Antonio  Foscarini,  son  meilleur  ouvrage.  L'auteur 
nous  montre,  dans  une  suite  de  scènes  très-mouve- 
mentées, Antonio  Foscarini,  le  fils  du  doge,  cour- 
tisant la  femme  du  vieux  Contarini,  l'un  des  trois  in- 
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quisiteurs  d'État.  Il  est  surpris  par  le  mari  et  forcé  de 
chercher  un  asile  au  palais  de  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne. La  loi  de  Venise  le  condamne  à  mort  pour 
avoir  entretenu  des  relations  avec  un  ambassadeur 
étranger.  Il  meurt  sans  avouer  son  amour,  quand  un 
seul  mot  pouvait  le  disculper  du  crime  politique  qu'on 
lui  impute.  Jean  de  Procida  (1830)  était  encore  une 
pièce  à  tendances  libérales.  La  pauvre  tragédie  ne  se 
tira  que  difficilement  des  griffes  de  la  censure  autri- 
chienne. Ludovico  Sforza  (1834),  Rosmunda  d'Inghil- 
terra  (1839),  Béatrice  Cenci,  Agamennone,  A^maldo 
da  Brescia  (1845)  et  Filippo  Strozzi  (1847)  com- 
plètent l'œuvre  de  cet  éminent  écrivain,  le  véritable 
auteur  tragique  de  cette  période.  Arnaldo  da  Brescia 
garde  les  allures  de  la  pièce  à  tendance  ;  le  style  en 
est  sentencieux  et  déclamatoire.  Arnaldo  échange  des 
tirades  interminables  avec  ses  interlocuteurs.  Le  pape 
Adrien  IV  ne  lui  cède  en  rien  pour  la  prolixité;  il 
parle  non  comme  un  homme,  mais  comme  un  livre. 
Dans  Filippo  Strozzi,  l'auteur  s'inquiète  un  peu  plus 
du  drame.  Un  étranger  entre  à  Venise  chez  Filippo 
Strozzi.  Cet  étranger  jette  son  manteau.  Strozzi  et  ses 
amis  reconnaissent  Lorenzino  de  Medicis  :  «  Pour- 
quoi, dit  l'un  des  assistants  à  Lorenzino.  ta  main  est- 
elle  cachée  sous  ton  pourpoint  ?  —  Baise-la,  ami,  ré- 
pond le  nouveau  venu ,  baise-la  ,  car  elle  est  sainte, 
elle  a  frappé  le  tyran.  —  Tu  es  blessé?  —  Oui.  »  On 
demande  au  vindicatif  Florentin  comment  il  a  pu 
frapper  son  parent  !  Il  cite  l'exemple  de  Brutus.  «  Je 
n'ai  fait,  dit-il,  que  tuer  un  vil  serpent  qui  dormait 
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dans  la  fange.  »  Strozzi  et  les  exilés  retournent  à 
Florence  pour  y  rétablir  l'ancien  gouvernement  de  la 
république.  Mais  le  peuple  les  abandonne  et  proclame 
Cosme  comme  son  duc.  Strozzi  en  est  réduit  à  se  sui- 
cider pour  échapper  à  ses  juges. 

Manzoni  reste  bien  loin  de  Niccolini  pour  la  con- 
ception dramatique,  mais  c'est  un  brillant  poëte  ly- 
rique. Il  a  écrit  deux  tragédies,  qui  ne  sont  que  le 
complément  de  son  œuvre  ;  ces  tragédies  ont  pour 
titres  II  conte  Carmagnolaet  Adelchi.  Le  premier  de 
ces  ouvrages  fut  publié  en  1820,  le  second  en  1824. 
Ce  sont  de  magnifiques  poëmes  comme  langage  et 
comme  reconstruction  de  caractères  historiques,  mais, 
disons -le  sans  crainte  de  nous  heurter  au  préjugé 
reçu,  ce  sont  aussi  de  très-faibles  compositions  scé- 
niques.  Carmagnola  ne  contient  pas  un  seul  rôle  de 
femme  ayant  quelque  relief,  et  il  roule  tout  entier  sur 
une  question  politique  qui  nous  intéresse  peu.  La 
lutte  d' Adelchi,  le  fils  du  roi  lombard  Desiderio,  contre 
les  Francs  de  Charlemagne ,  ne  met  en  jeu  aucune 
passion  humaine,  et  ne  constitue  en  réalité  qu'une 
tragédie  chronologique  sans  le  moindre  intérêt ,  en- 
core cette  chronologie  n'est-elle  pas  exacte.  Adelchi 
ne  mourut  pas  comme  le  poëte  milanais  le  fait  mourir, 
mais,  échappé  aux  vengeances  des  Francs,  le  prince 
lombard  trépassa  de  sa  belle  mort,  à  Constantinople, 
plusieurs  années  après  avoir  perdu  sa  couronne. 
Gœthe  a  écrit  un  éloge  exagéré  du  Carmagnola  de 
Manzoni.  Il  avoue  pourtant  que  les  opinions  peuvent 
être  partagées   «  sur  cette  manière  d'amener   et  de 
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distribuer  les  scènes  d'une  tragédie  ».  Il  n'y  a  en 
effet  aucune  liaison  entre  les  scènes  qui  composent  ce 
poëme  dramatique.  Le  héros  n'est  qu'une  pâle  imita- 
tion du  Wallenstein  de  Schiller,  mais  un  Wallenstein 
sans  Thécla  et  sans  Max  Piccolomini.  Mathilde  et  An- 
tonietta  Visconti,  la  fille  et  la  femme  du  fameux  con- 
dottiere, ne  paraissent  qu'au  cinquième  acte,  et  pour 
se  lamenter  sans  agir.  La  résignation  et  les  discours 
de  Carmagnola  dans  sa  prison  rappellent  l'Egmont  de 
Gœthe,  mais  on  cherche  vainement  dans  le  poëme 
italien  la  note  attendrie  et  vraie,  qui  manque  partout 
au  milieu  de  ce  riche  langage  inutilement  dépensé. 
Manzoni  passe  pour  un  rénovateur  de  la  tragédie 
d'Alfieri  et  de  Monti  :  c'est  une  réputation  usurpée. 
Manzoni  écrit  bien  une  préface  contre  les  trois  unités, 
ce  qui,  en  1820,  n'était  pas,  disons-le,  une  hardiesse 
bien  hâtive  ;  mais  le  romantisme  du  poëte  milanais 
n'influe  en  rien  sur  le  plan  de  ses  deux  tragédies,  qui 
sont  et  demeurent  beaucoup  moins  dramatiques  que 
celles  de  ses  prédécesseurs  Monti  etNiccohni.  La  Uste 
des  tragiques  illustres  de  cette  époque  se  complète 
par  Benedetti,  auteur  de  Druso  et  de  la  Conspiration 
de  Milan,  par  Délia  Valle,  qui  écrivit  la  Mcdea,  et 
par  Silvio  Pellico,  dont  la  Francesca  da  Rimini  obtint 
un  certain  succès,  malgré  sa  faible  contexture  et  le 
platonisme  de  son  amour  trop  civilisé  !  Nous  sommes 
loin,  dans  cet  ouvrage  honnête  et  modéré,  de  la  pas- 
sion dantesque  : 

La  bocca  mi  baccio  lulto  tremante. 
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III. 


Période  des  successeurs  de  Goldoni  :  Gherardo  de  Rossi, 
—  Auguste  Bon, —  Alberto  Nota, —  le  comte  Giraud. 

Cette  période  est  peu  inventive.  Pour  la  forme  et 
pour  le  fond,  elle  ne  s'éloigne  guère  du  sentier  tracé 
par  le  maître  vénitien.  Gherardo  de  Rossi,  dans  le 
ragionamento  qui  précède  ses  œuvres,  se  déclare  par- 
tisan des  trois  unités.  Il  préfère  une  intrigue  simple 
à  une  grande  complication  d'événements,  parce  que, 
dans  le  peu  d'heures  prescrites  à  la  durée  de  la  co- 
médie ,  il  est  difficile  de  renfermer  des  événements 
compliqués.  Il  s'élève  également  contre  l'exagération 
des  caractères,  qui  tend  à  les  faire  ressembler  à  des 
caricatures.  En  cela  il  se  vante  de  suivre  la  leçon 
donnée  par  Molière,  qui  n'excéda  jamais  la  mesure. 
Gherardo  de  Rossi,  né  à  Rome  en  1754,  et  directeur 
de  l'académie  de  Naples  en  1816,  appartenait,  comme 
on  voit,  aux  deux  siècles,  et  il  incHnait  plutôt  pour  le 
xviii^  que  pour  le  XIX^  L'édition  de  ses  comédies  con- 
tient seize  pièces,  toutes  en  trois  actes  et  en  prose,  à 
l'exception  d'une  seule  qui  est  en  un  acte.  C'est  une 
continuation  de  Goldoni  amoindri.  Tout  cela  se  meut 
dans  les  hmites  d'une  société  qui  n'existe  plus,  où  les 
parasites,  les  femmes  légères,  dépensières  et  emprun- 
teuses, les  maris  complaisants  et  l'inévitable  cavalier 
servant  jouent  les  principaux  rôles.  Il  en  est  ainsi 
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dans  le  Second  Jour  de  mariage.  L'infortuné  Gia- 
cinto  se  débarrasse  des  maris  équivoques  de  sa  femme 
en  la  conduisant  à  la  campagne.  La  Prima  Sera  delV 
Opéra  nous  montre  des  bourgeois  sans  le  sou ,  peu 
scrupuleux  sur  la  manière  de  se  procurer  l'argent  né- 
cessaire à  leur  vie  dissipée.  Eugenia,  femme  de  Fla- 
minio,  n'ayant  pas  trois  sequins  dans  sa  bourse  pour 
louer  une  loge  à  la  première  représentation  d'un 
opéra  nouveau ,  rêve  de  les  emprunter  à  quelqu'un. 
«  Ce  serait  la  première  fois ,  dit-elle ,  que  j'aurais 
manqué  à  pareille  fête  !  Que  diraient  mes  amies?  que 
deviendrait  mon  honorabilité  ?  »  Son  domestique  vient 
à  passer  ;  elle  lui  demande  les  trois  sequins.  Trivello 
ne  veut  les  avancer  que  sur  gage.  La  dame,  alors,  lui 
donne  des  couverts  à  porter  au  mont-de-piété.  Tri- 
vello revient  avec  le  prêt,  mais  le  mari  s'empare  de  la 
somme  et  achète  une  loge  pour  y  conduire  une  amie 
de  sa  femme ,  Clarice,  avec  laquelle  il  est  du  dernier 
bien.  L'auteur  nous  conduit  ensuite  au  café  du  théâtre, 
où  nous  rencontrons  le  lieutenant  Silvio  qui  fait  payer 
par  un  naïf  un  coupon  de  loge  qu'il  veut  offrir  à  des 
dames  et  le  souper  qui  suivra  la  représentation.  Le 
lieutenant  est  l'amant  d'Eugenia,  sous  le  titre  de  ca- 
valier servant.  Flaminio,  sa  femme,  Clarice,  le  lieute- 
nant et  les  autres  se  trouvent  dans  la  loge  qu'a  louée 
Flaminio  avec  l'argent  du  mont-de-piété.  Le  lieutenant 
cède  au  riche  Giacinto  le  droit  de  courtiser  M""  Flami- 
nio. Flaminio  fait,  de  son  côté  ,  des  scènes  de  jalousie 
à  Clarice.  C'est,  en  fin  de  compte,  Giacinto  qui  paie  la 
collation  commandée  par  le  lieutenant  et  la  voiture  de 
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louage  qui  a  conduit  tout  ce  monde  à  la  première  re- 
présentation. Giacinto  est  heureux,  mais  il  fait  triste- 
ment la  récapitulation  de  la  soirée  :  «  Six  écus  prêtés 
et  par  conséquent  perdus,  le  jeu,  les  pourboires,  le 
souper,  la  voiture,  deux  ducats  de  rafraîchissements  : 
c'est  une  soirée  bien  chère  !  »  La  comédie  est,  du 
reste,  amusante  ;  et  si  elle  se  tient  aussi  près  de  la  vé- 
rité que  le  dit  l'auteur,  elle  nous  révèle,  il  faut  l'avouer, 
d'étranges  mœurs.  L'action  se  passe  pourtant  à  Rome, 
et  l'on  se  croirait  à  Venise  au  temps  de  Casanova. 

Les  pièces  de  Camille  Federici  (pseudonyme  de 
Viassolo)  sont  au  nombre  de  soixante-six  ;  elles  appar- 
tiennent à  la  même  époque  que  celles  de  Gherardo  de 
Rossi.  Elles  se  modèlent  sur  le  répertoire  allemand 
plutôt  que  sur  le  répertoire  français.  Ainsi  Utio  Riparo 
peggior  ciel  maie  rappelle  de  très-près  la  Conscience 
d'iffland.  C'est  l'histoire  d'un  jeune  homme  qui  vole 
son  père  pour  payer  une  dette  de  jeu.  L  Uomo  miglio- 
rato  dai  rimorsi  est  une  vraie  contrefaçon  de  Kotzebue. 
//  Giudice  del  proprio  delilto  ,  La  bugia  vive  poco, 
Il  Ciahatlino,  La  Filosofîa  de'  birbanti  contiennent 
de  jolies  scènes,  mais  qui  n'ont  rien  de  bien  ori- 
ginal. 

Le  Vénitien  Auguste  Bon  florissait  vers  1815.  Il 
cherche  à  continuer  la  comédie  de  caractère.  Il  s'at- 
taque non  pas  aux  nuances,  mais  aux  caractères  tran- 
chés. Il  a  le  tort  de  choisir  des  sujets  qui  prêtent  plus 
au  mélodrame  qu'au  domaine  comique.  Ainsi  L'En- 
vieuse, Le  Méchant,  Le  Soupçonneux  ne  lui  four- 
nissent pas  des  canevas  d'une  gaieté  bien  folle.  Le 
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personnage  d'Elena  (l'envieuse)  est  particulièrement 
repoussant.  Cette  créature  cherche  bassement  à  com- 
promettre sa  cousine  Ernestina  pour  lui  enlever  son 
prétendu.  Sa  conduite  n'inspire  naturellement  que  peu 
de  sympathie,  et  elle  n'agit  pas  assez  vigoureusement 
pour  obtenir  l'effet  par  l'horreur  même  que  son  carac- 
tère pourrait  inspirer.  La  Matrimoniomanie,  Le  Ma- 
riage i^ar  nécessité^  Le  Philosophe  et  la  Femme,  La 
Femme  et  les  Romans  sont  des  ouvrages  mieux  con- 
çus, mais  qui  ne  passent  pas  la  limite  d'une*  honnête 
et  honorable  médiocrité. 

Alberto  Nota  est  encore  un  auteur  comique  du 
temps  du  premier  Empire.  Il  a  écrit  plus  de  quarante 
pièces,  dont  dix  ont  été  traduites  en  français  par  Bet- 
tinger  et  publiées  en  1839  par  Bayard,  avec  une  intro- 
duction de  Scribe  traitant  de  la  comédie  en  Italie  et 
en  France.  Ces  ouvrages  continuent  l'école  française 
du  xviii^  siècle,  que  Nota  entremêle  au  comique  bour- 
geois de  Goldoni  et  au  drame  larmoyant  de  Kotzebue. 
Quand  il  cherche  l'étude  des  caractères,  il  choisit  des 
nuances  peu  intéressantes,  comme  Le  Progressiste, 
Le  Philosophe  célibataire,  La  Femme  ambitieicse.  Il 
aborde  aussi  de  temps  en  temps  les  grandes  biogra- 
phies historiques ,  Pétrarque  et  Laure ,  Ludovico 
Ariosto  ,  Torqiiato  Tasso.  Ces  dernières  pièces  fer- 
ment la  carrière  de  Nota  ;  elles  furent  représentées 
de  1830  à  1834.  Nota  mourut  en  1847.  Le  Pétrarque 
éprouva  une  demi  chute,  quoiqu'il  fut  joué  par  Carlo 
Ferri  et  par  la  célèbre  Carlotta  Marchionni.  Demarini, 
le  Talma  italien  de  cette  époque ,  refusa  le  rn\e  de 
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Torquato  Tasso,  qui  fut  créé  par  l'acteur  Gottardi  et 
obtint  une  réussite  modérée  à  Naples,  au  théâtre  de 
Fiorentini.  L'une  des  meilleures  parmi  ses  comédies 
est  certainement  celle  que  l'auteur  intitule  les  Pre- 
miers Pas  dansVinconcluite.  Elle  a  quelque  anologie 
avec  ï École  des  vieillards  de  Casimir  Delavigne ,  mais 
elle  vit  le  jour  seize  ans  plus  tôt. 

Le  comte  Giraud,  qui  débuta  vers  le  même  temps 
que  Nota,  est  resté  célèbre  par  sa  charmante  petite 
comédie  VAjo  nelV  imharazzo  [le Précepteur  dans  V em- 
barras), représentée  pour  la  première  fois  à  Rome  en 
1807,  et  qui  fut  arrangée  pour  nos  théâtres  du  Gym 
nase  et  des  Variétés  par  Verner  et^  Mélesville.  La  Ca- 
pricieuse corrigée  n'est  qu'une  imitation  de  la  Coquette 
corrigée  de  Lanoue,  mais  le  sujet  est  traité  sans  déli- 
catesse dans  la  pièce  italienne  U Innocente  inperiglio^ 
joué  par  la  compagnie  Perotti,  obtint  un  grand  succès 
à  Rome  en  1807.  C'est  une  comédie  larmoyante.  Gi- 
raud a  composé  plusieurs  bouffonneries  amusantes, 
comme  La  Conversazione  al  bujo,  imitation  des  Rendez- 
vous  bourgeois.  La  Casa  disabitata  et  Le  Merle  pris  à 
la  glu.  C'est,  en  somme,  le  meilleur  écrivain  de  la 
petite  phalange  qui  ferme  la  première  période  de  la 
comédie  italienne  du  xix^  siècle. 
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IV.. 


2™'=  pÉr.iODE.  —  La  tragédie  et  le  drame.  —  Les  deux  Ma- 
renco.  —  MM.  Giotti,  Montanelli,  Giacometti,  Ricciardi, 
Dair  Ongaro,  Sabbatini,  Virgiliis,  Nocchi,  Cavallotti, 
Pietro  Cossa,  Cuccinello,  Chiossone.  —  Le  duc  de  Mad- 
daloni.  —  Le  marquis  de  Campodisola. 


La  tragédie  reprit  la  lutte  commencée  par  Alfieri  et 
poursuivie  par  Niccolini,  qui,  dans  le  propre  pays  du 
Dante,  dans  son  idiome  rajeuni,  avait  osé  ressusciter  la 
pensée  du  grand  Gibelin.  Carlo  Marenco  marcha  dans 
cette  voie,  d'abord  timidement  avec  son  Comte  Ugolin, 
son  Buondelmonte  et  son  Corso  Donati,  puis  plus 
résolument  avec  son  Corradino,  où  il  personnifie,  au 
milieu  du  xiii''  siècle,  le  sentiment  de  l'indépendance 
italienne,  le  grand  objectif  des  esprits  du  temps  nou- 
veau. Carlo  Marenco  est  le  premier,  après  le  Sestini, 
qui  mit  à  la  scène  l'argument  dantesque  de  la  Pia  di 
Tolomei,  sujet  tout  intime  et  très-intéressant.  La  mort 
enleva  le  poëte  en  1848,  avant  qu'il  eût  donné  la  me- 
sure de  ses  forces.  Sa  renommée  littéraire  fut  conti- 
nuée et  dépassée  par  son  fils  Leopoldo  Marenco,  qui, 
s'abstenant  de  toute  idée  politique,  s'attacha  plutôt  à 
reproduire  des  sujets  de  la  vie  intime.  Sa  Piccarda 
Donati,  tragédie  dont  il  emprunta  la  matière  au  troi- 
sième chant  du  Paradiso  de  Dante  Alighieri,  est  plus 
lyrique  que  dramatique.  On  ne  prend  pas  un  intérêt 
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bien  vif  à  ce  Corso  Donati,  le  frère  de  Piccarda  et  le 
chef  des  blancs,  non  plus  qu'à  Guidamonte,  l'amant 
de  Piccarda,  que  Corso  tue  dès  le  troisième  acte.  Après 
cette  catastrophe  épisodique,  le  drame  se  transporte 
sur  la  jeune  fille,  qui  prend  le  voile  et  meurt  fidèle  à 
son  premier  amour.  La.  Sapho,  du  môme  auteur,  re- 
présente plutôt  une  héroïne  moderne  qu'une  fille  de 
l'antiquité  grecque.  Jacopo  Biissolari  nous  montre,  au 
contraire,  un  portrait  historique  assez  bien  buriné  de 
ce  moine  citoyen  qui,  à  l'heure  du  péril ,  défendit  la 
ville  de  Pavie  avec  l'épée,  comme  en  des  jours  meil- 
leurs il  l'avait  attaquée  avec  la  parole. 

Le  Fauconnier  de  Pietra  Ardena,  drame  en  trois 
actes  en  vers,  est  une  pièce  simple,  sans  grandes  com- 
binaisons, mais  pleine  de  beaux  sentiments  naturel- 
lement et  noblement  exprimés.  Ce  fauconnier,  réfugié 
dans  une  cabane  des  Alpes,  n'est  autre  que  le  marquis 
Aleramo,  qui  a  enlevé  du  palais  de  son  père  la  belle 
Adelasia,  fille  de  l'empereur  Othon  P'.  Le  hasard  des 
combats  amène  dans  cette  pauvre  cabane  l'empereur, 
vaincu  et  blessé,  que  ses  ennemis  poursuivent.  La  ca- 
bane est  cernée,  le  fauconnier  saisit  à  la  muraille  une 
épée  :  ((  Cette  épée  fut  vaillante,  dit-il ,  mais  le  bras 
qui  la  portait  fut  abattu  par  l'injustice  d'un  souverain. 
Qu'on  me  permette  de  la  ressaisir,  et  l'empereur  sera 
déhvré.  »  Le  marquis  sauve  en  effet  son  souverain,  qui 
lui  accorde  sa  grâce  et  légitime  son  mariage. 

Speronella,  tragédie  en  cinq  journées  et  en  vers, 
retrace  encore  un  tableau  du  moyen  âge  italien  qui  se 
recommande  par  un  mouvement  scénique  assez  vif  et 
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par  une  couleur  de  bon  aloi.  La  fille  d'un  seigneur 
padouan,  enlevée  par  Pagano  délia  Torre,  vicaire  im- 
périal, est  délivrée  de  captivité  par  Berardo  da  Baone, 
qu'elle  aime  et  dont  elle  a  refusé  la  main.  Elle  meurt 
en  lui  avouant  qu'elle  l'a  toujours  aimé,  mais  «  qu'elle 
ne  pouvait  lui  faire  don  de  ces  misérables  membres 
qu'un  autre  avait  profanés  ».  La  pièce  se  termine  par 
un  cri  de  vengeance  des  héros  padouans  contre  l'étran- 
ger, et  le  serment  de  ne  pas  déposer  les  armes  avant 
d'avoir  uni  par  un  lien  indissoluble  les  villes  qui  s'é- 
tendent de  l'Adige  au  Tessin,  du  Mincie  à  l'Adda. 

Marcellina^  drame  en  vers,  se  déroule  dans  l'inti- 
mité de  la  vie  moderne.  Marcellina  et  Adèle,  élevées 
au  même  foyer,  s'aiment  comme  deux  tendres  sœurs, 
mais  Marcellina  s'éprend  du  fiancé  de  sa  sœur,  et  la 
jalousie  fait  éclater  son  secret.  Le  père,  indigné  de 
cette  trahison,  déclare  à  Marcellina  qu'elle  n'est  qu'une 
enfant  trouvée  à  la  porte  de  sa  maison.  Marcellina  se 
jette  à  l'eau  de  désespoir,  et  on  la  rapporte  mourante. 
Elle  demande  pardon  aux  fiancés  et  leur  fait  jurer 
qu'ils  s'uniront  après  un  deuil  d'un  an.  Ce  petit  mé- 
lodrame ne  manque  pas  de  mouvement  et  d'intérêt  ; 
il  fait  vibrer  parfois  la  corde  du  sentiment.  Le  sujet  de 
Tecla^  drame  en  cinq  actes  en  prose,  appartient  aussi 
à  la  vie  de  nos  jours.  La  pièce  oiïre  de  l'intérêt,  et  l'au- 
teur en  développe  les  péripéties  avec  habileté.  Le  sculp- 
teur Mario ,  appelé  dans  un  couvent  de  Rome  pour 
modeler  une  statue  de  sainte  Claire,  se  voit  invité  par 
la  supérieure  à  reproduire  les  traits  d'une  novice  de  la 
maison.  Cette  jeune  fille  est  une  merveille  de  beauté  ; 
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Mario  en  devient  éperdument  amoureux.  Les  circons- 
tances mettent  fin  aux  visites  du  sculpteur,  et  il  ne  re- 
voit plus  son  cher  modèle.  Après  quelques  années,  il 
va  épouser  une  veuve,  quoiqu'il  garde  toujours  dans 
son  cœur  un  tendre  souvenir  pour  la  charmante  appa- 
rition. Sa  fiancée  lui  présente  sa  fille,  qui  se  trouve  être 
la  novice  du  couvent  romain.  Placé  ainsi  entre  ses  deux 
amours,  Mario  est  sur  le  point  d'en  finir  avec  la  vie, 
lorsque  ses  amis  font  irruption  dans  son  atelier.  L'un 
d'eux  soulève  le  voile  mystérieux  qui  recouvre  un  buste 
soigneusement  caché.  Tecla  reconnaît  sa  fille  dans  ce 
marbre,  et  elle  apprend  ainsi  le  motif  de  l'abandon  et 
de  la  misanthropie  subite  de  son  fiancé  !  Tecla  se  sa- 
crifie après  bien  des  combats ,  et  elle  unit  les  deux 
amants,  qu'elle  réconcilie. 

M.  Napoléon  Giotti  fait  partie  de  la  phalange  des 
dramatistes  qui,  en  1848,  écrivit  des  pièces  à  tendances 
libérales  et  patriotiques.  Il  montre  dans  l'empereur 
Frédéric  Barberousse  l'incarnation  de  la  force  contre 
le  droit.  Le  vicaire  de  Jésus-Christ  représente,  au  con- 
traire, l'idée  de  liberté  et  de  nationalité,  parce  qu'il 
jure  l'extermination  de  la  puissance  étrangère.  Dans 
son  drame  intitulé  Les  Huguenots,  M.  Giotti  ne  s'élève 
pas  à  la  hauteur  de  son  sujet.  Il  réduit  les  proportions 
de  ce  grand  fait  politique  et  religieux  à  une  intrigue 
entre  une  certaine  Maria,  comtesse  de  Tigny,  et  son 
amant  Gaston  de  Villars.  La  Saint-Barthélémy,  dans 
la  pièce  de  M.  Giotti,  n'a  d'autre  cause  que  la  jalousie 
du  roi  Charles  IX,  qui  veut  se  venger  d'un  rival.  Les 
personnages  de  Catherine  de  Médicis,  de  Guise  et  de 
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Coligny  restent  sans  grandeur  et  sans  effet.  La  forme 
littéraire  de  l'auteur  appartient  à  l'école  de  Niccolini. 
M.  Giuseppe  Montanelli,  qui  joua  un  rôle  dans  la  révo- 
lution toscane,  en  1848  et  1849,  vivait  en  exil  lorsqu'il 
publia  sa  tragédie  de  Camma^  que  nous  avons  vu  re- 
présenter à  Paris  par  M""®  Ristori.  En  Italie,  l'œuvre 
fut  jugée  sévèrement  :  on  lui  nia  l'originalité  et  on  lui 
reprocha  de  sacrifier  la  vérité  et  l'art  à  l'effet  brutal. 
L'un  des  plus  féconds  parmi  les  auteurs  dramatiques 
de  cette  seconde  période  est  M.  Paolo  Giacometti,  qui, 
depuis  18il,  a  donné  au  théâtre  environ  quatre-vingts 
pièces,  tragédies,  drames,  comédies,  et  dont  M"""  Ris- 
tori a  porté  le  répertoire  sur  tous  les  théâtres  du 
monde.  Parmi  les  tragédies,  celles  qui  ont  reçu  le 
meilleur  accueil  en  Italie  sont  la  Judith  et  le  Sophocle. 
La  Judith  fut  écrite  en  1857  pour  la  troupe  Jlistori,  et 
jouée  pour  la  première  fois  à  xMadrid,  au  théâtre  de 
la  Galle  de  Jovanellos.  L'invention  se  contient  dans  les 
limites  du  simple  sujet  bibhque.  Les  deux  premiers 
actes,  qui  se  passent  à  Béthulie,  nous  montrent  les 
habitants  mourant  de  faim  et  de  soif,  et  Judith  se  dé- 
vouant pour  les  sauver.  Au  troisième  acte,  elle  habite 
déjà  depuis  plusieurs  jours  le  camp  d'Holopherne,  et 
elle  y  est  restée  pure  et  vertueuse,  préparant  le  meurtre. 
Le  banquet  du  général  assyrien  a  lieu  au  quatrième 
acte  ;  mais,  selon  les  us  classiques,  le  spectateur  n'y 
assiste  pas  et  il  doit  se  contenter  du  récit  de  Judith  à 
sa  suivante  Abramia.  Deux  soudards  ont  voulu  l'em- 
brasser :  elle  s'est  réfugiée  dans  le  quartier  d'Holo- 
pherne. Le  général  est  ivre  et  en  train  de  cuver  son 
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vin.  On  le  transporte  clans  sa  tente  Judith  a  une 
scène  de  rivalité  avec  l'ancienne  favorite  du  satrape, 
laquelle  s'évanouit  à  propos  pour  lui  laisser  accomplir 
son  acte  de  vengeance.  On  entend  le  cri  d'Holopherne, 
et  la  belle  Bétliulienne  reparaît  l'épée  à  la  main,  di- 
sant :  «  Je  suis  toute  couverte  de  sang,  mais  chaste.  » 

La  tragédie  intitulée  Sophocle  n'est  pas  plus  riche 
d'incidents.  La  scène  du  tribunal,  la  seule  intéres- 
sante, arrive  au  troisième  acte  ;  le  reste  n'est  que  dé- 
clamation. Sous  le  rapport  tragique,  M.  Paolo  Giaco- 
metti  est  donc  bien  loin  des  bons  imitateurs  de  Monti 
et  de  Niccolini.  Les  drames  historiques  de  l'auteur  de 
Sophocle  et  de  Judith  ne  sont  guère  plus  riches  d'in- 
vention que  ses  tragédies,  M.Trevisani  le  dit  lui-même 
dans  son  rapport  officiel.  Selon  lui,  ils  ont  le  défaut 
d'avoir  été  peu  médités  et  ils  ne  présentent  aucune  in- 
novation d'art  :  «  L'auteur  accepte  la  forme  convenue 
et  il  réussit  à  maintenir  l'attention  de  l'auditoire,  même 
lorsqu'il  n'arrive  pas  à  l'émouvoir  et  à  le  convaincre. 
Il  ne  creuse  pas  profondément  les  raisons  de  l'histoire, 
et  il  confond  souvent  les  opinions  et  les  tendances 
d'un  siècle  avec  celles  d'un  auti'e  siècle.  Il  ne  sacrifie 
rien  à  la  beauté  esthétique  et  borne  l'importance  dra- 
matique à  frapper  fortement  et  à  l'imprévu.  Son  style 
est  faux,  déclamatoire  et  souvent  vulgaire.  C'est  ce- 
pendant de  tous  les  auteurs  italiens  celui  qui  possède 
l'esprit  le  plus  apte  au  théâtre.  »  Ce  jugement  du  rap- 
porteur officiel  est  sévère,  mais  il  ne  me  paraît  pas 
tout  à  fait  injuste. 

Le  Torquato  Tasso  (1855)  est  l'un  des  drames  les 
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mieux  réussis  de  M.  Giacometti;  il  jouit  d'un  meil- 
leur crédit  que  ses  premiers  ouvrages  en  ce  genre,  le 
Camoens,  Colomb,  Luisa  Strozzi  et  Paolo  da  Novi. 
Camilla  Faa  da  Casale  et  Cola  Rienzo  datent  de  1838. 
Bianca  Maria  Visconti,  jouée  pour  la  première  fois  à 
Madrid  en  1860  par  M'"'  Ristori,  me  semble  un  sujet 
lugubre,  une  pièce  sans  passion,  tournant  toujours 
dans  le  même  cercle.  La  critique  italienne  blâma  gé- 
néralement cet  ouvrage,  très-vivement  défendu  par 
l'auteur  dans  sa  préface. 

M.  Paolo  Giacometti  a  dessiné  deux  grandes  figures 
historiques  pour  M'""  Ristori  :  Marie-Antoinette  (1869) 
et  Renée  de  France  (1873).  Ces  deux  pièces-chro- 
niques, combinées  à  la  façon  des  drames  à  tableaux 
de  notre  ancien  théâtre  Historique,  ne  rappellent  les 
ingénieuses  et  intéressantes  créations  d'Alexandre 
Dumas  que  par  la  multiplicité  des  incidents  et  le  grand 
nombre  des  personnages.  M.  Giacometti  déroule  suc- 
cessivement devant  nos  yeux  toute  la  vie  de  l'infor- 
tunée reine  de  France  depuis  1786  jusqu'à  1793.  Cette 
action,  multiple  et  confuse,  ne  contient  aucune  inven- 
tion qui  soit  propre  à  l'auteur.  Renée  de  France  fut 
jouée  à  Londres  pour  la  première  fois.  La  censure  an- 
glaise retrancha  de  la  brochure  tous  les  passages  em- 
pruntés au  texte  de  la  Bible.  On  voit  passer  au  milieu 
de  cette  succession  de  tableaux  Jeanne  d'Albret,  Ca- 
therine de  Médicis,  Marguerite  de  Valois,  Charles  IX, 
le  cardhial  de  Lorraine,  Théodore  de  Cèze,  l'amiral 
Coligny,  et  tous  les  sanglants  acteurs  de  la  terrible 
catastrophe  de  la  Saint-Barthélémy.  Dans  cette  pièce, 
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sans  intérêt  réel,  il  est  impossible  de  voir  autre  chose 
qu'une  chronique  dramatisée.  Nous  parlerons  plus 
loin  des  comédies  de  M.  Paolo  Giacometti. 

C'est  à  Paris  que  M.  G.  Ricciardi,  exilé  de  son  pays, 
a  publié  ses  principaux  drames  :  La  Ligue  lombarde, 
Masaniello,  L'Expulsion  des  Autrichiens  de  Gênes.  Ce 
sont  des  ouvrages  à  tendances  politiques  qui  n'ont  j)as 
une  grande  valeur  littéraire.  M.  Giuseppe  Checchetelli 
fit  aussi  des  tragédies  d'allusion.  A  Rome,  où  vivait  le 
poëte,  l'allusion  était  plus  difficile  à  produire.  Sa  Van- 
nina  Corsa,  sa  Giusemherga  di  Spoleto  où  il  peint  la 
lutte  des  Lombards  contre  les  Francs  leurs  oppres- 
seurs, son  Manfredl  où  il  exhume  la  rivalité  de  l'Em- 
pire et  de  la  Papauté,  ne  lui  valurent  pas  les  faveurs 
de  la  censure  romaine;  mais  les  partisans  de  la  ré- 
forme politique  et  de  l'unité  italienne  lurent  avec  émo- 
tion et  acclamèrent  l'élan  poétique  qui  parlait  à  leur 
passion  un  langage  élevé,  digne  en  tout  point  de  l'école 
d'Alfieri  et  de  Niccolini.  Le  duc  de  Ventignano,  plus 
connu  sous  le  nom  de  Cesare  délia  Valle,  suivit  dans 
sa  Médée  le  chemin  tracé  par  Alfieri.  C'est  l'un  des 
meilleurs  échantillons  de  la  tragédie  néo-classique  de 
ce  temps.  M.  Cam.pagna  réussit  moins  bien  dans  sa 
tentative  de  refaire,  à  la  manière  d'Alfieri,  le  Ludovic 
de  3iore  du  grand  poëte  Niccolini. 

Un  écrivain  vénitien,  M.  Francesco  dall'  Ongaro, 
tenta  de  sortir  de  la  forme  conventionnelle  donnée  par 
ses  contemporains  au  drame  historique.  Son  Forna- 
retto,  espèce  de  mélodrame,  ne  manque  pas  d'un  cer- 
tain intérêt,  surtout  dans  sa  première  partie.  Le  sujet 
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est  une  cause  célèbre  vénitienne.  Il  contient  de  bons 
types  populaires.  Les  deux  derniers  actes  gâtent  mal- 
heureusement les  trois  premiers.  La  pièce  commence 
ainsi  :  Au  lever  du  rideau  deux  hommes  se  battent  sur 
une  place  de  Venise  ;  l'un  tombe  mort,  l'autre  s'enfuit, 
favorisé  par  la  nuit.  Un  jeune  boulanger  (un  forna- 
retto),  qui  vient  apporter  la  provision  au  palais  de  Lo- 
renzo  Barbo,  trébuche  en  heurtant  du  pied  le  cadavre. 
Il  le  soulève  dans  ses  bras  et  reconnaît  dans  le  défunt 
les  traits  de  messer  Alviso  Guoro,  jeune  patricien  qu'il 
hait  parce  qu'il  le  croit  l'amant  de  sa  fiancée  Annella. 
On  aperçoit  le  fornaretto  penché  sur  le  cadavre,  l'in- 
juriant et  le  maudissant.  Il  s'échappe  tout  ensanglanté. 
On  le  poursuit  jusque  dans  le  palais  de  Lorenzo  Barbo, 
où  on  l'arrête,  l'accusant  de  meurtre.  Bientôt  on  dé- 
couvre que  l'infortuné  messer  Alviso  venait  nuitam- 
ment au  palais  Barbo  pour  la  femme  de  Lorenzo' et 
non  pour  la  suivante  Annella.  On  apprend  ensuite  que 
le  véritable  meurtrier  est  le  patricien  Lorenzo  lui- 
même,  qui  a  voulu  punir  l'amant  de  sa  femme  en  évi- 
tant le  scandale.  La  vérité  se  fait  jour  trop  tard.  Le 
pauvre  boulanger  est  condamné  et  décapité  entre  les 
deux  colonnes  de  la  piazetta.  Ce  n'est  qu'après  son 
supplice  que  le  coupable  vient  se  livrer  lui-môme  aux 
avogadors. 

Les  Dalmales  du  môme  auteur  représentent  un  in- 
forme essai  de  mélodrame  du  vieux  temps.  Le  Der- 
nier Baron  est  une  pièce  qui  veut  démontrer  l'insuffi- 
sance des  lois  actuelles  pour  punir  le  crime  quand  il 
part  de  haut.  M.  Dali'  Ongaro  compte  encore  parmi 
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ses  ouvrages  à  succès  une  Sibylle  de  Pompéi  et  une 
Bianca  Capello.  Son  style  n'appartient  pas  à  la  grande 
école,  mais  on  lui  doit  cette  justice  qu'il  cherche  au- 
tant qu'il  le  peut  à  s'affranchir  du  lieu  commun. 

Les  drames  de  M.  Giovanni  Sabbatini  sont  vigou- 
reusement conçus  et  très-riches  en  situations.  Son 
premier  ouvrage,  Alessa^ido  Tasso)ii ,  le  plaça  tout 
d'abord  au  premier  rang.  C'était  encore  là,  selon  la 
mode  du  temps,  une  pièce  à  tendances  libérales  et  à 
revendication  contre  la  domination  étrangère.  L'au- 
teur de  la  Secchia  rapita  y  est  représenté  comme  le 
type  de  l'esprit  libre.  Il  reproche  à  ses  compatriotes 
leurs  lâches  complaisances,  et  ose  seul,  armé  de  sa 
plume,  Mre  la  guerre  à  l'Espagne.  Le  drame  histo- 
rique en  cinq  actes  qui  suivit  le  Tassoni,  Bianca  Ca- 
pello, sujet  souvent  traité  au  delà  des  Alpes,  se  déve- 
loppe sur  une  très-large  échelle,  mais  il  perd  peut- 
être  en  profondeur  ce  qu'il  gagne  en  surface.  Nous 
voyons  dans  le  prologue  la  blonde  fille  vénitienne  fuir 
la  maison  paternelle  avec  son  amant  Piero  Bonaven- 
turi  pour  se  réfugier  à  Florence.  Elle  trouve  dans 
cette  ville  le  prince  François  de  Médicis ,  qui ,  avec 
le  consentement  du  complaisant  mari ,  devient  son 
amant.  Après  avoir  fait  mourir  de  chagrin  Jeanne 
d'Autriche,  femme  de  François  de  Médicis,  Bianca 
songe  à  épouser  le  futur  grand-duc  de  Toscane,  et, 
pour  se  rendre  libre ,  elle  fait  assassiner  son  mari 
Piero  Bonaventuri  par  les  sicaires  du  prince.  Puis 
elle  devient  grande-duchesse.  La  mère  de  Piero  Bo- 
naventuri a  juré  de  venger  la  mort  de  son  fds.   Elle  se 
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fait  passer  pour  une  bohémienne  et  vient  dévoiler  au 
grand- duc  les  crimes  de  sa  femme.  Elle  conclut  son 
discours  en  lui  donnant  un  philtre  qui  le  délivrera 
du  sort  que  Bianca  lui  a  jeté.  La  mère  de  Bonaven- 
tari  empoisonne  dans  un  banquet  Bianca  Capello,  à 
qui  elle  révèle  au  lit  de  mort  et  son  nom  et  la  cause 
de  sa  vengeance.  Cet  ouvrage  est  très-vif  d'action  , 
mais  l'intérêt  de  curiosité  en  fliit  tous  les  frais.  On  ne 
sait  à  qui  s'intéresser  dès  que  la  Bianca  est  entrée  dans 
la  voie  de  ses  crimes.  M.  Sabbattini  a  écrit  encore 
une  Piccarda  Donati  d'après  le  Dante  et  un  Masa- 
niello  dont  il  fait,  contrairement  à  l'histoire,  un  héros, 
selon  l'usage  adopté.  Ce  sujet  de  Masaniello  fut  aussi 
traité  par  M.  Pasquale  de  Virgiliis^  écrivain  napoli- 
tain, et  par  ]\I.  Pvaffaello  Nocchi,  Florentin,  dont  les 
drames  obtinrent  un  honorable  succès.  Les  Gueux  de 
mer  {Y Pezzenti),  de  M.  Félix  Cavallotti,  retracent  un 
épisode  intéressant  de  la  guerre  des  Pays-Bas  au 
temps  du  duc  d'Albe.  On  a  reproché  justement  à  l'au- 
teur de  s'être  trop  souvenu  de  VHernani  de  Victor 
Hugo  et  de  l'opéra  des  Huguenots  de  Scribe.  On  au- 
rait pu  ajouter  que  son  dénouement  est  très-proche 
parent  de  celui  du  Trovatorc.  Il  y  a  pourtant  du  mou- 
vement et  de  l'effet  dans  la  pièce,  dont  le  style  est  gé- 
néralement poétique  et  littéraire.  Le  public  a  fait  un 
favorable  accueil  à  VAnna  Maria  Orsini,  représentée 
par  M™"  Ristori.  La  Ligue  lombarde  de  M.  Giuseppe 
Tradico  manque  de  liaison  et  de  suite  dans  la  contex- 
ture  du  plan.  Le  prologue  promet  plus  d'émotions 
que  n'en  donnent  les  cinq  actes  de  la  pièce. 
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M.  Pietro  Cossa  possède  toutes  les  qualités  d'un 
vrai  poëte.  On  lui  doit  une  belle  tragédie  romantique 
intitulée  Néron.  La  critique  lui  reproche  d'avoir  mon- 
tré non  l'empereur,  mais  l'artiste.  Il  ne  s'agit  en 
effet,  dans  ce  remarquable  ouvrage,  ni  d'Agrippine, 
ni  de  Poppée,  ni  de  Sénèque ,  ni  des  Pisons,  ni  de 
Britannicus.  Nous  voyons  Néron  dans  son  intérieur, 
sous  la  domination  de  sa  maîtresse  Acte.  Jalouse  de 
son  pouvoir,  cette  affranchie  empoisonne ,  dans  un 
banquet,  une  danseuse  grecque  que  le  maître  a  fait 
venir  au  palais  pour  ses  plaisirs.  Néron  veut  se  ven- 
ger, mais  il  n'en  a  pas  le  temps.  Obligé  de  fuir,  il  est 
sauvé  une  première  fois  par  Acte,  et,  quand  il  se 
cache  chez  Phaon  où  les  prétoriens  le  découvrent, 
c'est  encore  Acte  qui  se  perce  le  sein  d'un  poignard 
pour  montrer  l'exemple  à  son  impérial  amant.  Après 
un  bon  premier  acte,  vient  un  second  acte  très-pitto- 
resque, qui  se  passe  chez  un  tavernier  de  Rome.  On 
y  voit  Néron,  travesti  en  homme  du  peuple,  se  battre 
avec  un  lutteur  à  qui  il  pardonne  de  l'avoir  vaincu. 
La  mort  d'Églogue,  la  danseuse  grecque  empoisonnée 
par  Acte  au  milieu  d'un  festin,  donne  lieu  à  une  scène 
d'un  puissant  effet.  Cette  belle  fille,  les  délices  de  la 
plèbe  du  théâtre,  les  amours  de  l'empereur,  rayonne 
de  joie  et  de  jeunesse.  Elle  pâlit  tout  à  coup,  penche 
sa  tête  sur  le  sein  de  Néron  et  meurt.  Acte  triomphe. 
L'empereur  menace  ;  les  convives  arrachent  les  cou- 
ronnes de  leurs  fronts  et  s'enfuient  épouvantés. 

Le  théâtre  Valle,  à  Rome,  vient  de  représenter,  il  y 
a  quelques  mois,  un  autre  ouvrage  de  M.  Pietro  Cossa, 
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Plante  et  son  siècle^  qui  a  obtenu  un  succès  retentis- 
sant. Le  mérite  littéraire  de  l'auteur  est  loué  à  l'envi 
par  tous  les  journaux  italiens.  La  pièce  n'est  pas  en- 
core imprimée.  Le  SordcUo  de  M.  Cossa,  l'un  des  pre- 
miers ouvrages  du  poëte,  avait  réussi  modérément. 
C'est  une  tragédie  à  l'ancienne  mode,  où  les  discours 
remplissent  quatre  actes  et  où  l'action  n'apparaît  qu'au 
cinquième,  lorsque  le  trouvère  Sordello  boit  le  poison, 
avant  de  chanter  ses  vers  où  il  est  contraint  de  célé- 
brer le  mariage  de  celle  qu'il  aime,  la  belle  Cunizza, 
sœur  du  tyran  Ezzellino.  Citons  aussi,  parmi  les  dra- 
matistes  de  quelque  valeur,  MM.  Cuccinello  et  Chios- 
sone.  M.  Cuccinello  est  l'un  des  rares  écrivains  napo- 
litains dont  les  ouvrages  sont  connus  dans  les  autres 
provinces.  Il  appartient  à  cette  classe  d'auteurs  qui 
recherchent  de  préférence  les  sujets  violents.  Son 
drame  intitulé  Marianna  la  popola^ia  semble  inspiré 
de  nos  pièces  socialistes  de  1830.  Le  démocratisme  le 
plus  intense  règne  d'un  bout  à  l'autre  dans  le  dia- 
logue. Le  ton  de  M.  David  Chiossone  est  plus  humain 
et  plus  aimable.  Ce  dramatiste  génois  recherche  au 
contraire  les  sujets  sympathiques,  et  sa  pensée  reste 
toujours  morale  et  édifiante.  Il  Libro  dei  ricordi{Le 
Livre  des  souvenirs)  est,  je  crois,  la  mieux  réussie  des 
pièces  de  M.  Chiossone,  qui  contiennent  d'intéressants 
détails,  mais  qui  ne  brillent  pas  généralement  par  Tin- 
vention. 

Deux  drames  en  vers  qui  se  distinguent  surtout 
par  de  grandes  qualités  de  style  ont  été  représentés  à 
Naples  dans  le  courant  du  mois  de  mai  dernier.  L'un 
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est  signé  du  duc  de  Maddaloni  et  a  pour  titre  Genesio  ; 
c'est  le  théâtre  des  Fiorentini  qui  l'a  produit  ;  l'autre, 
qui  s'intitule  Une  Légende  sicilienne,  est  dû  au  nriar- 
quis  de  Campodisola  ;  il  a  été  joué  par  la  Société 
philharmonique ,  c'est-à-dire  par  la  fleur  de  l'aristo- 
cratie napolitaine.  Le  drame  du  duc  Maddaloni  a  pour 
sujet  l'histoire  du  comédien  Saint-Genest,  que  notre 
Rotrou  mit  en  tragédie  en  1630.  La  légende  drama- 
tisée par  le  marquis  de  Campodisola  est  tirée  de  la 
chronique  du  bâtard  d'Aragon  ,  racheté  de  captivité 
par  une  dame  rnessinoise  qu'il  doit  épouser  et  à  qui, 
une  fois  libre,  il  refuse  de  tenir  sa  parole  donnée.  Ces 
deux  drames  patriciens,  très -chaleureusement  ac- 
cueillis par  le  pubhc  de  Naples ,  se  recommandent, 
comme  nous  l'avons  dit,  plutôt  par  la  forme  que  par 
le  développement  de  l'action,  qui  reste  d'une  simpli- 
cité un  peu  trop  nue. 


V. 


La  comédie  nouvelle.  —  MM.   Giacometti 
et  Gherardi  del  Testa. 

Le  rapporteur  officiel  constate  qu'après  l'abandon 
de  la  tradition  goldonienne,  le  théâtre  italien  tomba 
dans  l'imitation  française,  aussi  bien  pour  la  comédie 
que  pour  le  drame.  «  Les  traducteurs  ,   dit-il ,  firent 

T.  Il  (vi).  17 
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encore  pis  :  ils  transportèrent  dans  une  langue  qui 
conservait  à  peine  figure  d'italien  tout  ce  qui  se  pro- 
duisait au  delà  des  Alpes  de  plus  théâtral  et  de  plus 
énormément  invraisemblable  {enormemente  inverosi- 
mile).  Par  cela  le  goût  ne  se  corrompait  pas  moins  que 
la  morale.  Ainsi  notre  théâtre,  non-seulement  n'était 
pas  un  porte-étendard  et  un  initiateur  de  progrès   et 
de  moralité,  mais  une  tribune  de  plaisanteries  ignobles 
et  de  sentiments  éhontés.  »  C'est  à  M.  Paolo  Giaco- 
metti  que  le  critique  officiel  attribue  l'honneur  d'avoir 
écrit  la  première  comédie  contemporaine  en  vue  d'une 
idée  civilisatrice.  «  Le  jeune  poëte  génois,  dit-il,  eut 
toutefois  le  tort  de  négliger  la  question  d'art  et  de  ne 
se  préoccuper  que  de  la  satire.  Il  en  résulte  que  le  dis- 
cours domine  trop  souvent  l'action.  »  Dans  sa  pre- 
mière comédie,  le  Poëte  et  la  Danseuse,  M.  Giacometti 
flétrit  le  laisser-aller  de  la  jeunesse  italienne  s'attelant 
au  char  des  actrices  renommées  et  perdant  le  senti- 
ment de  leur  dignité  et  de  leur  honneur.  Cette   co- 
médie fut  suivie,  en  1845,  d'une  autre  pièce  à  ten- 
dances politiques  et  sociales  intitulée  Siamo  tutti  fra- 
telli  (Nous  sommes  tous  frères).  M.  Giacometti  attaque 
dans  cet  ouvrage  les  ambitions  personnelles,  l'envie, 
la  haine  des  paresseux  et  des  incapables  contre  tout  ce 
qui  s'élève  au-dessus  d'eux  par  le  talent  et  par  le  tra- 
vail. Deux  autres  pièces,  la  Femme  {la  Donna)  et  la 
Femme  mariée  en  secondes  noces  (la  Domina  in  se- 
conde nozze)^  furent  acclamées  par  le  public  et  par  la 
critique  comme  des  exemples  bien  réussis  de  la  co- 
médie  morale,  telle  que  la  comprennent    les  cher- 
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cheurs  de  l'école  italienne  nouvelle.  L'auteur,  au  lieu 
de  présenter  ses  tableaux  par  le  mauvais  côté,  s'at- 
tache au  contraire  à  mettre  en  relief  la  partie  honnête 
et  idéale  de  ses  sujets.  Dans  la  Femme  il  ne  montre 
que  le  type  du  devoir  bien  compris  et  du  sentiment 
de  la  famille.  La  Donna  in  seconde  nozze  est  regardée 
par  beaucoup  comme  l'une  des  meilleures  composi- 
tions du  théâtre  italien  contemporain.  Cet  ouvrage 
met  en  scène  la  lutte  entre  l'amour  conjugal  et  l'amour 
maternel,  le  devoir  de  la  mère  remariée  envers  ses 
enfants  du  premier  lit.  La  formule  déclamatoire  n'entre 
pour  rien  dans  cette  composition,  qui  ne  procède  cette 
fois  que  par  faits  et  par  situations. 

L'auteur  aborde  ensuite  la  satire  politique  dans  ses 
Métamorphoses  ;  et  dans  sa  Mort  civile  il  entreprend  la 
critique  de  la  législation.  Il  s'essaie  au  genre  ultra- 
comique avec  ses  Quatre  Femmes  dans  une  maison  et 
le  Lendemain  de  Viurogne.  Son  répertoire  de  comédie 
n'est  ni  moins  nombreux  ni  moins  varié  que  son  réper- 
toire tragique  et  dramatique.  Ce  qui  manque  à  M.  Gia- 
cometti,  surtout  dans  ses  pièces  en  vers,  c'est  une 
forme  relevée  et  d'un  haut  goût  littéraire. 

M.  Gherardi  del  Testa,  célèbre  parmi  les  auteurs 
comiques  contemporains,  commença  sa  carrière  en 
1844,  à  peu  près  au  même  instant  où  sortit  de  l'ombre 
M.  Paolo  Giacometti.  Il  s'efforça  de  relier  l'idée  nou- 
velle à  la  forme  goldonienne,  trop  abandonnée,  selon 
lui.  Le  public  fit  le  plus  brillant  accueil  à  ses  nombreux 
ouvrages,  que  la  critique,  au  contraire,  accueillit  gé- 
néralement sinon  avec  hostilité ,  du  moins  avec  une 
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certaine  raideur.  Il  s'éloigna  le  plus  qu'il  put  du  sys- 
tème des  thèses  prêchées,  et  il  renferma  la  moralité 
de  ses  créations  dans  les  caractères  mis  en  action,  La 
pièce  intitulée  Con  gli  iiomini  non  si  scherza  {On  ne 
badine  lias  avec  les  hommes)  nous  présente  une  jeune 
veuve,  Giulia,  qui  se  laisse  courtiser  par  le  premier 
venu,  tout  en  déclarant  qu'elle  n'aimera  jamais  per- 
sonne. Le  comte  Rodolfo  joue  l'indifférence  auprès 
d'elle  et  finit  par  épouser  la  belle  dédaigneuse,  après 
lui  avoir  fait  subir  tous  les  tourments  de  la  jalousie.  On 
reconnaît  là  le  canevas  espagnol  tant  de  fois  mis  au 
théâtre  dans  tous  les  pays ,  el  Desden  con  el  desden 
de  Moreto.  Le  Voyage  pour  s'instruire  contient  au  pre- 
mier acte  des  scènes  d'un  bon  comique,  mais  il  finit 
par  une  charge  du  plus  mauvais  goût,  qui  rempht  les 
deux  derniers.  Dans  les  False  Letterate  (les  Fausses 
Lettrées)  on  ne  voit  réellement  qu'un  seul  et  unique 
bas-bleu,  et  c'est  bien  assez.  Ce  blue-stocking  c'est  la 
comtesse  Luisa,  qui  a  écrit  un  drame  historique  sur 
la  chute  de  la  république  de  Florence.  La  comtesse  lit 
à  ses  amis  son  élucubration,  qu'on  doit  représenter  le 
soir  môme  au  théâtre.  Le  rideau  baisse,  à  la  fin  du  pre- 
mier acte,  au  moment  où  la  comtesse  va  commencer 
sa  lecture.  Il  se  relève,  au  second  acte,  au  bruit  des 
applaudissements  de  la  société  :  le  drame  a  été  lu 
dans  l'entr'acte.  Le  prétendu  de  la  comtesse  est  seul  à 
la  conjurer  de  retirer  sa  pièce  avant  la  représentation, 
pour  éviter  une  chute.  Ce  conseil  brouille  les  deux 
amants.  Mais,  au  troisième  acte,  la  comtesse,  déses- 
pérée, s'échappe  du  théâtre,  où  son  drame  vient  de 
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tomber  sous  les  sifflets,  et,  quand  tout  le  monde  l'a- 
bandonne, elle  se  trouve  trop  heureuse  de  revoir  celui 
qui  l'aime  et  à  qui  elle  donne  sa  main  en  promettant 
de  ne  plus  recommencer.  Le  style  toscan  de  cette  co- 
médie est  très-élégant  et  très-vif.  Ce  fut  le  Système  de 
Georges,  comédie  en  deux  actes,  dont  le  succès  fut  très- 
grand,  qui  décida  la  vogue  de  M.  Gherardi  del  Testa. 
Ce  système  de  Georges,  l'époux  défunt  de  la  belle  Ca- 
rolina,  remariée  au  seigneur  Rodolfo,  consistait  à  pu- 
nir ù  coups  de  cravache,  et  au  besoin  à  coups  d'épée, 
les  galants  qui  se  permettaient  de  conter  fleurette  à 
sa  femme.  Le  jeune  Hector,  qui  éprouva  jadis  les  effets 
du  système,  revient  au  château  de  la  dame  dès  qu'il  la 
sait  au  pouvoir  d'un  mari  plus  docile.  Le  château  est 
à  vendre  ;  Hector  feint  de  vouloir  l'acheter,  et  il  pro- 
fite de  la  circonstance  pour  déclarer  ouvertement  son 
amour  à  Carohna.  Rodolfo,  le  second  mari,  intervient 
par  hasard  dans  le  tête-à-tête.  Croyant  que  la  discus- 
sion a  pour  objet  le  prix  de  la  vente,  il  dit  à  Hector  : 
«  Je  suis  le  successeur  de  Georges,  et  je  vous  traiterai 
comme  il  vous  traita  jadis.  »  Cette  parole  à  double 
sens  suffit  pour  mettre  l'amoureux  en  fuite.  Le  Sijs- 
tème  de  Lucrèce  ne  fut  que  la  contre- partie  de  l'autre 
comédie.  Armand  fait  la  leçon  à  sa  femme  Antoinette 
en  lui  citant  toujours  pour  modèle  la  prétendue  femme 
d'un  de  ses  amis  qu'il  croit  garçon.  Il  donne  à  cette 
femme  de  son  invention  le  nom  de  Lucrèce.  Cet  ami 
(qui  s'est  marié  depuis)  vient  justement  en  visite  dans 
la  maison  de  campagne  d'Armand.  Il  n'amène  pas  avec 
lui  sa  femme,  par  une  bonne  raison  :  c'est  qu'ils  se  sont 
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séparés.  Cette  femme,  en  réalité,  ne  se  nomme  pas 
Lucrèce,  mais  Luisa.  Luisa  arrive  bientôt  de  son  côté 
pour  voir  son  amie  de  pension  Antoinette,  et  entre  ces 
deux  couples  se  noue  une  intrigue  des  plus  compli- 
quées, qui  se  termine  par  la  soumission  des  deux  maris 
coupables  aux  volontés  de  leurs  femmes.  Le  Règne 
cV Adélaïde ,  jolie  comédie  en  deux  actes ,  dédiée  à 
M'""  Ristori ,  qui  en  créa  le  principal  rôle,  peut  être 
aussi  classé  parmi  les  pièces  à  succès  de  M.  Gherardi 
del  Testa.  L'argument  se  fonde  sur  cette  maxime  : 
«  Voulez-vous  triompher  d'une  femme  capricieuse? 
ne  faites  pas  attention  à  elle  :  le  dédain  réussit  mieux 
que  l'amour.  »  Le  règne  d'Adélaïde  sur  les  sujets  qui 
forment  sa  cour  cesse  lorsqu'elle  accorde  enfin  sa  main 
à  celui  qu'elle  aime. 

M.  Gherardi  del  Testa  a  fait  aussi  son  École  des 
vieillards ,  à  laquelle  il  donne  pour  second  titre  :  Il 
Padiglione  délie  Mortelle  {Le  Pavillon  des  Myrtes). 
Le  Pavillon  des  Myrtes  est  resté  au  répertoire,  quoi- 
qu'il n'ait  pas  l'originalité  de  plusieurs  autres  ouvrages 
de  l'auteur.  Le  Scimmie  {Les  Singes),  l'un  des  grands 
succès  de  M.  Gherardi  del  Testa,  nous  montre  plutôt 
une  galerie  de  portraits  qu'une  action  comique  ayant 
quelque  unité.  Ces  singes  qui  passent  sous  les  yeux 
des  spectateurs  tournent  un  peu  trop  à  la  caricature. 
L'aventurière  appelée  la  comtesse  Grabinski,  le  com- 
plaisant Fausto,  renouvelé  du  parasite  antique,  le  vieux 
Joconde  Canfora,  les  faux  lettrés  Binasco  et  Boboli, 
amusent  par  leurs  propos  ;  mais  l'intrigue  ne  se  lie 
par  aucun  111,  et  l'oncle  Giuseppe  n'aurait  pas  vraiment 
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besoin   de  ces  trois  longs  actes  pour  arracher  les 
masques  de  ces  intrigants. 

La  Diplomatie  dans  le  mariage  met  en  scène  la  ba- 
ronne Camilla  di  Roc-Caforte,  une  femme  du  monde 
qui  a  la  manie  de  marier  les  gens.  Le  capitaine  Ame- 
deo,  uni  par  la  baronne  à  l'une  de  ses  amies,  bat  sa 
femme ,   qui  abandonne  le  domicile  conjugal.  Après 
qu'on  l'a  cru  mort,  il  revient  chez  la  baronne  sous  un 
faux  nom.  Il  y  rencontre  sa  veuve,  avec  qui  la  bienveil- 
lante Camilla  veut  le  marier.  Une  explication  récon- 
cilie tout  le  monde,  et  le  ménage  rentre  chez  lui.   Va- 
nité et  CaprHce  nous  offre  un  mari  persuadant  à  l'amou- 
reux de  sa  femme  que  celle-ci  ne  l'accueille  si  bien  que 
pour  le  mieux  étudier  et  le  faire  figurer  dans  un  roman 
satirique  de  sa  composition.  Le  jeune  homme  feint  de 
devenir  sérieux,  et  il  ne  devient  que  ridicule  aux  yeux 
de  la  folle  créature,  qui  le  quitte  pour  retourner  à  son 
ménage.  Le  Petit  Chien  de  la  cousine  est  l'une  des 
bonnes  pièces  de  l'auteur,  quoique  le  second  et  dernier 
acte  ne  se  lie  que  faiblement  au  premier.  Le  jeune 
Armand,  brouillé  avec  son  oncle,  habite  une  chambre 
dans  un  hôtel  garni.  Il  a  ramassé  dans  la  rue  un  joli 
petit  chien  qu'il  apporte  chez  lui.  Ce  chien  appartient 
à  une  femme  charmante  qui  vient  de  sa  maison  de  cam- 
pagne à  la  ville  pour  s'informer  si  quelqu'un  ne  l'a  pas 
trouvé.  Dans  la  propriétaire  du  chien,  Armand  recon- 
naît une  cousine  qu'il  adore.  La  présence  de  la  maî- 
tresse d'un  ami  à  qui  il  a  donné  asile  compromet  Ar- 
mand, que  sa  cousine  quitte  furieuse,  jurant  de  ne 
plus  le  revoir.  Armand  jure  à  son  tour  qu'il  ne  rendra 
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pas  le  petit  chien  bien-aimé.  Il  se  trouve  que  la  jeune 
fille  enlevée  par  l'ami  est  la  pupille  de  l'oncle  d'Armand. 
L'oncle,  qui  croit  son  neveu  coupable  du  rapt,  vient 
lui  faire  une  scène  terrible.  Caroline  redouble  de  co- 
lère. Tout  s'explique  enfin,  et  les  deux  couples  se  ma- 
rient. De  celte  façon  le  petit  chien  de  Caroline  ne  quit- 
tera plus  sa  maîtresse. 

Le  Songe  cVun  jeune  pre7nieï\  fantaisie  comique  en 
un  acte,  nous  introduit  chez  le  comédien  Amilcar,  qui 
vit  en  ménage  avec  la  jeune  première  Adèle,  mais  qui 
porte  plus  haut  ses  visées.  Adèle  lui  rappelle  qu'elle  a 
vendu  ses  bijoux  pour  payer  ses  dettes,  qu'elle  l'a 
soigné  quand  il  a  été  malade,  et  qu'en  ce  moment  môme 
elle  repousse  les  avances  d'un  riche  seigneur  qui  lui 
veut  du  bien.  Amilcar  s'endort  en  pensant  à  la  belle 
comtesse  Ernestine,  locataire  de  la  loge  numéro  19,  qui 
l'applaudit  chaque  soir  de  ses  blanches  mains.  Un  nuage 
passe  sur  la  scène,  et,  comme  dans  la  pièce  de  Du- 
peuty  Victorine  ou  la  Nuit  porte  conseil  ^  Amilcar 
traverse  toutes  les  épreuves  des  déceptions  pour  se 
révoilier  guéri  de  ses  folles  idées.  Le  Mariage  cVun 
mort  est  une  autre  farce  populaire  assez  gaie,  do  même 
que  V Héritage  d'un  jeune  premier^  où  le  susdit  comé- 
dien Amilcar,  qui  s'est  retiré  de  la  scène  pour  vivre  à 
la  campagne,  se  voit  harcelé  par  tant  d'importuns  qu'il 
est  obligé  de  rentrer  au  théâtre.  Le  Bonnet  de  coton 
n'est  pas  la  moins  amusante  des  farces  populaires  de 
l'auteur.  Un  mari,  qui  a  fait  de  mauvaises  affaires,  re- 
vient ruiné  à  son  domicile,  et  il  s'afflige  à  la  pensée 
que  sa  femme  doit  végéter  dans  la  misère  et  que  la 
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nouri'ice  non  payée  a  dû  lui  renvoyer  son  enfant.  Il 
trouve  chez  lui  un  luxe  auquel  il  n'est  pas  habitué,  des 
glaces  partout,  des  tapis,  des  rideaux  et  des  meubles 
de  soie.  Il  interroge  la  femme  de  chambre ,  qui  fait 
d'abord  la  discrète  et  qui  finit  par  un  demi-aveu  assez 
inquiétant.  Achille  (le  mari)  se  met  à  fouiller  dans  les 
tiroirs  de  la  chambre  à  coucher  de  sa  femme  :  il  y 
trouve  une  bourse  pleine  d'or.  Holà,  se  dit-il,  elle 
aura  gagné  le  gros  lot  à  la  loterie  !  La  servante  revient, 
et,  le  voyant  de  bonne  humeur,  elle  lui  avoue  qu'il  y 
a  un  monsieur,  lequel,  depuis  son  absence,  subvient  à 
tous  les  besoins  de  madame.  Furieux,  le  mari  fouille 
de  nouveau,  et  il  trouve  sur  l'oreiller  du  lit  un  magni- 
fique bonnet  de  coton  orné  de  sa  mèche.  Entendant 
venir  sa  coupable  femme,  Achille  cache  le  bonnet  dans 
sa  poche,  et,  après  une  vive  explication  conjugale,  il 
le  produit  comme  pièce  à  conviction.  La  femme  s'em- 
porte et  repousse  des  soupçons  qui  l'offensent.  Une 
lettre  survient,  Achille  la  saisit.  La  nourrice  annonce 
dans  cette  lettre  qu'elle  a  remis  l'enfant  de  madame 
au  capitaine,  qui  l'est  venu  chercher.  «  Parlez,  ma- 
dame, s'écrie  le  mari  :  quel  est  ce  capitaine?  —  C'est 
le  propriétaire  du  bonnet  de  coton  »,  répond  Diane 
sans  s'émouvoir.  Ce  soudard,  en  somme,  se  trouve 
être  l'oncle  d'Achille,  capitaine  au  long  cours,  avec  qui 
il  était  brouillé  et  que  sa  femme  a  su  ramener.  Ils  vi- 
vront désormais  en  famille  et  à  l'abri  du  besoin. 

M.  Gherardi  dcl  Testa  est  l'auteur  dramatique  con- 
temporain le  plus  populaire  en  Italie.  Sa  forme  est 
très-littéraire,  son  esprit  est  très  fin  j  mais  il  réussit 
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beaucoup  mieux  lorsqu'il  reproduit  les  types  de  la 
société  moyenne  et  inférieure  que  lorsqu'il  prétend 
aborder  la  haute  comédie  ou  les  sujets  à  tendances  poli- 
tiques et  philosophiques.  Le  Vrai  Blason,  Les  Cons- 
ciences élastiques,  La  Mode  et  la  Famille,  Paternité  et 
Galanterie  ont  été  fort  goûtés ,  mais  plutôt  par  les 
lecteurs  que  par  les  spectateurs.  Ces  ouvrages  esti- 
mables tournent  quelque  peu  au  lieu  commun.  Je  leur 
préfère  Le  Système  de  Georges,  Les  Singes,  et  môme 
les  farces,  où  l'auteur  me  sen>ble  plus  dans  sa  nature. 


VI. 


MM.  Paolo  Ferrari,—  Uda,  —  Gicconi,  —  Suner, 
—  Martini,  — d'Ormeville, —  Torelli,  etc. 

M.  Paolo  Ferrari,  de  Modène,  est  l'un  des  plus  émi- 
nents,  peut-être  le  premier,  parmi  les  auteurs  drama- 
tiques de  l'Italie  contemporaine.  C'est  un  esprit  tout  à 
fait  distingué,  un  écrivain  élégant  et  pur,  un  penseur 
qui  a  le  talent  de  ne  jamais  devenir  un  prêcheur  en- 
nuyeux, tant  il  excelle  à  revêtir  la  pensée  morale  d'une 
forme  brillante,  toujours  agréable  et  scénique.  Le  sys- 
tème de  M.  Ferrari  est  d'unir,  autant  qu'il  le  peut, 
dans  ses  compositions  le  naturalisme  à  Yidéalisme. 
Ainsi  ses  personnages  appartiennent  généralement  au 
monde  que  nous  voyons  et  que  nous  connaissons.  Ils 
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se  meuvent  avec  aisance  dans  des  actions  vraisem- 
blables, parlant  le  langage  qui  convient  à  leur  âge,  à 
leur  état,  à  leur  situation,  n'empruntant  jamais  leurs 
répliques  au  magasin  de  bons  mots  qu'a  meublé  l'au- 
teur pour  les  besoins  de  son  commerce.  La  tendance 
morale  de  M.  Ferrari  ne  dévie  jamais  de  la  ligne  hon- 
nête. Il  ne  s'aventure  pas,  même  dans  les  sujets  les 
plus  réalistes,  à  prêter  au  vice  de  l'intérêt  et  du  charme 
pour  en  tirer  des  applaudissements.  Si  parfois  (dans 
Marianna  par  exemple)  il  met  en  scène  une  femme 
adultère  sans  la  flétrir,  c'est  le  ciel  lui-même  qui  la 
réhabilite  en  lui  envoyant  le  repentir  et  Tamour  ma- 
ternel qui  purifie  tout. 

Certaines  comédies  très-vantées  de  M.  Paolo  Ferrari 
représentent  des  biographies  dialoguées  :  ainsi  Goldoni 
e  sue  sedici  commedie^  La  Salira  e  Parmi,  La  Pol- 
trona  storica.  Ce  sont  là  certainement  de  charmantes 
compositions,  pleines  d'observation  et  d'études  de  ca- 
ractères ;  mais  le  développement  de  l'action ,  l'abon- 
dance des  détails  et  la  multiplicité  des  personnages 
font  ressembler  les  deux  premières  de  ces  comédies  à 
des  romans  plus  qu'à  des  pièces  de  théâtre.  Les  ou- 
vrages intitulés  Prosa,  Marianna,  Il  Duello  sont,  au 
contraire,  des  comédies-drames  combinées  avec  beau- 
coup de  talent  au  point  de  vue  de  la  scène.  Les  per- 
sonnages, pris  dans  le  monde  moderne,  se  modèlent 
sur  la  nature  vivante,  mais  sur  une  nature  choisie 
dans  le  pur  domaine  de  l'art. 

Goldoni,  l'une  des  biographies  dramatisées,  nous 
présente  l'illustre  comique  vénitien  compromis  auprès 
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du  gouvernement  et  auprès  du  public  par  une  suite  d'in- 
cidents trop  longs  à  raconter  ici.  Il  ne  se  tire  de  ce 
double  mauvais  pas  qu'en  s'engageant  solennellement  à 
écrire,  dans  l'espace  d'une  année,  seize  comédies  nou- 
velles. NicoUetta,  la  femme  de  Goldoni,  tient  tête  à  deux 
seigneurs  amoureux  d'elle  avec  toute  la  diplomatie  né- 
cessaire à  l'honneur  et  au  salut  de  son  mari.  Les  enne- 
mis de  Goldoni  le  mettent  aux  prises  avec  le  spirituel 
Carlo  Gozzi,  son  rival  au  théâtre,  et  le  brouillent  avec 
le  Conseil  des  Dix  en  faisant  représenter,  malgré  les 
défenses ,  sa  comédie  La  Vedoua  scaltra.  Cette  in- 
trigue multiple  et  décousue  se  dénoue  par  la  pro- 
messe des  seize  pièces  nouvelles  qui  assurent  la  grâce 
du  coupable.  La  comédie  intitulée  La  Satira  e  Parinù 
contient  également  quatre  actes,  mais  elle  est  écrite 
en  vers.  Parini  est^  comme  on  sait ,  un  célèbre  sati- 
rique italien  de  la  fin  du  xvni'  siècle.  Il  subit  les 
mêmes  persécutions  que  Goldoni.  Les  envieux  lui 
font  un  ennemi  du  gouverneur  de  Milan  en  l'engageant 
à  réciter  des  vers  pour  sa  réception  à  l'académie  des 
Enormi.  Ces  vers,  qu'ils  ont  choisis  dans  l'œuvre  du 
poëte,  sont  présentés  comme  une  allusion  à  la  femme 
du  Gouverneur.  On  part  de  là  pour  accuser  Parini 
d'avoir  composé  tous  les  libelles  anonymes  qui  courent 
dans  la  ville.  Parini  se  tire  d'affaire  en  envoyant  aux 
véritables  libellistes  anonymes  qu'il  connaît  un  avis 
qui  semble  venir  du  Gouverneur,  un  avis  dans  lequel 
il  est  dit  qu'ils  obtiendront  leur  pardon  à  la  condition 
expresse  de  confesser  leurs  torts.  Les  coupables  écri- 
vent tous  au  Gouverneur  pour  profiter  de  l'amnistie, 
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et  justifient  ainsi  le  poëte,  qui  rentre  en  grâce  auprès 
du  fonctionnaire  mieux  instruit.  La  Poltrona  storica 
{Le  Fauteuil  hislorique)  met  en  scène  Alfieri,  après 
Parini  et  Goldoni.  Cette  bagatelle  en  un  acte,  repré- 
sentée pour  la  première  fois  à  Modène  en  1853 ,  a 
beaucoup  de  charme  et  d'entrain  :  Alfieri,  qui  n'est 
encore  qu'un  poëte  en  herbe,  se  voit  jouer  par  une 
CéUmène  adorable,  la  comtesse  d'Albany,  qu'il  épou- 
sera plus  tard.  Il  se  sépare  d'elle,  et  elle  lui  souhaite 
bon  voyage  sachant  bien  qu'il  ne  tardera  pas  à  lui 
revenir. 

Prosa,  qui  fit  son  apparition  en  1858,  est  une  co- 
médie-drame en  cinq  actes  qui,  comme  27  Duello  et 
Marianna,  peut  se  ranger  parmi  les  pièces  réalistes  de 
l'école  italienne  contemporaine.  Camille  Blana,  un 
poëte  sans  talent,  rêve  les  succès  du  théâtre  et  né- 
glige ses  devoirs  de  farniUe  pour  se  jeter  dans  la  vie 
excentrique.  Il  abandonne  sa  femme  et  sa  fille,  la 
prose  de  la  vie,  et  se  met  à  courir  le  monde  interlope, 
où  il  rencontre  la  ruine  et  le  désespoir.  Il  est  sur  le 
point  de  se  brûler  la  cervelle ,  lorsqu'il  retrouve  sa 
femme,  qui,  après  son  abandon,  s'est  mise  au  théâtre 
sous  un  nom  d'emprunt  qu'elle  a  rendu  illustre.  Sa 
femme  le  sauve  et  pardonne  à  son  repentir.  Cette 
pièce  contient  de  très-belles  scènes  ,  et  entre  autres 
celle  du  premier  acte,  où  Elena  entend  son  mari  dé- 
clarer à  un  ami  qu'il  aime  une  autre  femme  pour  la- 
quelle il  est  tenté  de  quitter  son  ménage.  Il  voudrait 
fuir  avec  sa  maîtresse  et  racheter  sa  liberté  au  prix  de 
toute  sa  fortune.  L'épouse  outragée  paraît  tout  à  coup 
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et  exige  de  son  mari  une  séparation  immédiate.  La  vie 
de  désordre  du  poëte  incompris,  son  dégoût  de  la  vie, 
la  rencontre  soudaine  qu'il  fait  de  sa  fille  devenue 
grande  et  qui  vient  en  souriant  lui  présenter  un  bou- 
quet le  jour  de  sa  fête,  au  moment  où  il  va  se  brûler 
la  cervelle ,  tout  cela  est  traité  avec  une  grande  délica- 
tesse et  marche  vivement  vers  un  but  moral,  sans 
phrases  banales  et  sans  prédications. 

Le  Duel,  dans  une  intrigue  un  peu  trop  compliquée, 
présente  des  caractères  très-bien  dessinés  et  une  ac- 
tion dramatique  fort  émouvante.  Le  comte  Rodolphe 
Sirchi,  un  aventurier  dont  l'audacieux  courage  lutte 
jusqu'au  bout  contre  la  destinée  qu'il  s'est  créée  lui- 
même  et  qui  le  terrasse  en  punition  de  ses  fautes  ;  la 
comtesse  Laura  Monteferro,  sa  femme  abandonnée, 
forte  et  résignée  dans  le  malheur  ;  la  jeune   Emilia, 
dont  le  corps  frôle  et  débile  renferme  une  âme  de  Ro- 
maine ;  le  marquis  Sarravezza,  l'avocat  Mario  Amari, 
sont  des  personnages  vivants,  énergiquement  et  fidè- 
lement reproduits.  Apprenant  que  son  père,  l'avocat 
Mario,  va  se  battre  contre  un  spadassin,  Emiha  lui  dit  : 
«  S'il  s'agissait  de  marcher  à  l'ennemi ,  je  te  dirais  : 
va  !  mais  un  duel,  non,  non  !  c'est  un  assassinat  pré- 
médité. »  Mario  raconte  alors  à  sa  fille  que  deux  fois  il 
a  refusé  ce  duel,  mais  qu'il  a  reçu  de  son  adversaire 
un  soufflet.  «  Ah!  s'écrie  la  jeune  fille  embrasse-moi, 
mon  père,  et  va  te  battre  !  va  !  »  Le  spadassin  Ro- 
dolfo  Sirchi  a  été  blessé  grièvement  ;  on  le  rapporte 
luttant  contre  la  mort  qu'il  défie  le  cigare  aux  lèvres. 
Il  se  moque  des  médecins  et  de  leurs  déclarations  si- 
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nistres.  Près  d'expirer,  il  demande  un  autre  cigare  et 
déclare  en  riant  qu'il  va  rentrer  dans  sa  chambre 
pour  éviter  les  ridicules  terreurs  qu'il  inspire.  Il  se 
lève  et  il  retombe  sans  pousser  un  cri,  mais  pour  ne 
plus  se  relever.  Ce  remarquable  ouvrage  obtint  un 
succès  retentissant. 

Marianna  est  aussi  une  comédie-drame  très-habile- 
ment traitée.  Le  personnage  de  la  jeune  fdle,  Lisa,  a 
beaucoup  d'originalité  et  fait  naître  une  sympathie 
profonde.  Lisa,  quoique  charmante,  riche  et  douée  de 
tous  les  talents  et  de  toutes  les  qualités,  ne  trouve  pas 
à  se  marier,  on  ne  sait  pourquoi.  Un  jeune  homme 
qui  l'aime  hésite  à  se  présenter.  Un  autre  jeune 
homme  qu'elle  adore  et  qui  devait  l'épouser  recule 
tous  les  jours  la  démarche  qu'il  devait  faire  auprès  de 
ses  parents.  Pourquoi  ?  Le  hasard  amène  Lisa  dans  le 
salon  où  sa  mère  est  en  grande  conversation  avec  un 
ami  de  la  maison ,  le  comte  Errico  Lormi ,  frère  du 
jeune  Michel,  celui  qui  aime  Lisa.  Sa  mère  parle  d'elle 
et  des  retards  apportés  à  la  demande  en  mariage.  Lisa 
écoute.  Elle  apprend  alors  que  Michel,  pauvre  et  sans 
position ,  ne  veut  pas  qu'on  l'accuse  d'avoir  profité 
de  l'ascendant  de  son  frère  pour  épouser  une  fille 
riche  à  millions,  puisque  ce  frère  est  l'amant  de  Ma- 
rianna, la  mère  de  Lisa.  Brisé  de  douleur  et  de  regrets, 
Michel  s'est  décidé  à  un  long  voyage  ,  et  il  va  partir 
pour  ne  plus  revoir  Lisa.  Après  cette  confidence  que 
lui  a  livrée  le  hasard,  la  jeune  fille  sent  toute  l'horreur 
de  sa  position,  placée  qu'elle  est  entre  son  amour  et 
la  vive  amitié  qu'elle  garde  pour  sa  mère  coupable. 
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Elle  feint  de  ne  plus  penser  à  Michel  et  elle  accepte 
un  nouvel  épouseur  qui  se  présente.  Mais  cet  épou- 
seur,  renseigné  par  les  envieuses  de  Marianna,  retire 
à  son  tour  sa  demande,  se  refusant  à  toute  explication. 
Une  rupture  définitive  entre  Marianna  et  le  comte 
vient  mettre  fin  aux  angoisses  de  la  pauvre  Lisa.  Mi- 
chel l'épouse.  C'est  le  comte  son  frère  qui  voyagera. 

Parmi  les  comédies- drames  de  M.  Ferrari,  j'estime 
beaucoup  moins  la  Donna  e  lo  Scetiico ,  qui  n'est 
qu'une  contrefaçon  de  la  pièce  à  thèse  de  notre  théâtre 
réaliste.  Tout  se  passe  en  prêches  philosophiques 
entre  le  jeune  sceptique  et  sa  mère.  Ce  fils  qui  doute 
de  tout,  même  de  celle  qui  lui  a  donné  la  vie,  et  qui 
l'accuse  faussement  d'une  bassesse,  ne  fait  pas  vibrer, 
comme  les  autres  personnages  de  M.  Ferrari,  la  corde 
sympathique  du  cœur  ;  il  inspire  au  contraire  une  pro- 
fonde répulsion. 

Les  pièces  populaires  de  notre  dramatiste  sont  amu- 
santes et  gaies.  Le  Codicille  de  V oncle  Venanzio,  action 
qui  ne  comporte  guère  que  le  développement  d'un 
acte  et  que  l'auteur  a  délayée  en  trois,  nous  introduit 
dans  la  boutique  du  cordonnier  Bartolomeo  et  nous 
fait  rire  avec  ses  propos  d'ivrogne.  La  farce  intitulée 
Persuader^  convaincre  et  émouvoir  retrace  d'une  fa- 
çon drolatique  les  mœurs  des  comédiens  nomades  ita- 
liens et  la  personnalité  de  leur  directeur  Amilcar,  que 
ses  créanciers  viennent  saisir  jusque  sur  la  scène.  La 
Médecine  d'une  jeune  fille  malade  est  une  autre  farce 
plus  longue  et  moins  récréative ,  qui  parut  d'abord 
dans  un  journal,  en  1862,  et  qui  fut  jouée  à  un  béné- 
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fice  pour  le  monument  du  grand  artiste  Gustave  Mo- 
dena.  La  Boutique  du  chai^elier  met  en  relief  unrôle 
de  comique  excentiique,  l'apprenti  chapelier  Bertolo 
se  déguisant  en  gandin  pour  venir  faire  enrager  son 
patron. 

M.  Ferrari  a  écrit,  lui  aussi,  en  1853,  sa  pièce  à  ten- 
dances politiques,  un  Dante  à  Vérone^  qui  ne  passe  pas 
précisément  pour  son  meilleur  ouvrage.  C'est  un  cadre 
plus  historique  que  dramatique.  Les  deux  premiers 
actes  nous  montrent  les  profils  de  Can  Grande  délia 
Scala,  vicaire  impérial  de  Vérone,  et  de  sa  femme  Gio- 
vanna  d'Antiochia.  Dante  ne  paraît  qu'au  troisième 
acte,  et  pour  réciter  des  vers  plutôt  que  pour  agir. 
Can  Grande,  sachant  que  son  hôte  a  reçu  mystérieu- 
sement une  lettre  de  Florence,  l'accuse  de  trahison. 
L'illustre  proscrit  se  justifie  en  lui  montrant  la  lettre 
écrite  au  nom  de  ses  concitoyens  qui  le  rappellent  au 
milieu  d'eux. 

Parmi  les  bonnes  comédies  modernes,  il  faut  citer 
gli  Spostati  de  M.  Michèle  Uda,  ouvrage  couronné,  en 
1860,  au  concours  dramatique  du  théâtre  Carignano. 
Cette  comédie  met  en  scène  les  déclassés.  L'idée  mo- 
rale de  la  pièce  est  excellente,  le  style  se  distingue  par 
l'élégance  et  par  l'esprit ,  mais  l'action  n'est  ni  bien 
intense  ni  bien  nouée.  La  Fille  unique  et  les  Brebis 
égarées  de  Teobaldo  Secconi ,  mort  dans  la  force  de 
l'âge,  se  recommandent  aussi  par  leur  moralité  et 
par  leur  exécution.  La  Statua  di  carne  {La  Statue 
de  chair)^  du  même  auteur,  est,  à  vrai  dire,  une  imi- 
tation exagérée   de   la  Dame  aux  camélias ,  mêlée 
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à  une  autre  action  non  moins  excentrique  ;  mais  cet 
ensemble  n'est  pas  dépourvu  pourtant  d'une  certaine 
saveur  un  peu  sauvage  qui  ne  déplaît  pas.  L'Ozio 
{L'Oisiveté)  de  M.  Suner  se  tient  dans  les  sphères  de 
la  haute  comédie  et  de  la  moralité  la  plus  irréprochable, 
mais  la  verve  de  l'auteur  est  un  peu  froide  et  un  peu 
trop  raisonneuse.  La  pensée  ne  se  traduit  pas  dans  une 
forme  suffisamment  dramatique  ;  la  morale  reste  trop 
à  l'état  de  prêche.  Cet  ouvrage  vaut  mieux  pourtant 
que  les  Gentiliiomini  speculatori  du  même  écrivain. 
L'idée  générale  de  cette  comédie  est  excellente  ;  mal- 
heureusement le  dramatiste  n'en  a  su  tirer  que  des  con- 
versations. Les  Fils  de  l'enrichi  furent  le  grand  succès 
de  M.  Muratori,  comme  les  Nouveaux  Riches  celui  de 
M.  Ferdinando  Martini,  qui  partagea  avec  le  Vrai  Bla- 
son de  M.  Gherardi  del  Testa  le  prix  donné  par  le  gou- 
vernement. M.  Ciampi  auteur  romain,  continua  l'école 
goldonienne  dans  le  Secrétaire  et  la  Comtesse ,  dans 
V Avocat,  dans  la  Fille  du  vétéran.  On  lui  doit  aussi 
Maiirizio.,  Ossia  Casa  e  Palazzo,  où  il  met  en  con- 
trasté la  noblesse  et  la  bourgeoisie.  M.  d'Ormeville  a 
fait  jouer  le  Supplice  d'un  cœur^  les  Feux  follets  et  la 
Réhabilitation  par  le  travail.  La  première  de  ces 
pièces  appartient  au  plus  pur  réalisme  avec  toutes  les 
tares  du  genre  ;  la  seconde  est  plus  légère  et  facilement 
écrite  ;  la  troisième  a  été  vivement  critiquée  pour  la 
négligence  du  style.  M.  d'Ormeville  a  donné  aussi  une 
Norma ,  qui  passe  pour  le  plus  littéraire  de  ses  ou- 
vrages. La  comédie  intitulée  Les  Mans,  jouée  en  1867, 
mit  en  renom  M.  Achille  Torelli,  esprit  observateur, 
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moraliste  bienveillant,  combattant  à  armes  courtoises, 
qui  avait  commencé  sa  carrière  à  dix-sept  ans  et  ob- 
tenu de  brillants  succès  avec  la  Vérité,  la  Mission  de 
la  femme  et  les  Honnêtes  Gens.  La  Nonna  scellerata, 
représentée  en  1870  au  théâtre  Niccolini,  n'eut  pas  la 
même  bonne  fortune.  Le  rédacteur  deVOpinio7ie,  qui 
avait  vanté  outre  mesure  les  qualités  de  la  comédie 
i  Mariti,  conseille  à  ses  lecteurs  de  ne  pas  voir  deux 
fois  la  Nonna  scellerata,  s'ils  veulent  en  conserver  un 
bon  souvenir,  car  alors  l'action  leur  paraîtrait  froide  et 
mal  combinée  ;  ils  s'apercevraient  que  l'auteur,  sans 
s'inquiéter  d'écrire  une  comédie,  a  simplement  tracé 
un  canevas  pour  permettre  à  M'"^  Ristori  de  montrer 
les  diverses  faces  de  son  rare  talent.  Le  feuilletoniste 
appelle  ce  'pasticcio  une  omelette  à  la  Ristori.  Les  Maris 
restent  encore  aujourd'hui  l'œuvre  importante  qui  re- 
commande le  nom  de  M.  Achille  Torelli. 

Les  théâtres  d'Italie  donnent  chaque  année  un 
nombre  considérable  d'ouvrages,  sans  compter  les 
traductions,  et  ils  produisent  une  foule  d'auteurs  nou- 
veaux ^  dont  les  pièces  sont  généralement  accueillies 
avec  bienveillance. 


vn. 

Les    acteurs. 


Quelques  mots  sur  les  principaux  acteurs  qui  ont 
illustré  la  période  de  la  tragédie,  du  drame  et  de  la 
comédie  en  Italie  depuis  1800.  L'une  des  troupes  les 
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plus  éminentes  fut  sans  contredit  celle  qui  eut  pour 
premiers  sujets  Carlotta  Marchionni ,  Giuseppe  de 
Marini  et  Luigi  Vestri.  Carlotta  Marchionni ,  née  à 
Pescia  en  1796,  était,  comme  on  dit,  une  enfant  de  la 
halle.  Elle  débuta,  à  onze  ans,  dans  la  troupe  de  Pani. 
En  1815,  sa  mère  ayant  engagé  une  compa^nze  pour 
son  propre  compte ,  Carlotta  en  fit  partie  avec  son 
frère  Luigi.  C'est  pour  elle  que  Rôti  écrivit  son  drame 
de  Bianca  e  Fernando  ;  puis  elle  passa  dans  la  Com- 
pagnie sarde,  où  elle  resta  jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière. 
Silvio  Pellico  composa  pour  Carlotta  Marchionni  sa 
Francesca  da  Rimini^  et  Marenco  sa  Pia  di  Tolomei. 
Elle  créa  les  meilleurs  rôles  d'Alberto  Nota.  En  1821, 
Milan  et  Bologne  frappèrent  des  médailles  en  son  hon- 
neur. On  inaugura  son  buste  dans  le  vestibule  du 
théâtre  d'Angennes,  à  Turin.  Giuseppe  Barbieri,  dans 
une  épître  qu'il  lui  a  consacrée,  dit  de  l'éminente  ac- 
trice : 

E  cor  li  die  natura  alto  e  profonde  a  gustar  degnamerUe 
i  grandi  a/felti. 

La  Marchionni  quitta  le  théâtre  en  1838.  Lorsque 
cette  grande  actrice  jouait  dans  la  même  pièce  avec 
De  Marini,  c'était  vraiment  une  interprétation  magni- 
fique. J'ai  eu  le  plaisir  de  les  voir  souvent  dans  ma 
jeunesse. 

De  Marini,  qu'on  avait  surnommé  le  Talma  italien, 
naquit  à  Milan  en  1772.  Il  débuta,  en  1797,  à  Lodi.  Sa 
famille  l'éloigna  du  théâtre,  mais  il  y  revint  en  1802 
pour  ne  plus  le  quitter  jusqu'à  sa  mort,  en  1829.  De 
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Marini  était  un  artiste  d'une  haute  intelligence  et 
d'une  instruction  parfaite.  Il  arrivait  aux  grands  effets 
du  drame  sans  employer  d'autres  moyens  que  ceux  de 
l'art  le  plus  correct  et  le  plus  irréprochable.  Dans  la 
comédie  il  se  montrait  à  la  fois  naturel  et  distingué. 
Son  jeu  était  si  expressif  que,  dans  une  pièce  de  Nota, 
il  Benefattore  et  VOrfana,  lorsque  sa  sœur  lui  fait 
perdre  patience ,  le  grand  acteur,  rien  qu'en  faisant 
tourner  une  chaise,  soulevait  les  applaudissements  de 
la  salle. 

Luigi  Vestri ,  comique  charmant ,  avait  aussi  le  don 
des  larmes  et  savait  ménager  habilement  les  opposi- 
tions du  rire  à  l'émotion.  Dans  ses  créations  il  ne 
trouva  jamais  d'égal.  Il  entraînait  le  public  par  le  na- 
turel de  son  jeu ,  qui  faisait  éclater  la  gaieté  la  plus 
vraie ,  sans  qu'il  tombât  jamais  dans  la  charge  et  sans 
qu'il  perdît  le  sérieux  le  plus  impassible.  Vestri ,  né  à 
Florence  en  1783,  avait  d'abord  étudié  la  chirurgie, 
puis  la  chicane  ;  sa  vocation  l'emporta.  Son  début  date 
de  1805.  En  1812,  il  appartenait  à  la  troupe  de  Blanès. 
Après  s'être  fait  quelque  temps  directeur  pour  son 
compte ,  il  s'associa  à  Fabbrichesi ,  puis  il  s'attacha 
définitivement  à  la  Compagnie  sarde.  Vestri  mourut  à 
Bologne  en  1841.  A  la  certosa  de  cette  ville,  on  voit  sa 
tombe  surmontée  d'un  buste  exécuté  par  le  sculpteur 
Bartolini. 

Ce  Blanès ,  qui  fut  un  éminent  directeur  de  troupe , 
compte  aussi  parmi  les  acteurs  en  renom  de  cette  pé- 
riode. Pendant  la  vice-royauté  d'Italie,  il  fit  partie  de  la 
Compagnie  officielle  avec  De  Marini  et  la  Pellandi , 
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artiste  vénitienne  longtemps  sans  rivale.  Pellegrino 
Blanès,  dont  le  véritable  nom  était  Paolo  Belli,  brillait 
déjà  au  temps  du  poëte  Alfieri,  qui  le  voulait  dans  tous 
ses  rôles.  Blanès,  le  plus  convaincu  des  acteurs  réalistes, 
se  frappa  un  jour  tout  de  bon  de  son  poignard  tragique 
en  jouant  Arisiodemo.  La  Pellandi,  qui  jouait  à  côté 
de  lui ,  fut  tellement  effrayée  de  voir  couler  le  sang  de 
son  camarade,  qu'elle  sollicita  et  obtint  du  gouverne- 
ment une  défense  aux  tragédiens  d'employer  à  l'avenir 
des  armes  véritables.  Représentant  le  roi  Charles  XII 
échappé  d'un  naufrage ,  Blanès  se  faisait  jeter  un 
seau  d'eau  sur  le  corps  avant  d'entrer  en  scène ,  au 
risque  de  gagner  une  fluxion  de  poitrine  ou  tout  au 
moins  une  extinction  de  voix.  Dans  la  même  troupe 
figurait  la  Pelzet,  qui  joua  merveilleusement  la  Maria 
Stuarda  de  Schiller,  traduite  par  Maffei ,  et  qui  devint 
une  artiste  étoile.  Elle  quitta  la  scène  en  1822. 

La  période,  qui  suivit  celle  de  ces  grands  artistes, 
s'honore  de  compter  pour  principal  représentant  Gus- 
tave Modena.  Modena  était  avocat  en  1823.  Il  débuta 
à  Venise  dans  le  rôle  de  David  du  Saûl  d' Alfieri.  Jus- 
qu'à 1831 ,  on  le  vit  représenter  avec  une  égale  supério- 
rité les  principaux  rôles  dans  le  Medico  olandese  de 
Goldoni,  dans  le  Porta fogll  de  Kotzebue,  dans  le  Gio- 
catore  d'Ifllland,  puis  l'Achille  d'Iphigénie,  l'Orosmane 
de  Zaïrc^  le  capitaine  dans  la  Donna  bizzarra,  il  cava- 
lière dans  les  Locandiera,  Paolo  dans  la  Francesca  da 
Rhnini,  Carlo  dans  le  Filippo  d' Alfieri,  Leicester  dans 
Maria  Stuarda.  Les  événements  politiques  forcèrent 
alors  Modena  à  un  exil  volontaire.  Ce  ne  fut  qu'en  1839 
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qu'il  reparut  sur  la  scène,  après  avoir  été  successive- 
ment professeur  de  langue  à  Bruxelles,  écrivain  et 
marchand  de  macaroni. 

C'est  Modena  qui  apprit  à  ses  contemporains  qu'on 
pouvait  jouer  la  tragédie  et  le  drame  sans  contorsions 
et  sans  cris.  Son  genre  parut  une  nouveauté,  après  les 
excès  dont  le  genre  contraire  avait  assourdi  le  public. 
Il  composa  une  troupe  incomparable,  de  laquelle  sor- 
tirent la  Sadowski ,  la  Mayer,  la  Caracciolo ,  la  Botte- 
ghini ,  l'Adelia  Arrivabane ,  puis  Salvini ,  Maieroni , 
Rossi ,  Bellotti  Bon.  Cette  magnifique  troupe  se  dis- 
persa en  1848.  A  cette  époque,  la  politique  éloigna  de 
nouveau  Modena  du  théâtre.  En  1849 ,  il  se  réfugia  à 
Turin,  où  il  joua  encore,  mais  à  des  intervalles  inégaux. 
Modena  est  mort  à  Florence  en  1861 . 

Fanny  Radowski,  grande  et  belle  personne  d'un  ta- 
lent sympathique ,  fut  l'une  des  illustrations  de  la 
troupe  de  Gustave  Modena.  Elle  était  fille  d'un  réfugié 
polonais,  et  née  à  Mantoue  en  1830.  Elle  s'essaya  d'a- 
bord dans  une  troupe  d'amateurs.  Modena  la  fit  dé- 
buter dans  le  rôle  de  Micol  du  Saiil  d'Alfieri.  Elle 
passa  ensuite  dans  la  Compagnie  lombarde,  puis  dans 
celle  de  Zannoni ,  qui ,  en  1849 ,  exploitait  le  Teatro 
Nuovo  de  Florence  Après  avoir  rivalisé  avec  la  Ris- 
tori,  elle  est  aujourd'hui  retirée  de  la  scène. 

Tomaso  Salvini,  qui,  à  quatorze  ans,  faisait  partie  de 
la  troupe  de  Modena ,  devait  succéder  à  la  gloire  de 
son  maître ,  lequel  appréciait  fort  ses  qualités  natu- 
relles. Paris,  en  1857,  a  vu  Salvini  sans  le  remarquer. 
En  1865,  au  centenaire  du  Dante,  Salvini  déjà  devenu 
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un  éminent  artiste  ,  consentait  à  jouer  à  Florence  un 
rôle  secondaire  dans  la  Francesca  da  Rimini ,  pour 
laisser  à  Ernesto  Rossi  le  rôle  de  Paolo.  Cette  repré- 
sentation, où  se  trouvèrent  réunis  les  trois  plus  grands 
acteurs  de  l'Italie ,  fait  époque  dans  l'histoire  du 
théâtre. 

Paris  a  brillamment  accueilU  Ernesto  Rossi  dans  les 
rôles  d'Hamlet  et  d'Othello.  C'est  encore  là  un  artiste 
de  grande  race.  Sa  célébrité  date  de  son  séjour  en 
France  avec  M"**  Ristori  en  1855.  En  1866  et  en  1869, 
il  revenait  chez  nous  avec  une  troupe  à  lui  et  il  obte- 
nait un  succès  d'enthousiasme.  A  l'exemple  de  M'"*'  Ris- 
tori ,  Ernesto  Rossi  a  parcouru  triomphalement  les 
deux  Amériques ,  et  il  en  est  revenu ,  je  l'espère,  avec 
autant  de  dollars  que  de  lauriers. 

Sur  un  plan  moins  avancé ,  mentionnons  :  Cesare 
Rossi,  frère  d'Ernesto,  aujourd'hui  directeur  de  troupe  ; 
Dondini,  dont  on  vante  le  naturel  et  l'aisance  distin- 
guée ;  Morelli  ;  GattineUi ,  le  remarquable  caratterista 
qui  remplaça  Vestri  dans  la  Compagnie  sarde  et  qui 
fit  jouer  quelques  pièces  avec  succès  ;  Amilcare  Bel- 
lotti  ;  Taddei ,  excellent  comique  j  Francesco  Auguste 
Bon ,  qui  jouait  à  merveille  les  rôles  qu'il  écrivait  pour 
lui-même,  surtout  le  type  de  Ludro  ,  dont  il  a  fait  une 
trilogie  célèbre.  Carolina  Internari  fut  une  actrice  de 
grande  renommée  ;  elle  mourut  en  1859.  Parmi  les 
actrices  de  mérite,  rappelons  Rosa  Romagnoli,  qui  re- 
présenta les  soubrettes  avec  un  esprit  et  une  vivacité 
incomparables.  En  1842  ,  elle  créait  en  italien  le  rôle 
de  Fronsac  dans  les  Premières  Armes  de  Richelieu,  où 
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elle  égalait,  dit-on,  notre  Déjazet.  Elle  créa  également 
le  rôle  du  Gamin  de  Paris  et  une  foule  de  travestis  qui 
lui  firent  une  renommée  populaire. 

Je  ne  puis  mieux  conclure  ce  rapide  tableau  des  re- 
nommées théâtrales  de  l'Italie  contemporaine  que  par 
le  nom  de  M"""  Ristori,  dont  les  créations,  variées  autant 
que  saisissantes,  vivent  encore  dans  la  mémoire  des  Pa- 
risiens. Le  nom  d'Adélaïde  Ristori  est  connu  aujour- 
d'hui dans  les  deux  hémisphères.  Un  Ristori  était  déjà 
chef  d'une  troupe  dramatique  en  1774.  Un  autre  Ristori 
dirigeait  le  théâtre  italien  de  Vienne  à  la  fm  du  siècle 
dernier.  Adélaïde  Ristori  parut  pour  la  première  fois 
sur  un  théâtre,  quand  elle  était  encore  au  maillot,  dans 
une  comédie  intitulée  Un  Cadeau  pour  le  jour  de  Van 
(JJnRegalo  pel  capo  d'anno).  A  vingt  ans  c'était  une 
belle  personne,  et  l'on  disait  d'elle,  en  vantant  la  noble 
sérénité  de  ses  traits,  que  jamais  la  passion  ne  trou- 
blerait les  lignes  si  pures  de  ce  visage  de  médaille.  La 
passion  vint  pourtant  illuminer  cette  beauté  impas- 
sible et  elle  vint  si  bien  qu'on  l'accusa  d'avoir  pris 
trop  de  place.  Lorsque  la  Ristori  entreprit  le  voyage 
de  Paris,  en  1855,  pour  faire  connaître  à  nos  compa- 
triotes Mirra,  Francesca  da  Rimini,  Pia  di  Tolomei 
et  Maria  Stuarda,  les  ennemis  de  Rachel  voulurent 
l'opposer  à  notre  éminente  tragédienne,  et  on  l'admit 
à  se  faire  entendre  sur  cette  même  scène  où,  la  veille 
encore,  Hermione  trônait  sans  rivale.  Cette  intrigue, 
dirigée  contre  Rachel,  fut  exploitée  par  quelques  jour- 
naux et  donna  tout  à  coup  une  énorme  importance  à 
M"'  Ristori,  qui  en  profita  sans  s'y  mêler  en  rien.  Le  ta- 
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lent  aidant,  la  popularité  de  la  grande  actrice  italienne 
devint  bientôt  si  générale  à  Paris  ,  que  ceux  qui 
l'avaient  faite  n'arrivèrent  jamais  à  la  détruire  lors- 
qu'ils jugèrent  que  Rachel  était  assez  punie.  C'étaient, 
du  reste,  deux  talents  tout  différents  :  l'une  toujours 
contenue  dans  la  majesté  de  l'art,  tel  que  le  compre- 
naient les  anciens  ;  l'autre  emportée  par  le  souffle 
romantique  jusqu'aux  extrémités  de  la  passion,  et 
quelquefois  au  delà.  On  a  voulu  un  instant  faire  de 
M'"^  Ristori  une  actrice  française,  mais  la  représenta- 
tion de  BéatrixkVOdéon,  en  1801,  vint  prouver  que 
l'accent  italien  de  l'illustre  tragédienne  serait  toujours 
un  obstacle  insurmontable  à  cette  transformation. 
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CHAPITRE  XX. 

THÉÂTRE    ESPAGNOL. 

Martinez  de  la  Rosa.  —  Gil  y  Zarate.  —  M.  Breton  de  los 
Herreros.  —  M.  Hartzenbusch.  —  José  de  Larra.  —  José 
Zorrilla.  —  MM.  Garcia  Gutierrez,  —  Luis  de  Eguilaz,  — 
Ventura  de  la  Vega ,  —  Francisco  Camprodon ,  —  Lopez 
de  Ayala  ,  —  Rodriguez  Rubi. 

Si  le  théâtre  espagnol  du  xviii*  siècle  représente 
une  période  de  décadence,  celui  du  xix"  siècle  passera 
difficilement  pour  une  période  de  progrès.  Parcourons 
les  principales  œuvres  contemporaines,  et  le  lecteur 
appréciera. 

Nous  nous  trouvons  d'abord  en  présence  d'un  litté- 
rateur célèbre  en  son  temps,  Martinez  de  la  Rosa,  né 
en  1789  et  mort  en  1862.  Il  commença  sa  carrière 
théâtrale  en  môme  temps  que  sa  carrière  politique, 
menant  de  front  les  deux  besognes.  Il  figurait  en  1810, 
à  Cadix ,  parmi  les  partisans  de  l'insurrection ,  et  il 
faisait  représenter  sa  première  comédie  et  son  pre- 
mier drame,  le  Pouvoir  cVun  emploi  et  la  Veuve  de 
Padilla.  Député  aux  Certes  de  1812  à  1814,  empri- 
sonné par  le  roi  Ferdinand  VII,  condamné  aux  pré- 
sides d'Afrique,  ramené  par  la  révolution  de  Riego, 
puis  ministre,  puis  exilé,  puis  gracié  en  1833  par  la 
reine  Christine ,  l'auteur  du  Pouvoir  d'un  emploi 
épuisa  toutes    les   chances  de  sa  double   carrière. 
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Comme  homme  politique,  il  a  laissé  le  souvenir  d'un 
esprit  peu  arrêté  dans  ses  convictions;  comme  écri- 
vain dramatique,  il  n'a  produit  qu'une  jolie  comédie, 
que  les  arrangeurs  français  ont  exploitée  pour  leur 
compte  sur  l'une  de  nos  scènes  de  genre.  Cette  comédie 
a  pour  titre  en  espagnol  :  La  Nina  en  casa  tj  la  Madré 
en  la  mascara,  et  en  français  :  La  Mère  au  bal  et  la 
Fille  à  la  maison.  Elle  fut  jouée  pour  la  première  fois 
à  Madrid,  vers  la  fin  de  l'année  1821.  La  pièce  origi- 
nale est  en  jolis  vers,  l'adaptation  française  en  simple 
prose;  mais  l'arrangement  de  Théaulon  a  certaine- 
ment amélioré  l'action  castillane,   en  faisant  dispa- 
raître ce  qu'il  y  a  de  triste  dans  ce  personnage  de 
Teodoro  qui  courtise  la  mère  d'Inès,  en  même  temps 
qu'il  veut  épouser  la  fille,  et  qui  emprunte  de  l'argent 
à  Leoncia,  laquelle,  après  avoir  chassé  ce  misérable, 
finit  pourtant  par  lui  donner  la  main  de  son  enfant. 
La  Jalousie  mal  fondée  ou  le  Mari  dans  la  cheminée 
n'est  qu'une  farce  sans  intérêt.  L'auteur  nous  montre 
un  mari  jaloux  corrigé  par  son  beau -frère  qui  feint 
d'être  l'amant  de  la  dame  et  force  l'Othello  de  se  ca- 
cher dans  la  cheminée,  pour  lui  démontrer  ensuite 
qu'il  a  offensé  par  ses  soupçons  ridicules  une  femme 
charmante  et   vertueuse.    La   Veuve  de  Padilla  se 
classe  parmi  les  tragédies  sans  action,  ainsi  que  Mo- 
rayma,  épisode  mal  digéré  de  l'histoire  du  roi  grenadin 
Boabdil.  Au  cinquième  acte  de  ce  dernier  ouvrage, 
Martinez  de  la  Rosa  verse  tout  à  coup  dans  le  plus 
invraisemblable  des  mélodrames.  La  Conjuration  de 
Venise  est  un  autre  mélodrame  mal  fait ,  et  \ Œdipe 
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une  reproduction  indigeste  de  la  tragédie  grecque. 
Quant  à  VAhe^i  Ilumeya,  on  se  rappelle  qu'il  fut  re- 
présenté sans  succès  en  1823  à  Paris,  au  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin.  L'ouvrage  avait  été  écrit  en  fran- 
çais par  le  ministre  poëte  pendant  son  exil.  Martinez 
de  la  Rosa  est  un  drauiatiste  secondaire,  dont  il  ne 
reste  plus  déjà  que  la  comédie  intitulée  La  Nina  en 
casa  y  la  Madré  en  la  mascara. 

Gil  y  Zarate  fut  tour  à  tour  poëte,  prosateur,  auteur 
dramatique  et  journaliste.  Il  commence  en  1823  par 
une  comédie,  el  Entremetido  (Vlntrigant),  qui  réussit 
médiocrement ,  puis  viennent  en  1826  Cuidado  con 
las  novias  !  o  la  Escola  de  los  juvenes  (Attention  aux 
fiancées  I  ou  V École  des  jeunes  gens)  et  Un  ano  despues 
de  la  hoda  (Un  an  après  le  mariage).  Ces  pièces  sont 
toutes  deux  en  vers.  Dans  la  première  l'auteur  trace 
un  caractère  de  jeune  fille  pratique  à  l'américaine. 
Doua  Engracia,  une  mère  qui  vit  dans  la  gêne,  recom- 
mande à  sa  fille  Isabelle  un  prétendu  très-riche ,  Don 
Candido.  Au  nom  de  son  expérience,  elle  veut  faire  la 
leçon  à  la  jeune  personne,  qui  se  montre  plus  forte 
qu'elle.  «  Mon  prétendu,  dit  Inès,  ne  doit  pas  me  voir 
toujours  vive  et  joyeuse,  assaisonnant  mes  discours 
de  mots  gracieux  et  spirituels.  Il  sera  utile  avec  lui  de 
montrer  de  la  candeur  et  de  la  modestie,  et  de  me 
donner  en  même  temps  un  air  de  sensibilité  et  de 
tendresse  ;  de  paraître  quelquefois  rêveuse  et  presque 
triste,  et,  quand  il  voudra  savoir  la  cause  de  mon 
chagrin,  je  refuserai  de  l'avouer,  mais  en  le  regardant 
si  tendrement  que  je  lui  laisserai  lire  dans  mes  yeux 
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le  secret  que  je  lui  cache.  S'il  est  trop  timide  pour  se 
déclarer,  je  lui  montrerai  de  l'indifférence,  j'irai  même 
jusqu'à  me  fâcher.  La  tourmente  passera,  et  alors  je 
céderai,  non  pas  tout  à  fait,  mais  tout  juste  ce  qu'il 
faut  pour  augmenter  son  désir.  —  Jésus  !  s'écrie  Doîia 
Engracia  tout  heureuse,  Jésus  !  quelle  fille  j'ai  là  !  » 
Inès  a  une  entrevue  avec  un  autre  soupirant,  Don  Sil- 
verio,  qu'elle  aime.  Elle  lui  tient  ce  singulier  langage  : 
«  Parlons  clairement.  Votre  bonne  grâce  me  plaît, 
mais  vous  n'avez  pas  d'argent,  et,  quoique  vous  soyez 
très -amoureux,  vous  êtes  un  amoureux  à  sec.  — 
L'amour  ne  tient-il  pas  lieu  de  tout?  soupire  le  galant. 
—  Laissons  là  ces  niaiseries.  Savez-vous  qu'on  m'offre 
un  parti  superbe?  Don  Candido?  —  Lui-même. 
N'ayez  pas  de  chagrin  pour  cela  :  vous  savez  que  Can- 
dido vous  apprécie  ;  vous  serez  toujours  l'ami  de  la 
maison.  )^  Vaincu  par  cet  argument,  Silverio  se  con- 
sole et  il  se  charge  de  décider  son  ami,  si  par  hasard 
il  hésitait  encore. 

Les  mœurs  de  la  comédie  intitulée  Une  année 
après  le  mariage  ne  sont  guère  plus  édifiantes  que 
celles  de  Cuidado  con  las  novias  !  Un  certain  Chin- 
chilla enrichi  dans  les  affaires  s'est  donné  le  titre  de 
marquis  et  vit  en  Sardanapale ,  délaissant  sa  femme 
pour  une  certaine  baronne  qu'il  comble  de  cadeaux. 
Il  se  débarrasse  de  sa  femme,  en  la  jetant  dans  les 
bras  d'un  ami  ;  mais  il  s'aperçoit  bientôt  qu'il  est  la 
dupe  de  la  baronne,  laquelle  n'est  au  fond  qu'une 
femme  de  chambre  congédiée.  Le  faux  marquis  abjure 
alors  ses  grandeurs  et  se  précipite  aux  genoux  de  sa 
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femme.  Celle-ci,  heureusement,  était  restée  fidèle. 
Le  couple  retourne  en  province  désabusé ,  et  Chin- 
chilla comme  devant.  Don  Tryphon  ou  tout  pour  Var- 
gent  nous  offre  un  sujet  bien  rebattu,  l'antagonisme 
de  l'esprit  et  de  la  richesse.  Dans  Un  Amigo  en  Can- 
dclabro  ,  il  s'agit  d'un  amant  ambitieux  abandonnant 
sa  maîtresse  pour  une  grande  dame.  La  maîtresse  se 
venge  en  découvrant  la  participation  du  jeune  ambi- 
tieux à  un  complot  politique.  La  chute  du  cardinal 
Alberoni  arrive  à  temps  pour  sauver  la  tête  du  cou- 
pable et  lui  faire  obtenir  le  pardon  de  celle  qu'il  a 
délaissée. 

Gil  y  Zarate  a  aussi  donné  au  théâtre  plusieurs 
drames  historiques  assez  heureux  ,  entre  autres  Ros- 
mùnda  et  Charles  II  V Ensorcelé.  Rosmiinda  est  l'his- 
toire d'Éléonore  de  Guyenne  et  de  la  maîtresse  infor- 
tunée du  roi  Henri  II  d'Angleterre ,  que  la  jalouse 
souveraine  fit  empoisonner.  La  pièce  espagnole,  sans 
s'arrêter,  comme  beaucoup  d'autres,  aux  périodes 
cadencées,  procède  par  coups  de  théâtre.  Dès  le  lever 
du  rideau,  on  se  trouve  en  pleine  action.  On  voit  le  roi 
venant  à  un  rendez-vous  dans  la  maison  de  celle  qu'il 
aime,  l'amoureux  de  la  belle  surprenant  le  secret,  la 
reine  intervenant  et  méditant  sa  vengeance.  Lorsque 
Éléonore  a  fait  donner  le  poison  à  Rosmunda,  elle  lui 
met  une  couronne  sur  la  tête  et  fait  placer  sur  un 
trône  le  cadavre  de  sa  rivale,  près  duquel  elle  conduit 
le  roi.  Henri  pleure  sa  maîtresse  si  cruellement  punie, 
mais  il  la  voit  bientôt  s'éveiller  et  lui  tendre  les  bras, 
car  le  courtisan  chargé  de  l'action   sinistre  n'avait 
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administré  à  la  belle  qu'un  narcotique.  Henri  veut 
répudier  sa  femnae  et  donner  sa  main  à  Rosmunda, 
mais  Rosmunda  refuse  héroïquement  la  couronne,  et, 
pour  prix  de  ce  sacrifice,  Éléonore  la  marie  au  jeune 
homme  qu'elle  aime.  L'action  de  Charles  IIVEnsor- 
celé  n'est  pas  moins  mouvementée  que  celle  de  la 
Rosmunda  ,  et ,  comme  la  pièce  précédente,  elle  in- 
cline quelque  peu  vers  le  mélodrame.  L'exposition  se 
fait  par  une  scène  de  confession.  Le  roi  raconte  à  fray 
Froïlan  Diaz ,  son  directeur  de  conscience,  que  sa  vie 
est  troublée  par  le  souvenir  d'un  crime.  Il  a  jadis 
séduit  une  jeune  fille,  qu'il  a  délaissée  avec  son  enfant; 
c'est  pourquoi  Dieu  a  permis  qu'un  suppôt  du  diable 
jetât  sur  sa  tête  un  mauvais  sort.  Le  confesseur  sait  à 
quoi  s'en  tenir  à  ce  sujet,  car  c'est  lui  qui  a  fait  dispa- 
raître la  femme  et  l'enfent.  Cet  enfant  est  une  jeune  fdle 
qui  se  nomme  Inès.  Elle  doit  épouser  un  page  favori 
du  roi.  Amenée  au  palais,  elle  reconnaît  fray  Froïlan 
Diaz  comme  le  meurtrier  de  sa  mère,  mais  elle  n'ose 
le  dénoncer.  Le  confesseur,  pour  se  débarrasser  d'un 
témoin  dangereux,  accuse  la  jeune  fille  d'avoir  ensor- 
celé le  roi.  Charles  n'ose  la  défendre  contre  l'Inquisi- 
tion, qui  vient  saisir  sa  victime  jusque  dans  le  palais 
royal.  Mais,  au  moment  où  la  pauvre  Inès  marche  au 
supplice  vêtue  du  san-benito ,  le  roi  aperçoit  à  son 
doigt  une  bague  qu'il  donna  jadis  à  sa  maîtresse  :  à 
ce  signe  il  reconnaît  sa  fille.  La  pièce  finit  parla  mort 
du  traître  Froïlan  Diaz,  à  qui  le  fiancé  d'Inès  plonge 
son  poignard  dans  le  cœur.  Gil  y  Zarate  a  écrit  aussi 
diverses  tragédies  et  drames  intitulés  :  Blanche  de 
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Bourbo7i,  Don  Alvaro  de  Luna,  Masaniello,  Guzman 
le  Brave,  etc.  Il  a  plus  de  talent  que  Martinez  de  la 
Rosa;  son  action  est  généralement  bien  ourdie  ;  il 
cherche  et  sait  trouver  des  situations,  il  possède  un 
grand  mouvement  scénique ,  et  sa  phrase  ne  s'égare 
pas  dans  des  développements  inutiles. 

L'un  des  plus  féconds  parmi  les  auteurs  de  ce  temps 
est  M.  Breton  de  los  Herreros.  Il  a  le  ton  comique,  et 
l'observation  ingénieuse.  Il  affectionne  surtout  la  cri- 
tique des  mœurs  bourgeoises  et  les  amusants  détails 
de  la  comédie  de  genre,  comme  Picard  la  comprenait 
chez  nous.  Ce  n'est  pas  toutefois  par  l'invention  que 
brille  cet  écrivain  facile  et  spirituel.  Rarement  il  déve- 
loppe un  sujet  dont  on  ne  puisse  trouver  l'analogue 
dans  les  pièces  anciennes  ou  modernes.  La  comédie  en 
trois  actes  et  en  vers  qu'il  intitule /e  retourne  à  Madrid 
(A  Madrid  me  viieluo)  rappelle  par  le  fond  et  même 
par  la  forme  la  Petite  Ville  de  Picard.  Don  Bernardo, 
comme  le  Desroches  de  la  Petite  Ville,  croit  trouver 
le  repos  dans  un  bourg  de  province.  Il  s'y  heurte 
contre  de  petites  intrigues,  et  y  entend  de  si  sots  pro- 
pos qu'il  se  décide  à  retourner  dans  la  grande  capitale, 
où,  du  moins,  on  ne  voit  et  entend  que  ce  que  l'on  veut 
voir  et  entendre. 

Tout  est  comédie  dans  ce  monde,  autre  pièce  en  trois 
actes  et  en  vers  de  M.  Breton  de  los  Herreros,  n'offre 
pas  une  plus  grande  complication  d'événements.  «  0 
monde  !  dit  la  cousine  Dofia  Vicenta  à  M"*  Pilar  que 
vient  d'abandonner  Faustino ,  son  amoureux ,  pour 
courir  après  la  fortune,  u  monde  !  qui  n'est  pas  comé- 
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dien  sur  ton  mobile  théâtre?  Le  comparse  d'aujour- 
d'hui jouera  demain  les  premiers  rôles  !  !  »  Les  Mesures 
extraordinaires  ou  les  Parents  de  ma  femme,  tel  est  le 
titre  d'une  comédie  en  un  acte  représentée  en  1837. 
L'argument  est  bien  léger.  Un  gentilhomme  qui  a 
épousé  une  campagnarde  se  trouve  en  butte  aux  ob- 
sessions de  toute  une  famille  de  besoigneux  qui  viennent 
lui  arracher  ce  qu'ils  peuvent.  Il  donne  une  pezeta  à 
Ambrosio,  à  qui  la  guerre  a  mangé  toutes  ses  poules. 
La  tante  Quiîiones,  l'oncle  Cénon  lui  envoient,  l'un  un 
poulet  étique,  l'autre  des  fruits  gâtés,  le  tout  valant  bien 
sept  réaux,  et  les  porteurs  réclament  le  double  de  la 
somme  rien  que  pour  leur  commission.  Puis  c'est  la 
grand'mère,  la  sœur,  les  petits -neveux  et  toute  la  dy- 
nastie. Le  gentilhomme  leur  quitte  la  place  et  il  em- 
mène avec  lui  sa  femme  et  ses  domestiques.  Les 
parents,  furieux  de  ne  pouvoir  s'installer,  émigrent  en 
n'emportant  que  leur  mauvaise  humeur  et  leurs  gui- 
tares. Nous  avons  vu  souvent  ce  thème  mis  en  action 
depuis  la  Maison  de  campagne,  le  joli  petit  acte  de 
Dancourt.  Je  quitte  Madrid  {Me  voy  de  Madrid),  co- 
médie en  trois  actes,  contient  à  peine  la  matière  d'un 
vaudeville  en  un  acte.  Manuela,  femme  romantique  (la 
pièce  est  de  1835),  veut  marcher  avec  son  siècle.  Elle 
tend  à  se  dilater  l'âme  par  un  amour  immense  comme 
le  ciel.  Un  certain  Joaquim  lui  jure  une  éternelle  ado- 
ration ;  Manuela  lui  donne  un  médaillon  où  sont  peints 
ses  traits.  Le  drôle  vend  le  bijou  à  une  marchande  à 
la  toilette  et  prend  la  diligence  de  Saragosse.  Manuela 
en  est  réduite  à  racheter  son  image.  La  marchande  à 
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la  toilette,  qui  a  eu  des  bontés  pour  le  traître,  court 
aux  messageries  en  s'écriant  :  «  L'épouser  ou  mourir!  » 
La  comédie  qui  a  pour  titre  Le  Quart  dlieure  \El  Quar- 
to de  hora)  développe  en  cinq  longs  actes  un  sujet  qui 
pourrait  se  renfermer  dans  deux  actes.  C'est  encore 
l'argument  qui  a  servi  à  Moreto  pour  écrire  El  Desden 
con  el  desden.  El  Quarto  de  hora  a  pourtant  réussi  au 
théâtre  par  l'esprit  du  dialogue  et  l'élégance  des  vers. 
Quand  M.  Breton  de  los  Herreros  veut  aborder  les  su- 
jets dramatiques,  il  perd  toutes  ses  qualités,  sa  Bate- 
lière est  là  pour  le  démontrer.  Ces  quatre  actes,  qui 
contiennent  de  jolis  détails,  tournent  finalement  au 
mélodrame  le  plus  vulgaire.  La  batelière  Faustina,  ou- 
bliant son  amoureux  Pablo  pour  s'amouracher  d'un 
capitaine,  et  revenant  à  sa  première  affection  quand  elle 
voit  tout  espoir  perdu  par  la  mort  de  celui  qu'elle  n'a 
pu  épouser,  n'offre  pas  précisément  un  modèle  d'in- 
térêt et  de  généreux  sentiments.  Meurs,  et  tu  verras! 
{Muerete,  y  veras  !  )  est  un  autre  petit  mélodrame  qui 
procède  de  la  même  idée,  mais  l'ingrate  amoureuse  y 
trouve  sa  contre-partie  dans  un  second  personnage 
assez  heureux  sur  qui  se  porte  l'intérêt  qui  manque  à 
la  Batelière.  Don  Pablo  part  pour  aller  combattre  les 
carUstes,  et  il  laisse  à  Saragosse  sa  fiancée  Jacinta  avec 
Isabelle,  la  petite  sœur  de  Jacinta.  On  annonce  que 
Don  Pablo  a  été  tué.  Quelque  temps  après ,  Jacinta 
assiste  à  un  bal,  tandis  qu'Isabelle  pleure  et  prie  sur 
les  marches  de  l'église  pour  l'âme  du  défunt.  Don 
Pablo,  qui  n'est  pas  mort,  se  jette  dans  les  bi'as  d'Isa- 
belle et  lui  demande  où  il  pourra  rencontrer  sa  Jacinta. 


'292  HISTOIRE   DU   THÉÂTRE   CONTEMPORAIN 

Isabelle  avoue  tout,  en  pleurant.  Pablo  s'élance  dans  la 
salle  de  bal  comme  l'Edgard  de  Lucie  de  Lammer- 
moor.  Il  reproche  à  son  ancienne  fiancée  son  odieux 
oubli ,  puis  il  épouse  Isabelle  en  disant  :  «  Il  n'est 
rien  de  tel  que  de  mourir  pour  apprendre  à  vivre.  » 

Les  comédies  de  Don  Eugénie  Hartzenbusch  ont  une 
valeur  relative  de  beaucoup  inférieure  à  ses  drames. 
Né  à  Madrid  en  1806,  d'un  père  allemand  et  d'une 
mère  castillane ,  il  commença  la  carrière  ,  en  1823 , 
par  des  traductions  et  par  l'adaptation  de  quelques  ou- 
vrages de  l'ancien  répertoire  espagnol.  En  1837,  il 
obtint  son  premier  succès  avec  un  drame  original  in- 
titulé Les  Amants  de  Téruel.  Cet  ouvrage,  élégamment 
écrit  en  vers  et  en  prose,  contient  de  belles  scènes  ; 
mais  la  matière  inventée  est  faite  d'une  assez  pauvre 
étoffe.  Don  Juan  de  Marcilla,  prisonnier  des  Maures,  a 
laissé  à  Téruel  sa  fiancée  Isabelle  de  Segura.  Zulima, 
l'une  des  femmes  d'un  harem  mauresque,  vient,  sous 
un  déguisement  d'homme ,  annoncer  à  Isabelle  que 
son  infidèle  l'a  trahie  pour  épouser  une  femme  maure. 
•  Isabelle ,  furieuse  de  l'affront ,  se  marie  de  son  côté 
pour  le  punir.  L'époux  revient  à  Téruel  et  reproche 
son  crime  à  Doua  Isabelle.  Elle  apprend  alors  que 
Don  Juan  a  été  calomnié  par  une  femme  dont  il  avait 
dédaigné  l'amour.  Don  Juan  meurt  de  douleur,  et  Zu- 
lima  est  assassinée  par  un  émissaire  venu  de  Grenade. 
Un  autre  drame  en  trois  actes,  joué  en  1838  au  théâtre 
du  Prince  et  intitulé  Dona  Mencia^  n'est  pas  fait  d'une 
plus  riche  matière,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  réus- 
sir et  de  valoir  à  l'auteur,  avec  la  décoration  d'Isabelle, 
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une  plume  d'or  surmontée  d'un  magnifique  rubis.  Le 
drame  Alphonse  le  Chaste  n'est  guère  mieux  combiné. 
La  Mère  de  Pelage,  drame  en  trois  actes  de  M.  Hart- 
zenbusch,  n'est  autre  chose  qu'une  Mérope  espagno- 
lisée.  Luz,  la  mère  de  Pelage,  a  perdu  son  mari  Favila 
par  un  meurtre  dont  l'auteur  est  demeuré  inconnu. 
Elle  fait  arrêter  un  jeune  homme  soupçonné  d'être  le 
coupable.  Le  roi  maure  lui  laisse  le  droit  de  juger  le 
meurtrier.  Elle  l'interroge  et  le  condamne.  l\Lais  un 
juif  vient  révéler  à  Luz  que  ce  jeune  homme  est  son 
fils  Pelage  qu'elle  croyait  mort.  A  ce  moment  les  Es- 
pagnols font  irruption  dans  le  palais.  Pelage  se  met  à 
leur  tête  et  il  s'écrie  en  parlant  au  roi  :  «  Rends-moi 
ma  mère,  et  je  sauverai  tes  jours.  »  Luz  paraît.  Elle 
est  blessée  à  mort  et  elle  dit  à  son  fils  :  «  Pietourne  vers 
les  tiens.  Je  t'ai  sauvé  pour  que  tu  sauves  l'Espagne  !  » 
M.  Hartzenbusch  fut  nommé,  en  1847,  membre  de 
l'Académie  espagnole.  Il  a  composé,  outre  son  théâtre, 
beaucoup  de  poésies  détachées ,  cent  fables  et  une 
quantité  d'articles  de  journaux  qui  furent  très-remar- 
ques dans  leur  temps. 

Don  Mariano  José  de  Larra,  né  à  Madrid  en  1809  et 
mort  en  1837,  lorsqu'il  n'avait  pas  encore  atteint  ses 
vingt-huit  ans,  a  laissé  un  plus  grand  nom  comme 
polémiste  que  comme  auteur  dramatique.  Ses  satires 
politiques  obtinrent  un  succès  très-vif.  Il  avait  adopté 
le  pseudonyme  de  Figaro.  Il  travaillait  à  la  Revista 
espanola  et  à  VObseruador.  Dans  la  collection  des 
œuvres  de  Larra,  l'éditeur  fait  bravement  figurer  le 
Don  Juan  d'Autriche  de  Casimir  Delavigne  et  le  Ber- 
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trand  et  Raton  de  Scribe,  traduits  en  espagnol.  Le 
drame  original  intitulé  Macias  a  beaucoup  d'analogie 
avec  le  drame  d'Antonio  Garcia  Gutierrez,  el  Trova- 
dor,  dont  la  musique  de  Verdi  a  fait  un  chef-d'œuvre 
que  personne  n'a  jamais  pu  comprendre.  Macias,  trou- 
vère renommé  et  damoiseau  ou  doncel  de  Don  En- 
rique  de  Villena,  maître  de  Calatrava,  arrive  au  ma- 
noir de  son  seigneur  à  l'instant  où  celle  qu'il  aime, 
Elvira,  fille  de  Nuîîo  Hernandez,  va  être  mariée  par 
contrainte  à  Fernan  Ferez.  Il  s'irrite  et  attaque  son 
rival  l'épée  à  la  main.  On  arrête  Macias  et  on  le  jette 
au  cachot.  Elvira  vient  le  trouver  dans  sa  prison, 
comme  Leonora  vient  trouver  Maurique.  Macias  se 
précipite  dehors  ;  Fernan  Ferez  le  tue  d'un  coup  de 
poignard.  Elvira  alors  retire  le  poignard  de  la  poi- 
trine de  son  amant,  et  elle  s'en  frappe,  échappant 
ainsi  à  un  époux  qu'elle  abhorre. 

Aux  funérailles  de  Larra,  on  vit  un  jeune  homme  de 
vingt  ans  sortir  de  la  foule,  et  on  l'entendit  prononcer 
sur  la  tombe  du  défunt  un  discours  en  vers  qui  obtint 
un  notable  succès.  Ce  jeune  homme  se  nommait  Don 
José  Zorrilla.  Il  était  né  à  Valladolid  en  1817.  Sous 
l'inlluence  du  romantisme  qui  venait  de  s'acchmater 
en  Espagne,  le  jeune  poëte  devait  devenir  très-rapide- 
ment un  dramatiste  remarqué.  José  Zorrilla  veut  être 
un  poëte  national,  et  il  choisit  de  préférence  ses  su- 
jets dans  la  chronique  espagnole.  C'est  ainsi  qu'il 
met  en  scène  le  Roi  Don  Pedro,  le  justicier  dans  sa 
bilogie  intitulée  El  Zapatero  y  el  Rey  {Le  Cordonnier 
et  le  Roi).  Ces  deux  pièces,  chacune  en  quatre  actes 
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et  en  vers,  ont  toute  l'allure  d'un  drame  caldéronien. 
Le  roi  entre  de  nuit  chez  le  cordonnier  Diego  Ferez, 
sous  le  costume  d'un  soldat.  Diego  Ferez,  qui  a  reçu 
les  confidences  d'un  conspirateur,  dit  au  soldat  pré- 
tendu qu'il  veut  voir  le  roi  pour  lui  révéler  un  complot. 
Lorsqu'il  va  s'expliquer,  on  vient  chercher  Diego  sous 
un  prétexte  banal,  et  il  est  assassiné  en  pleine  rue.  Le 
roi  jure  à  Blas  Ferez ,  fils  du  cordonnier,  qu'il  lui 
abandonnera  l'assassin  quel  qu'il  soit.  Don  Fedro 
découvre  bientôt  que  les  conjurés  se  rassemblent  chez 
Samuel  Lévy,  le  banquier  juif.  Il  s'introduit  chez  le 
juif,  où  il  fait  arrêter  un  envoyé  du  roi  maure  de  Gre- 
nade, et  c'est  après  s'être  affublé  du  manteau  du  dé- 
funt qu'il  reçoit  lui-même  les  conjurés  et  qu'il  apprend 
par  eux  les  détails  du  complot.  La  maîtresse  du  roi, 
Dona  Aldonza,  qui  fait  partie  delà  conspiration,  est 
arrêtée  comme  les  autres.  «  Tu  vas  voir  comme  je 
rends  justice  !  »  dit  Don  Pedro  à  la  fdle  du  zapatero. 
Le  roi  s'empare  en  effet  de  tous  les  conspirateurs  ;  il 
livre  à  Blas  Ferez  l'assassin  de  son  père,  que  celui-ci 
poignarde,  et  le  juif  Samuel  est  remis  aux  mains  du 
bourreau.  Telle  est  la  première  partie  du  Zapatero  y 
el  Reij.  Dans  la  seconde  partie,  Blas  Ferez  est  devenu 
capitaine.  Il  est  secrètement  l'amant  d'une  jeune  fdle 
dont  le  père  conspire  contre  les  jours  du  roi.  Blas,  au 
moment  où  le  meurtre  va  s'accomplir,  enlève  Inès  de 
la  maison  de  son  père  ,  en  jurant  qu'il  la  tuera  si  la 
vie  de  Don  Fedro  n'est  pas  épargnée.  Le  roi  est  livré 
à  l'infant  DonEnrique  qui  le  tue  de  ses  propres  mains. 
Au  même  instant,  le  capitaine  Blas,  qui  est  venu  au 
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camp  des  rebelles  pour  réclamer  Don  Pedro,  sonne 
son  cor  de  montagne  :  c'est  le  signal  de  la  mort  d'Inès. 
«  Régnez,  dit-il  à  l'infant,  et  sachez  que  j'ai  tué  celle  que 
j'aimais  pour  remplir  mon  devoir  envers  mon  roi.  » 
Il  y  a  certainement  de  la  grandeur  dans  cette  pièce  et 
beaucoup  détalent  dans  la  manière  dont  elle  est  traitée. 
Le  Cheval  du  roi  Don  Sanche ,  pièce  en  quatre 
journées,  met  en  scène  la  bizarre  chronique  du  bâtard 
Don  Ramire  qui  démasque  les  trahisons  de  l'infant 
Don  Garcia  contre  son  père  Don  Sancho,  roi  de  Na- 
varre. Sous  la  robe  d'un  pèlerin,  Ramire  vient  trouver 
le  roi  à  Pampelune  et  lui  dit  :  «  Tuez  plutôt  votre 
cheval  de  bataille  que  de  le  laisser  monter  à  l'infant. 
Si  on  voit  l'infant  sur  votre,  destrier,  ce  sera  le  signal 
de  la  révolte,  et  l'infant  sera  proclamé  à  votre  place.  » 
L'infant,  ne  trouvant  pas  sa  mère  favorable  à  ses  des- 
seins, l'accuse  d'adultère  et  la  fait  condamner  à  mort  ; 
mais  Ramire  qui  veille  toujours  vient  justifier  la  reine 
et  confondre  l'infant.  Il  raconte  l'histoire  d'une  femme 
qu'épousa  jadis  le  roi  et  qu'il  abandonna.  Cette  femme 
mourut  laissant  un  fils.  «  Le  séducteur  de  la  femme 
abandonnée ,  c'est  vous ,  sire  ;  la  reine  est  l'épouse 
que  vous  avez  trompée;  je  suis  le  bâtard,  et  l'infant 
est  le  traître.  »  Le  roi  embrasse  son  fils  en  pleu- 
rant. Ramire  se  retourne  vers  Garcia  et  lui  dit  :  «  Si 
tu  veux  me  tendre  la  main,  je  suis  ton  ami,  sinon 
je  t'offre  le  combat.  »  Ce  drame,  dont  j'esquisse  le 
squelette ,  a  du  mouvement  et  de  la  couleur.  Il  est 
écrit  d'un  style  ferme  et  concis,  et  rappelle  beaucoup 
les  bons  drames  de  l'ancien  répertoire. 
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L'une  des  pièces  de  Zorrilla  qu'il  intitule  Cada  cual 
con  su  razon  {Chacun  avec  son  motif)  contient  un  ex- 
cellent premier  acte,  digne  en  tout  point  de  l'école 
caldéronienne  ;  mais  la  pièce  s'embrouille  au  second 
acte,  pour  se  perdre  au  troisième  dans  des  situations 
impossibles.  Zorrilla  a  voulu  refaire  le  Do7i  Juan  de 
Tirso  de  Molina  (el  Burlador  de  Sevilla),  et  il  a  eu 
deux  fois  tort,  d'abord  parce  qu'on  ne  refait  pas  les 
chefs-d'œuvre,  et  ensuite  parce  qu'on  est  doublement 
coupable  quand  on  les  refait  mal.  Cette  refundicion 
est  en  deux  parties  ;  la  première  a  quatre  actes,  et  la 
seconde  tout  autant.  La  mort  du  commandeur  n'arrive 
qu'au  dernier  acte  de  la  première  partie,  et  jusque-là 
Don  Juan  se  montre  un  pâle  et  insignifiant  personnage. 
A  la  fin  de  la  seconde  partie,  il  se  convertit,  et  le  fan- 
tôme de  Dona  Ana  vient  lui  annoncer  que  Dieu  lui  par- 
donne. Le  draine  intitulé  Juan  Dandolo ,  écrit  par 
Zorrilla  en  collaboration  avec  Don  Antonio  Garcia  Gu- 
tierrez,  n'est  qu'une  nouvelle  édition  du.  Bravo  deFe- 
nimore  Cooper.  Les  incidents  ne  manquent  pas  d'un 
certain  intérêt  de  curiosité  et  la  pièce  est  vive  et  alerte. 
Dans  le  Poignard  du  Goth  et  dans  la  Fièvre,  drame 
fantastique  qui  lui  fait  suite ,  l'auteur  abuse  un  peu 
du  romancero.  Il  y  a  beaucoup  de  confusion  dans  le 
drame  en  trois  actes  Un  an  et  un  jour,  lequel  est  ac- 
compagné d'un  {)rologue;  Caïn  le  Pirate.  Ce  Caïn, 
espèce  de  Zampa,  s'est  enrichi  à  écumer  les  mers, 
puis  il  est  venu  s'établir  dans  une  petite  ville  anda- 
louse,  où  il  vit  en  grand  seigneur.  Là  il  devient  éper- 
dumentéprisdela  fiancée  d'un  certain  Don  Juan  qu'il 
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a  lâchement  abandonné  dans  une  île  déserte.  Le 
fiancé  a  dit  à  la  jeune  Isabelle,  le  jour  où  il  partait, 
qu'elle  pourrait  se  marier  à  un  autre  s'il  n'était  pas  de 
retour  de  son  voyage  après  un  an  et  un  jour.  Don 
Juan  revient  un  peu  plus  tard  qu'il  ne  l'avait  promis, 
mais  assez  tôt  pour  démasquer  le  bandit  et  sauver 
l'honneur  de  sa  fiancée.  Ces  quelques  analyses  suc- 
cinctes donnent  une  idée  suffisante  du  genre  de  l'au- 
teur. Son  répertoire  est  très-nombreux ,  et  les  ou- 
vrages qu'il  contient  montrent  une  exécution  très- 
inégale.  Mais  ses  défauts  sont  plus  que  compensés  par 
de  grandes  qualités  dramatiques  qu'on  ne  rencontre 
pas  dans  les  autres  contemporains  de  sa  nation. 

Don  Luis  de  Eguilaz  naît  en  1830,  et  en  1844  les 
affiches  du  petit  théâtre  de  Xerez-de-la-Fontera  an- 
noncent déjà  sa  première  production,  un  acte  en  vers 
ayant  pour  titre  Por  dinero  baila  el  perro  {Le  chien 
danse  quand  on  le  paie).  Le  poëte  de  quatorze  ans  fut 
rappelé  sur  la  scène  après  la  représentation  de  cette 
bluette,  puis  il  partit  pour  Madrid.  Ce  n'est  qu'en  1853 
qu'il  donne  sa  première  comédie  :  Les  Amères  Vérités 
{Las  Verdades  amargas).  Il  a  voulu,  dans  cette  pièce, 
tracer  le  caractère  de  l'ambitieux,  pris  au  sein  de  notre 
société  moderne  ;  mais  il  faut  avouer  qu'il  ne  s'est  pas 
mis  en  frais  d'invention.  Son  ambitieux,  après  avoir 
abandonné  la  jeune  fille  qui  l'aime,  revient  à  elle  quand 
les  événements  ont  renversé  sa  fortune  imaginaire. 
Rien  de  plus  vulgaire  et  de  moins  intéressant.  Doux 
Mensonges  {Mentiras  diilces),  comédie  en  trois  actes, 
débute  par  un  charmant  premier  acte;  le  second  acte 
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contient  des  longueurs,  et  le  troisième  est  alourdi  par 
le  dénouement.  Après  une  campagne  maritime  autour 
du  monde,  le  cousin  César  revoit  au  bout  de  six  ans 
sa  cousine  Hortensia,  son  amie  d'enfance.  La  petite 
fille  est  devenue  une  belle  personne  spirituelle  et  mo- 
queuse. Ils  échangent  de  gais  propos,  ainsi  que  Bene- 
dicket  Béatrice  dans  la  pièce  de  Shakespeare  Beaucoup 
de  bruit  pour  rien  ,  et  ils  se  donnent  la  main  comme 
frère  et  sœur.  César  se  vante  d'être  à  l'épreuve  de  l'a- 
mour. «  Prends  garde!  lui  dit  son  amie,  tu  regardes 
beaucoup  Carmen.  »  Hortensia,  pour  ramener  à  elle 
son  cousin,  se  laisse  faire  la  cour  par  Don  Luis,  le  pré- 
tendu de  Carmen.  Carmen  boude  Don  Luis,  et  fmit 
pourtant  par  se  réconcilier  avec  lui  ;  elle  profite  de 
cette  paix  conclue  pour  donner  à  César  son  congé  ! 
Comme  les  personnages  de  Shakespeare,  le  jeune  marin 
et  la  malicieuse  jeune  fille  finissent  par  s'avouer  mu- 
tuellement qu'ils  se  sont  menti  en  prétendant  ne  pas 
s'aimer.  «  Le  mariage  est  un  mensonge  comme  le  reste, 
dit  l'un  des  personnages  de  la  comédie.  —  D'accord, 
répond  César,  mais  c'est  un  doux  mensonge.  »  La  co- 
médie qui  porte  pour  titre  La  Croix  du  mariage  {La 
Cruz  del  matrimonio)  met  en  opposition  deux  femmes 
du  monde  :  l'une  qui  court  les  bals  pour  se  distraire 
de  ses  chagrins,  pendant  que  son  mari  mène  une  vie 
ruineuse  avec  des  maîtresses  ;  l'autre  qui  reste  à  la 
maison  auprès  de  ses  enfants  ,  sans  prendre  garde 
aux  escapades  de  son  époux.  Le  train  de  vie  de  la 
première  l'amène  à  prendre  un  amant  ;  la  conduite 
exemplaire  de  la  seconde  rapproche  d'elle  son  volage 
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conjoint.  A  côté  de  ces  comédies  de  mœurs,  qui  ren- 
ferment d'agréables  détails  et  qui  sont  finement  écrites, 
Eguilaz  a  donné  quelques  comédies  historiques,  comme 
Le  Chevalier  du  miracle.  Une  Vierge  de  Murillo^  Une 
Aventure  de  Tirso,  Alarco7î,  Un  tour  de  Quevedo.  Ce 
Chevalier  du  miracle,  c'est  lefarsante  Rojas  que  se  dis- 
putent deux  femmes,  Amaryllis  et  Aurora,  la  première 
une  comédienne,  la  seconde  une  dame  de  la  cour.  Ces 
femmes  trompées  finissent  par  unir  leurs  vengeances  ; 
elles  dénoncent  Rojas  comme  s'étant  rendu  coupable  du 
crime  de  lèse-majesté  en  tirant  l'épée  dans  les  jardins 
royaux  d'Aranjuez.  Désespérée  de  ce  qu'elle  a  fait, 
Amaryllis  tombe  morte  après  une  brillante  représen- 
tation, au  moment  où  la  reine  va  placer  une  couronne 
de  laurier  sur  son  front.  Le  tour  de  Quevedo  est  un 
tour  qui  aurait  pu  conduire  son  auteur  sur  les  galères 
du  roi,  car  il  consiste  à  revêtir  indûment  le  costume 
d'un  alcade  pour  s'introduire  chez  une  femme  et  triom- 
pher de  sa  résistance. 

M.  Ventura  de  laVega,  membre  de  l'Académie  espa- 
gnole, est  l'auteur  de  trois  pièces  en  vers,  que  la  cri- 
tique tint  jadis  en  estime.  Ces  pièces  sont  intitulées  : 
L'Homme  du  monde,  Don  Fernando  d'Antequera  et  La 
Mort  de  César.  L'Homme  du  monde  est  une  suite  de 
conversations  sans  fin,  aboutissant  à  cette  moralité  que 
traduit  Doiia  Clara  s'adressant  à  son  époux  :  «  Avoir 
beaucoup  vécu  n'assure  pas  pour  l'avenir  le  bonheur 
d'un  mari.  Ce  qu'il  a  fait  aux  autres,  il  croit  que  tout 
le  monde  veut  le  lui  faire,  et  ce  continuel  soupçon  le 
tient  dans  une  agitation  perpétuelle.  »  Do7i  Fernando 
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d'Antequera  est  plus  une  pièce  politique  qu'une  pièce 
dramatique.  Il  fallait  au  moins  dramatiser  la  chronique, 
ainsi  que  l'a  faitTirso  dans  son  beau  drame  de  la  Pru- 
dencia  en  la  imiger,  où  la  reine  Dona  Maria,  mère  du 
roi  mineur  Fernando  IV,  se  trouve  à  peu  près  dans  la 
même  situation  que  Dona  Catalina,  mère  du  roi  Jean  II, 
dans  la  pièce  de  M.  de  la  Vega.  Parmi  les  auteurs 
applaudis  aujourd'hui  sur  les  théâtres  de  l'Espagne, 
citons  de  préférence,  entre  beaucoup  d'autres.  Don 
Francisco  Camprodon,  Don  Adelardo  Lopez  de  Ayala, 
Don  Toraas  Rodriguez  Rubi. 

Fleur  d\in  jour  [Flor  de  une  dia),  par  M.  Campro- 
don, en  est  arrivée  à  sa  quatorzième  édition.  C'est  un 
drame  en  trois  actes  et  en  vers  avec  prologue.  Nous 
voyons  dans  ce  prologue  un  jeune  homme,  Don  Ro- 
drigo Carvajal ,  rappelé  en  Amérique  par  son  vieux 
père  au  moment  où  il  va  épouser  la  fille  du  baron  Espi- 
nosa.  La  cérémonie  du  mariage  est  fixée  au  prochain 
retour  du  fiancé.  Entre  le  prologue  et  la  pièce  il  s'é- 
coule un  assez  long  temps,  et  Rodrigo  Carvajal  n'a  pas 
donné  de  ses  nouvelles.  La  baron  est  mort;  sa  fille 
Lola  s'est  retirée  chez  une  de  ses  tantes  à  Santander. 
Là  ,  après  avoir  convenablement  pleuré  son  fiancé 
qu'elle  croit  mort,  elle  s'est  laissé  séduire  parle  jeune 
marquis  de  Montero ,  qu'elle  a  épousé.  Le  marquis 
échappe  comme  par  miracle  à  un  accident  de  mer  ;  il 
est  sauvé  par  un  étranger  qu'il  amène  dans  son  châ- 
teau et  qu'il  présente  à  sa  femme.  Lola  reste  terrifiée 
en  reconnaissant  dans  le  sauveur  de  son  mari  son 
fiancé    Rodrigo   Carvajal.   Scène    entre   les  anciens 
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amants,  qui  se  termine  par  une  explication  non  moins 
vive  entre  Rodrigo  et  le  marquis.  Un  duel  a  lieu  ;  deux 
fois  désarmé  par  son  adversaire  ,  le  marquis  convient 
avec  son  rival  qu'ils  tireront  au  sort  qui  des  deux 
cédera  la  place  à  l'autre.  Le  sort,  toujours  malin  ,  dé- 
signe le  mari  légal.  Il  est  prêt  à  s'exécuter  lorsque  le 
généreux  Diego  se  décide  à  repartir  pour  l'Amérique , 
laissant  le  marquis  jouir  en  paix  de  son  bonheur.  Le 
sujet,  comme  on  voit,  n'est  pas  d'une  parfaite  vraisem- 
blance ,  et  ce  n'est  pas  en  France  qu'un  tel  ouvrage 
serait  publié  à  quatorze  éditions.  Le  succès  fut  pour- 
tant assez  accentué  pour  que  l'auteur  jugeât  bon  de  lui 
donner  une  suite.  Cette  suite,  il  l'intitula  Las  Espmas 
de  una  flor  {Les  Épines  d'une  fleur).  Les  mêmes  per- 
sonnages paraissent  en  scène,  et  c'est  la  même  actrice, 
Teodora  Lamadrid,  qui  joue  le  rôle  de  la  marquise. 
Diego  de  Carvajal  n'a  pas  oublié  l'iafidèle  Lola ,  mais 
il  a  épousé  de  son  côté  une  autre  femme  ,  Doua  Elena 
de  Villena,  avec  laquelle  il  va  s'établir  au  Mexique.  Un 
navire  fait  naufrage  sur  la  côte,  et,  parmi  les  passagers 
que  l'on  sauve,  Rodrigo  voit  débarquer  la  marquise 
Lola  qui  venait  rejoindre  son  mari  nommé  gouverneur 
de  laVera-Cruz.  La  pièce  recommence  alors  dans  des 
conditions  à  peu  près  identiques  à  celles  de  la  pre- 
mière. Lola  devient  folle  au  dénouement,  et  elle  meurt 
assistée  par  Elena.  Cette  suite  ,  qui  a  eu  dix  éditions  , 
n'en  est  pas  meilleure  pour  cela. 

Asirse  de  un  cabello  {S'accrocher  à  un  cheveu)  re- 
présente un  petit  marivaudage  en  un  acte  qui  se  passe 
entre  deux  personnages ,  Ricardo  et  sa  femme  Emilia. 
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L'auteur  dit,  dans  sa  dédicace  à  sa  fille,  que  c'est  là  un 
proverbe  sérieux,  philosophique  et  renfermant  une  in- 
tention morale.  Il  en  attribue  tout  le  succès  au  talent 
des  deux  artistes  qui  créèrent  l'ouvrage  au  théâtre  du 
Prince  en  1868  ,  Matilde  Diez  et  M.  Manuel  Catalina. 
Le  dialogue  de  ce  proverbe  est  élégant  et  raffiné  ;  le 
fond  a  déjà  servi  quelquefois.  Une  femme  arrache  son 
mari  à  la  vie  dissipée  en  lui  montrant  un  cheveu  blanc 
qui  s'est  mêlé  à  Tébène  de  sa  chevelure.  Elle  conclut 
de  là  qu'il  est  temps  pour  lui  de  devenir  raisonnable  et 
de  se  contenter  de  sa  femme,  qui  l'aime  et  qui  n'est 
pas  moins  jeune  et  moins  jolie  que  les  autres  ,  quoi- 
qu'il ait  l'air  de  ne  pas  s'en  apercevoir.  M.  Camprodon 
a,  selon  l'usage  de  son  pays,  arrangé  (arreglado)  beau- 
coup de  pièces  étrangères,  dont  il  a  fait  soit  des  comé- 
dies, soit  des  opéras  comiques  (zarzullas). 

Don  Adelardo  Lopez  de  Ayala  a  donné  ,  en  1861, 
une  comédie  en  trois  actes  en  vers  qui  reçut  un  très- 
brillant  accueil.  Cette  comédie,  qui  a  pour  titre  Un 
tanto  por  ciento  {Tant  pour  cent),  n'est  pas  une  école 
de  bonnes  mœurs.  On  y  voit  une  riche  veuve  payer  les 
dettes  de  son  amant  et  lui  donner  sa  main ,  après 
s'être  jouée  des  spéculateurs  qui  couchaient  en  joue 
sa  fortune.  Le  Toit  de  verre,  comédie  en  quatre  actes, 
reproduit  à  peu  près  les  Mémoires  d'un  colonel  de  hus- 
sards de  Scribe,  un  vieux  viveur  qui  fait  l'éduca- 
tion d'un  jeune  mauvais  sujet  et  qui  se  trouve  payé 
de  ses  leçons  par  l'infidélité  de  sa  femme.  Le  Nou- 
veau Don  Juan,  du  môme  auteur,  ne  possède  ni  la 
grâce,  ni  l'esprit,  ni  l'habileté  de  ses  ancêtres,  car 
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il  se  laisse  berner  comme  un  sot  par  une  femme 
vulgaire  et  enfermer  dans  une  armoire  par  un  mari. 
Rioja  appartient  à  la  classe  des  drames  admiratifs. 
On  y  voit  un  vertueux  jeune  homme  sacrifier,  pour 
honorer  la  mémoire  de  son  père ,  son  intérêt  et  son 
amour,  et  se  faire  prêtre  pour  compléter  le  renonce- 
ment. Cette  action ,  où  la  passion  se  trouve  immolée 
au  pur  raisonnement,  réussit  malgré  ses  défauts, 
grâce  au  talent  de  la  principale  actrice,  la  senora  La- 
madrid. 

La  Fuente  ciel  Olvido  {La  Fontaine  de  V Oubli)  est 
une  comédie  en  trois  actes  de  M.  Rodriguez  Rubi,  dont 
le  principal  rôle  fut  créé  par  Dona  Matilde  Diez.  Cette 
pièce  nous  montre  un  vieux  général  et  une  grande 
dame  qui  retrouvent  par  hasard ,  dans  une  station 
balnéaire,  une  charmante  jeune  fille  qu'a  élevée  le 
docteur  des  eaux  et  que  les  péripéties  d'une  action 
compliquée  les  amènent  à  reconnaître  comme  le  fruit 
de  leur  ancienne  liaison.  Le  général  et  la  comtesse 
jurent  de  légitimer  l'enfent  par  un  mariage ,  et  la 
jeune  Maria  leur  présente  à  genoux,  dans  un  vase  de 
cristal,  l'eau  d'une  source  nouvelle  à  laquelle  son  père 
adoptif  a  donné  le  nom  de  fontaine  de  TOubli.  L'au- 
teur a  dédié  à  Don  Manuel  Breton  de  los  Herreros, 
qu'il  appelle  le  prince  des  comiques  modernes,  sa  co- 
médie en  vers  la  Famille ,  qui  fut  représentée  au 
théâtre  du  Cirque,  à  Madrid,  en  18GG.  Cet  ouvrage  est 
pavé  de  bonnes  intentions,  comme  l'enfer  du  philo- 
sophe, mais  c'est  un  cours  de  morale  en  trois  points 
plutôt  qu'une  pièce  de  théâtre  en  trois  actes.  L'année 
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précédente,  M.  Rubi  avait  donné,  sur  la  même  scène, 
Physique  expérimentale,  autre  comédie  en  trois  actes 
et  envers.  Cette  comédie,  un  peu  plus  animée  que  la 
précédente,  repose  sur  un  fait  qu'on  ne  rencontre  pas 
tous  les  jours.  Une  femme,  que  son  mari  délaisse  pour 
aller  courir  le  monde,  fait  parvenir  à  son  infidèle  une 
dépêche  de  Paris  lui  annonçant  qu'elle  vient  de 
mourir  subitement.  Cachée  sous  un  voile  épais,  elle 
est  là,  dans  le  salon  de  l'hôtel  garni  qu'il  habite  à  Ma- 
drid, et  elle  est  témoin  de  sa  réelle  douleur.  Après 
bien  des  aventures  où  le  sujet  se  mêle  à  de  vagues 
idées  d'émancipation,  le  mari  acquiert  la  preuve  que 
sa  femme  est  vivante.  Le  frère  de  la  dame,  son  com- 
plice, veut  terminer  l'épreuve  par  un  coup  de  théâtre 
qui  doit  mettre  fin  à  la  leçon.  Il  présente  la  fausse  dé- 
funte au  mari,  qui  feint  de  ne  pas  la  reconnaître.  Après 
quelques  doux  reproches,  l'époux  signe  enfin  la  paix 
avec  l'imprudente  chercheuse  d'aventures,  et  il  lui  an- 
nonce qu'ils  vont  se  retirer  dans  leur  terre  pour  jouir 
de  la  lune  de  miel  qu'ils  n'ont  pas  encore  connue.  Là, 
avec  le  peu  d'expérience  que  lui  a  donnée  son  étude  du 
monde,  il  écrira  un  livre  qui  aura  pour  titre  «  Phy- 
sique expérimentale  ». 

Descle  el  timbrai  de  la  muerte,  comédie-drame  qui 
se  passe  dans  une  province  d'Espagne,  pendant  la 
guerre  de  l'Indépendance  de  1808 ,  nous  décrit  les 
chastes  amours  de  la  belle  Luz,  fille  d'un  riche  pê- 
cheur, avec  un  jeune  seigneur,  Don  Félix  de  Carvajal. 
Après  les  demi-aveux,  les  jalousies,  les  oppositions  de 
famille,  tout  s'arrange  comme  d'usage,  et  les  amants 
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se  trouvent  heureux,  sans  que  l'auteur  se  soit  donné 
beaucoup  de  mal  pour  cela...  M.  Rubi  a  composé 
nombre  de  pièces  de  genre  plus  ou  moins  réussies, 
mais  qui  se  maintiennent  toujours  dans  un  milieu 
moral  et  littéraire. 

Le  lecteur  a  pu  comprendre,  par  cet  aperçu  du 
mouvement  dramatique  en  Espagne  depuis  le  com- 
mencement du  siècle,  que  la  tradition  de  l'art  a  tou- 
jours survécu  chez  nos  voisins  à  un  degré  modeste, 
mais  suffisant. 

Parmi  les  rares  auteurs  hispano-américains  qui  ont 
produit  de  nos  jours  des  pièces  de  théâtre,  il  faut  citer 
M.  Salvador  San-Fuentes,  né  au  ChiU,  où  il  fut  mi- 
nistre de  la  justice  et  de  l'instruction  publique.  M.  San- 
Fuentes  publia  en  1850  un  volume  de  légendes  natio- 
nales, parmi  lesquelles  se  trouve  un  drame,  Jeanne  de 
Naples,  où  il  y  a  quelques  belles  scènes.  Le  Venezuela 
nous  offre  en  M.  Garcia  de  Quevedo  ,  descendant  de 
l'illustre  écrivain  madrilène  Quevedo  Villegas,  un  au- 
teur dramatique ,  dont  les  ouvrages  ont  été  repré- 
sentés en  Espagne  avec  succès.  Les  principaux  de  ces 
ouvrages  sont  intitulés  :  Nobleza  contra  noUeza ,  Un 
Page  y  nn  Caballero,  Don  Bernardo  de  Cahresus,  El 
Juicio  puhlico.  M.  Maria  Ferez,  né  en  Colombie,  a 
fait  représenter  en  1856,  au  théâtre  de  Bogota,  un 
drame  portant  pour  titre  Teresa.  Il  a  écrit  aussi  un 
Corsaire  noir  et  une  Elvira.  Sa  renommée,  toutefois, 
lui  est  plutôt  venue  de  ses  poésies  lyriques  que  de  ses 
productions  dramatiques.  M.  HeracUo  Fajardo,  né  en 
1853,  dans  l'Uruguay,  est  à  la  fois  un  poëte,  un  pu- 
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bliciste,  un  historien  et  un  philosophe.  Il  a  tiré  de  l'his- 
toire de  son  temps  et  de  son  pays  un  drame  intéressant 
où  il  met  en  scène  le  dictateur  Rosas  condamnant  à 
mort  une  jeune  fille  et  un  jeune  prêtre  dont  l'intrigue 
amoureuse  fit  jadis  quelque  bruit.  M.  Torrès  Caïcedo, 
aujourd'hui  ministre  de  la  république  de  San-Salvador 
à  Paris,  a  pubUé  deux  drames  en  cinq  actes,  el  Ma- 
riscal  Sucre  et  las  Dos  Fortunas.  M.  Caïcedo  est  un 
poëte  de  beaucoup  de  mérite,  et  l'auteur  des  Ensayos 
hiograpMcos^  charmant  livre  qui  nous  fait  connaître 
les  célébrités  de  l'Amérique  latine. 
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CHAPITRE  XXL 


THÉAITRE    PORTUGAIS. 


Almeida  Garrett,  créateur  du  théâtre  contemporain. — 
MM.  d' Andrade  Corvo ,  —  Mendez  Leal,  —  Biester,  — 
da  Cunha,  —  Castello  Branco,  —  Almada,  —  Palmeirim , 
—  Lopès  de  Mendonça.  —  Tendance  très-marquée  au 
drame  littéraire  et  à  la  comédie  de  mœurs. 


Le  théâtre  moderne  ne  commence  en  Portugal 
qu'après  l'inauguration  du  gouvernement  constitution- 
nel fondé  en  1833.  Depuis  1800  jusqu'à  cette  date,  la 
scène  nationale  semble  retournée  aux  mystères  et  aux 
moralités  du  moyen  âge.  Sous  le  titre  d'Éloges  dra- 
matiques^ on  y  représente  des  allégories  moitié  catho- 
liques, moitié  païennes,  entremêlées  de  politique,  de 
traductions  des  tragiques  français  et  d'opéras  itahens. 
Enfin,  en  1836,  un  littérateur  éminent,  Almeida  Gar- 
rett, fut  chargé  par  le  gouvernement  de  lui  présenter 
un  plan  d'organisation  du  théâtre.  Garrett  mit  à  profit 
la  grande  expérience  de  M.  Doux,  directeur  de  la  troupe 
française  à  Lisbonne,  et  il  créa  un  conservatoire  où  se 
forma  la  nouvelle  troupe  portugaise.  Garrett  avait  été 
proscrit  par  les  gouvernements  antérieurs,  et  c'est  en 
France  et  en  Angleterre  qu'il  avait  employé  les  loisirs 
de  l'exil  à  l'étude  du  théâtre.  Ses  essais  de  jeunesse, 
avant  ses  voyages,  se  composent  de  deux  pièces  d'après 
le  modèle  classique  :  une  Mcropc Qiww  Caton.  En  1838, 
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il  donna  à  Lisbonne,  au  théâtre  de  la  rue  des  Comtes, 
son  premier  drame  romantique,  dont  le  sujet  était  un 
épisode  de  la  vie  du  grand  poëte  Gil  Vicente,  le  glo- 
rieux fondateur  de  la  scène  portugaise  au  xvr  siècle.  Cet 
ouvrage,  en  trois  actes  et  en  prose^  fut  toute  une  révo- 
lution. Le  peuple  accueillit  avec  enthousiasme  la  ré- 
surrection de  son  histoire  nationale ,  sur  ces  mêmes 
planches  histrioniques  consacrées  naguère  à  représen- 
ter des  Grecs  et  des  Romains  de  fantaisie  travestis  par 
des  poëtes  sans  talent.  Tout  Lisbonne  accourut  à  la 
rue  des  Comtes  pour  applaudir  Gil  Vicente.  Les  jour- 
naux, et  particulièrement  le  Diario  do  Governo  et  la 
Chronique  littéraire  de  Coïmhre^  ne  tarirent  pas  d'é- 
loges sur  la  pièce  et  sur  l'auteur.  Au  lieu  de  voir  s'étaler 
sous  leurs  yeux  un  portique  de  Rome  ou  d'Athènes, 
les  spectateurs  se  trouvèrent  tout  d'abord  en  face  du 
palais  de  Cintra.  Le  comédien  Pero  Çafio,  vêtu  de  la 
cape  portugaise  du  xv*  siècle,  se  promène  au  point  du 
jour  en  étudiant  le  rôle  qu'il  doit  jouer  le  soir  même 
devant  le  roi  Dom  Joào  III,  lorsque  tout  à  coup  il  voit 
sortir  mystérieusement  du  palais  un  homme  caché 
dans  les  plis  de  son  manteau.  Cet  homme,  il  le  recon- 
naît :  c'est  le  poète  gentilhomme  Bernardim  Ribeiro, 
l'amant  secret  de  l'infante  Beatriz,  fiancée  au  duc  de 
Savoie,  qu'un  navire  doit  le  lendemain  emporter  vers 
les  côtes  d'Itahe.  Bernardim  Ribeiro  obtient  de  Çafio 
qu'il  lui  fera  donner  par  Gil  Vicente  un  rôle  qui  doit  se 
représenter  avec  un  masque,  celui  d'une  duègne  mau- 
resque, rôle  laissé  vacant  par  la  maladie  d'une  actrice 
de  la  troupe.  Ce  poëte  gentilhomme  est  tendrement 
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aimé  par  la  fille  de  Vicente,  la  belle  Paula,  qui  lui  a 
fait  oublier  sa  passion  fatale  pour  l'infante.  Vauto  se 
joue,  et,  au  lieu  de  dire  les  vers  de  son  rôle,  Bernar- 
dim  Ribeiro  improvise  une  tirade  amoureuse  à  l'a- 
dresse de  l'infante  Beatriz.  Le  scandale  est  au  comble. 
Le  roi  se  lève  furieux ,  l'infante  s'évanouit.  Le  troi- 
sième acte  se  passe  à  bord  de  la  galère  Sainte- Cathe- 
rine, qui  doit  emporter  l'infante  en  Italie.  Bernardim 
Ribeiro  s'introduit  sous  un  déguisement  dans  le  na- 
vire. Il  pénètre  dans  la  chambre  de  Beatriz,  où  il  fait 
à  celle  qu'il  va  perdre  des  adieux  désespérés.  Les  cris 
de  joie  de  l'équipage  annoncent  l'arrivée  du  roi.  L'in- 
fortuné poëte,  pour  ne  pas  causer  le  déshonneur  de  la 
princesse,  se  jette  à  la  mer  et  disparaît  dans  les  flots 
que  recouvrent  les  ombres  de  la  nuit.  Ce  drame  est 
d'une  extrême  simplicité,  mais  il  n'en  est  pas  moins 
attachant.  Les  sentiments  tendres  et  poétiquoe  s'y 
trouvent  surtout  rendus  avec  un  rare  bonheur  d'ex- 
pression. Ce  qui  manque  à  cette  remarquable  compo- 
sition, comme  à  toutes  les  pièces  portugaises,  c'est  la 
création  de  situations  fortes.  La  vigueur  et  le  mouve- 
ment sont  généralement  remplacés  par  la  délicatesse 
et  parle  charme. 

Après  Vauto  de  Gil  Vicente,  Garrett  écrivit  un  drame 
historique  intitulé  Philippa  de  Vilhena ,  que  repré- 
sentèrent les  élèves  du  Conservatoire  en  mai  1840, 
pour  l'anniversaire  de  la  reine.  Ce  drame  est  basé  sur 
la  tradition  de  la  comtesse  d'Athonguia  armant  ses 
deux  fils  pour  l'affranchiss'ement  du  Portugal,  en  1640. 
Garrett  refondit  depuis  son  drame,  qui  n'avait  été 
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qu'ébauché  pour  la  représentation  royale.  En  1839,  il 
donna  au  théâtre  un  autre  drame  historique  intitulé 
L'Armurier  de  Santarem  ou  VÉpée  du  connétable,  où 
il  se  préoccupa  beaucoup  plus  du  pittoresque  et  du 
détail  que  de  l'action.  Un  hymne  final  qui  devint  un 
chant  patriotique  contribua  au  succès  de  cet  ouvrage, 
assez  médiocre  par  lui-même,  et  qui  n'a  pour  lui  que 
le  naïf  intérêt  de  la  légende  à  laquelle  il  est  emprunté. 
Le  meilleur  drame  de  Garrett  est  assurément  Frei 
Luiz  de  Souza,  joué  pour  la  première  fois  à  Lisbonne 
en  1843 ,  par  une  société  d'amateurs  dont  l'auteur 
faisait  partie.  Le  sujet  vient  d'une  chronique  de  frei 
Antonio  da  Encarnacào,  et  se  passe  quelque  temps 
après  la  bataille  d'Alcacer  Kébir,  où  périt  le  roi  Dom 
Sébastien.  Dona  Magdalena  de  Vilhena,  veuve  de  Dom 
Joâo  de  Portugal,  tué  en  Afrique  à  côté  de  son  roi,  a 
épousé  en  secondes  noces  Manoel  de  Souza,  et  depuis 
vingt  ans  ils  vivent  heureux  et  respectés  dans   leur 
château  d'Almada,   Un  pèlerin  arrivant  de  la  Terre- 
Sainte  fait  demander  une  audience  à  Dona  Magdalena, 
et  il  lui  annonce  que  Dom  Juan  de  Portugal,  son  pre- 
mier mari,  qu'on  a  cru  mort  en  Afrique,  est  toujours 
vivant  et  prisonnier  des  Sarrasins.  «  Allez  de  ma  part, 
lui  a  dit  le  captif,  trouver  Magdalena  de  Vilhena,  et 
dites-lui  que  depuis  vingt  ans  je  suis  en  captivité  :  c'est 
pourquoi  je  n'ai  pu  lui  donner  de  mes  nouvelles  ». 
«  Si  l'on  vous  montrait  le  portrait  de  ce  prisonnier, 
demande  frei  Jorge,  quoique  plus  jeune  et  autrement 
vêtu,  le  reconnaîtriez- vous  ?  —  Sans  doute.  —  Regar- 
dez dans  cette  galerie.  —  Le  voici  !  dit  le  pèlerin.  —  Je 
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suis  perdue  !  »  balbutie  Magdalena.  Dona  Magdalena 
a  une  fille,  une  frêle  enfant  de  treize  ans,  chétive,  dé- 
vorée par  une  hallucination  qui  la  tue.  La  pauvre 
Maria  cueille  des  fleurs  en  souriant.  Elle  sait  qu'elle  ne 
vivra  pas.  Les  fleurs  serviront  de  parure  à  sa  tombe. 
«  Ma  fille  !  ma  pauvre  fille  !  s'écrie  douloureusement 
Dom  Manoel  do  Souza.  —  Oublie  le  monde  et  ses  va- 
nités ,  lui  dit  frère  Jorge ,  Dieu  sera  le  père  de  ta 
fille.  » 

Manoel  de  Souza  et  Magdalena  prennent  le  parti  de 
se  séparer  pour  rester  en  paix  avec  leur  conscience,  et 
tous  deux  ils  décident  de  se  donner  à  Dieu.  L'auteur 
nous  conduit  à  l'église  de  Saint-Paul.  Les  moines  sont 
assis  dans  les  stalles  du  chœur.  Manoel  et  Magdalena 
se  tiennent  debout  les  yeux  baissés,  et  vêtus  de  l'habit 
religieux.  Le  prieur  prend  les  scapulaires  sur  l'autel. 
«  Frère  Luiz  de  Souza,  dit-il  à  Dom  Manoel,  vous 
voulez  ainsi  dépouiller  le  vieil  homme,  abandonner  le 
monde  et  le  nom  que  vous  tenez  de  lui.  Ainsi  que  la 
sœur  Magdalena,  recevez  de  mes  mains  ce  scapulaire 
bénit.  » 

Une  rumeur  extérieure  vient  troubler  la  cérémonie. 
Une  jeune  fille  entre  précipitamment;  ses  cheveux 
sont  en  désordre  ;  le  feu  de  la  fièvre  brille  dans  ses 
yeux.  «  Mon  père,  ma  mère  !  s'écrie  t-elle,  levez-vous, 
me  voici  !  Quel  est  le  Dieu  qui  veut  enlever  un  père  et 
une  mère  à  leur  fille?  Et  vous,  spectres  qui  nous  en- 
tourez, m'arracherez-vous  de  leurs  bras?  Cette  femme 
est  ma  mère.  Cet  homme  est  mon  père  ;  que  m'im- 
porte l'autre  !  Que  m'importe  qu'il  soit  mort  ou  vivant  ! 
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qu'il  soit  dans  la  fosse  ou  qu'il  en  sorte  aujourd'hui 
pour  m'égorger  ! ...  Ma  mère,  je  savais  tout  !  Ma  mère, 
j'avais  tout  deviné!  Pourtant  je  n'ai  rien  dit,  mais  je 
savais  tout  !  Cet  ange  terrible  qui  chassait  de  moi  le 
sommeil  me  l'avait  annoncé.  Mère,  tu  ne  mourras  pas 
sans  moi!  Père,  donne-moi  un  pli  de  ton  Unceul,  je 
veux  être  morte  avant  que  l'autre  ne  vienne  et  ne 
dise  devant  tous  ces  gens  :  Cette  fille  est  la  fille  du 
péché  !  »  Le  pèlerin,  ou  plutôt  Joào  de  Portugal,  ac- 
court en  criant:  «  Sauvez-les,  s'il  en  est  temps  encore  ! 
—  Non ,  répond  la  jeune  fille  en  tombant  morte  sur 
le  marbre,  il  n'est  plus  temps  !  » 

Cette  action  dramatique,  si  simple  et  si  touchante, 
passe  avec  raison  pour  la  meilleure  pièce  de  Garrett  et 
du  théâtre  portugais  moderne.  Cet  écrivain  d'un  rare 
mérite,  né  en  1799,  est  mort  en  1854.  Il  avait  créé  le 
drame  national  dans  son  pays  ;  il  avait  su  trouver  un 
terme  moyen  entre  le  romantisme  exagéré  de  son 
temps  et  les  tons  plus  calmes  de  l'ancienne  littérature. 
Député  pour  la  législature  de  1840,  il  fit  convertir  en 
théâtre  l'ancien  palais  de  l'Inquisition. 

L'un  des  grands  succès  de  la  scène  portugaise  con- 
temporaine, c'est  une  comédie  en  trois  actes  de  M.  Joào 
d'Andrade  Corvo,  depuis  ministre  des  affaires  étran- 
gères. Cette  comédie  est  intitulée  Un  Conte  à  la  veillée 
[Un  Conto  ao  serào).  La  scène  se  passe,  au  pre- 
mier acte,  dans  un  couvent.  Sœur  Joanna,  Dona  Maria 
d'Almada,  Dona  Clara  de  Norouha  et  d'autres  pen- 
sionnaires de  la  sainte  maison  sont  occupées  à  coudre 
autour  d'une  table  sur  laquelle  brûle  une  lampe.  On 
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raconte  des  histoires  pour  passer  le  temps  ;  sœur 
Joanna  fait  le  récit  suivant  :  Il  était  une  fois  une 
jeune  fille  charmante  qui  vivait  dans  un  couvent  pareil 
à  celui-ci,  où  elle  était  aimée  de  tout  le  monde  parce 
qu'elle  était  un  ange  par  le  cœur  et  une  sainte  par  la 
dévotion.  Des  princes  et  des  rois  venaient  de  toutes 
parts  la  demander  en  mariage,  mais  tous  s'en  retour- 
naient tristes,  sans  avoir  rien  obtenu.  Elle  répondait 
que  Dieu  seul  serait  son  époux.  Mais  il  devait  n'en  pas 
être  ainsi,  comme  vous  l'allez  voir.  Un  jour  qu'elle  se 
promenait  seule  au  jardin,  elle  vit  passer  dans  la  cam- 
pagne, monté  sur  un  cheval  blanc,  un  jeune  homme 
si  beau  qu'on  n'avait  jamais  vu  son  pareil.  «  Mais,  in- 
terrompt Dona  Clara,  le  cheval  n'était-il  pas  noir?  — 
Non,  répKque  sœur  Joanna,  il  était  blanc.  »  Un  autre 
jour,  comme  elle  priait  dans  le  chœur  de  l'église,  elle 
aperçut  du  côté  droit,  près  du  bénitier,  ce  même  jeune 
homme,  qui  lui  sembla  plus  beau  encore  que  la  pre- 
mière fois.  «  C'était  du  côté  gauche,  et  non  du  côté 
droit,  dit  Clara.  — Non.  Je  sais  bien  mon  histoire, 
ne  m'interrompez  pas.  »  La  jeune  fille  perdit  alors 
toute  idée  de  se  faire  rehgieuse.  Bien  des  jours  se 
passèrent  sans  qu'elle  revît  le  jeune  homme  ;  elle  en 
conçut  tant  de  chagrin  que  tout  le  couvent  crut  qu'elle 
allait  mourir.  —  Sœur  Joanna  achève  son  conte  en 
disant  que  le  jeune  homme  enleva  la  jeune  fille  et 
qu'il  la  porta  dans  un  palais  enchanté  où  ils  furent 
accueillis  par  une  fée.  C'est  ainsi  que  celle  qui  voulait 
être  l'épouse  de  Dieu  finit  par  épouser  le  beau  jeune 
homme  qu'elle  aimait. 


EN  FRANCE   ET   A   L'ÉTRANGER.  315 

Doiia  Clara  ,  restée  seule  avec  son  amie  Dona 
Maria ,  lui  dit  que  cette  histoire ,  contée  par  sœur 
Joanna,  est  de  tout  point  la  sienne.  Dona  Maria  ne 
l'ignore  pas,  car  le  jeune  homme  en  question  est 
son  frère,  le  marquis  de  Cazellas,  qui  s'est  épris  de 
Clara,  en  la  rencontrant  au  parloir  où  il  venait  visiter 
sa  sœur.  Le  marquis  a  une  entrevue  avec  sa  belle,  et 
il  lui  propose  de  l'enlever  comme  dans  le  conte.  Mais 
il  se  trouve  que  le  roi  Dom  Joào  V,  également  amou- 
reux de  Clara;  a  eu  la  même  idée  que  son  hidalgo.  Il  le 
charge  donc  de  l'enlèvement,  mais  pour  le  compte 
de  Sa  Majesté.  Le  marquis  s'engage  par  serment  à 
paraître  masqué  devant  Clara  et  à  ne  pas  lui  adresser 
une  parole  avant  l'arrivée  du  roi.  Clara  est  enlevée  et 
conduite  dans  une  maison,  où  la  reçoit  une  femme 
voilée.  Cette  femme  est  Dona  Maria  qui  déguise  sa 
voix  et  que  Clara  ne  reconnaît  pas.  Clara  se  plaint  de 
la  violence  dont  elle  a  été  victime.  «  Cet  homme  mas- 
qué qui  m'a  conduite  ici  me  regardait  avec  des  yeux... 

—  Féroces?  —  Non,  mais  son  regard  me  troublait. 

—  Cet  homme  vous  aurait-il   maltraitée,  madame? 

—  Non ,  mais  il  tremblait  comme  un  malfaiteur.  — 
Pauvre  garçon!  soupire  Maria,  il  tremblait!  » 

Le  roi  arrive  bientôt  ;  c'est  Maria  qui  le  reçoit,  tou- 
jours abritée  de  son  voile.  Elle  adresse  de  doux  re- 
proches au  roi,  qui  s'excuse  sur  son  amour,  et  elle 
plaide  si  bien  la  cause  que  Joào  renonce  à  son  cou- 
pable projet.  Mais  il  entre  en  fureur,  quand  il  apprend 
que  la  belle  en  aime  un  autre,  et  que  cet  autre  est 
son  protégé  le  marquis  de  Cazellas.  Il  pardonne  ce- 
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pendant  et  les  marie,  afin  de  sauver  l'honneur  de  Dona 
Clara. 

On  voit  que  cette  comédie  ne  manque  pas  d'une 
certaine  complication.  L'intrigue  est  adroitement 
menée  ;  les  scènes  sont  charmantes  ,  les  sentiments 
délicats,  l'expression  est  toujours  distinguée.  La 
pièce  marche  avec  un  intérêt  croissant  jusqu'à  son 
dénouement.  Les  autres  ouvrages  de  M.  Andrade 
Corvo  sont  loin  de  valoir  Un  conto  ao  serâo.  0  Alli- 
ciador  (le  Trompeur)  et  o  Astrologo  {V Astrologue) 
jouissent  en  Portugal  d'une  certaine  renommée.  VAl~ 
liciador  mérite  des  éloges  plutôt  pour  l'intention  que 
pour  l'exécution.  L'auteur  prêche  contre  l'émigration 
des  habitants  de  Madère  aux  contrées  américaines,  et 
il  montre  un  agent  de  spéculation  qui  emploie  les 
moyens  les  plus  coupables  pour  se  procurer  des  es- 
claves blancs  qu'il  envoie  mourir  au  loin.  L'action  de 
la  pièce  n'a  pas  grande  consistance.  José  Vilhaco,  le 
trafiquant  de  chair  humaine,  veut  enlever  à  son  père, 
sous  prétexte  de  mariage,  une  jeune  fille  qu'il  con- 
voite, et  il  envoie  son  fiancé  dans  la  colonie.  Après 
avoir  échappé  à  la  misère  et  à  la  mort,  le  jeune  Luiz 
revient  à  temps  pour  démasquer  le  misérable;  et  le 
curé  du  lieu,  qui  remplit  le  rôle  de  la  providence,  livre 
Vilhaco  à  la  justice.  Dans  V Astrologue^  drame  en  cinq 
actes,  M.  Andrade  Corvo  a  voulu  présenter  un  tableau 
historique  des  mœurs  portugaises  au  moyen  âge.  Un 
jeune  gentilhomme  du  nom  de  Mendo,  page  de  l'in- 
fant Dom  Alfonso  Henriquez,  gagne  ses  éperons  à  la 
guerre  et  devient  chevalier.  Sa  mère  lui  révèle  alors 
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un  secret  terrible  :  son  père  a  été  assassiné  par  un 
traître  qui  vit  encore.  «  Voici  le  poignard  que  j'ai 
arraché  de  la  plaie  mortelle.  Prends,  et  punis  le  cou- 
pable. —  Son  nom,  ma  mère,  son  nom  ?  —  C'est  Dom 
Pedro  Framaris.  —  Juste  ciel  !  »  s'écrie  Mendo  atterré 
par  cette  révélation.  En  effet,  l'assassin  est  le  père  de 
Dona  Violante,  et  Doua  Violante  est  sa  fiancée.  Cette 
situation,  qui  est  celle  du  Cid  et  de  Chimène,  amène 
des  incidents  compliqués.  Violante  veut  mourir.  Un 
moine  lui  donne  un  poison  qui  mettra  fin  à  ses  mal- 
heurs et  se  charge  de  tuer  Framaris,  aux  lieu  et  place 
de  Mendo.  Mendo  demande  à  entrer  dans  l'ordre  reli- 
gieux  des  Temphers.  Au  moment  où  le  renoncement 
va  s'accompUr  devant  l'autel,  survient  Violante  qui  a 
eu  le  bon  sens  de  ne  point  s'empoisonner,  et,  au  lieu 
d'un  meurtre  et  d'une  entrée  en  religion,  nous  avons 
une  réconciliation  et  un  mariage.  Cette  action  est  trop 
dans  la  main  de  l'auteur,  qui  change  à  plaisir  la  direc- 
tion de  sa  pièce,  et  en  détruit  ainsi  le  sens  et  l'unité  ; 
ce  n'est  en  somme  qu'un  mélodrame  correctement 
écrit.  M.  Joào  d'Andrade  Corvo  a  dialogué  quelques 
proverbes  qui  reproduisent  la  manière  d'Alfred  de 
Musset  :  UAmou7'  se  paie  avec  V amour  et  Tout  ce  qui 
brille  n' est  pas  or. 

Avant  de  devenir  ministre  de  Portugal  à  Paris, 
M.  Mendez  Leal  fut ,  dans  son  pays  ,  un  poëte  drama- 
tique à  succès.  La  critique  portugaise  lui  reproche 
d'avoir  fait  dévier  vers  V ultra-romantisme  le  genre  créé 
par  Almeida  Garrett.  A  l'élégante  simplicité  de  l'au- 
teur de  Fvci  Luiz  de  Souza^  il  aurait  substitué  l'imita- 
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tion  des  mélodrames  français.  Dans  ses  premiers 
drames  historiques ,  écrits  en  langage  archaïque  ,  il 
n'aurait  pas  toujours  eu  bien  présents  à  l'esprit  le  sen- 
timent national  et  l'intuition  du  passé.  Dona  Maria 
cVAlencastro,  drame  en  trois  parties,  qui  obtint  le  prix 
décerné  par  le  Conservatoire  royal  de  Lisbonne ,  a  le 
mouvement  d'une  pièce  d'Alexandre  Dumas ,  mais  les 
invraisemblances  n'y  sont  pas  moins  fréquentes  que 
les  coups  de  théâtre.  L'analyse  qui  suit  donnera  une 
idée  de  la  façon  dont  M.  Mendez  Leal  entend  le  drame 
historique. 

Alphonse  Annes  ,  riche  marchand  de  Lisbonne  ,  se 
marie  à  Dona  Maria,  sœur  de  Dom  Antonio  de  Portu- 
gal. On  blâme  le  frère  de  redorer  ainsi  son  blason. 
Dans  le  bal  que  donne  Alphonse  pour  fêter  son  ma- 
riage, tout  le  monde  se  promène  sans  être  invité.  C'est 
ainsi  que  circule  sous  le  masque  l'Italienne  Laura, 
beauté  merveilleuse ,  maîtresse  d'Antonio  Conti ,  le 
gouverneur  et  le  tyran  de  la  ville  portugaise  soumise 
aux  Espagnols.  Antonio  Conti  lui-même  vient  au  bal 
sous  le  masque  et  fait  une  déclaration  d'amour  à  la 
nouvelle  mariée.  Si  elle  ne  cède  pas  à  ses  instances, 
son  mari ,  impliqué  dans  une  conspiration ,  sera  dé- 
noncé et  il  périra.  Alphonse  survient  et  Conti  appelle 
ses  gardes,  qui  se  trouvent  là  aussi  par  hasard.  Le  mar- 
chand Alphonse  déclare  à  ses  juges  qu'il  est  Dom  Juan 
d'Alencastro,  fils  d'un  grand  seigneur  portugais  et  son 
héritier.  Cette  famille  est  proscrite ,  ce  qui  explique  le 
changement  de  nom.  On  arrête  Dom  Juan.  Antonio 
Conti  renouvelle  ses  offres  à  Doiia  Maria. 
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x\u  second  acte  ,  Dom  Antonio  ,  le  frère  de  Doiîa 
Maria,  n'a  pas  reçu  un  billet  que  lui  adressait  sa  sœur. 
Antonio  Conti  a  intercepté  ce  billet,  et,  comme  le  pré- 
nom est  le  même ,  il  menace  Dona  Maria  de  la  perdre 
en  faisant  lire  la  lettre  de  rendez-vous  à  son  mari  et 
en  lui  laissant  croire  que  sa  femme  l'a  trahi.  Cepen- 
dant Alphonso  ou  Dom  Juan  de  Portugal  a  été  tiré  de 
prison  par  son  beau-frère.  Il  arrive  à  son  logis ,  où  il 
voit  sa  femme  tremblante.  Antonio  Conti  est  caché 
derrière  un  rideau  qu'il  entr'ouvre.  Dona  Maria  se 
trouble;  le  mari  s'éloigne  se  croyant  trompé.  Mais 
Dona  Maria  a  entre  les  mains  un  papier  qui  prouve 
que  Conti  trahit  le  gouvernement  espagnol  ;  elle  le  lui 
rend  en  échange  de  sa  lettre.  Conti  brûle  la  pièce  qui 
pouvait  le  perdre. 

Au  troisième  acte,  tout  s'arrange  au  moyen  de  la 
maîtresse  italienne  de  Conti,  qui  livre  le  misérable  aux 
conjurés.  Dom  Juan  échappe  encore  à  la  mort,  et  il  tue 
Conti  d'un  coup  d'arquebuse  au  moment  où  le  scé- 
lérat menace  de  plonger  son  poignard  dans  le  sein  de 
Dona  Maria.  La  pièce  marche  d'un  mouvement  très- 
rapide.  L'intérêt  de  curiosité  croît  d'acte  en  acte.  En 
admettant  ce  que  la  forme  peut  avoir  de  trop  mélodra- 
matique, c'est  un  ouvrage  à  effet.  Le  drame  intitulé 
Le  Chèvrefeuille  est  conçu  dans  la  même  forme,  avec 
un  mélange  de  coups  de  théâtre  à  la  Calderon.  Pour 
se  disputer  une  branche  de  chèvrefeuille  qu'a  laissé 
tomber  la  belle  Dona  Maria,  fille  d'Antonio  Ribeiro, 
deux  jeunes  gens  se  battent  dans  la  rue,  au  milieu  de 
la  nuit.  Tous  deux  rôdaient  sous  les  fenêtres  de  Maria. 
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En  entendant  le  cliquetis  des  épées,  on  accourt  et  on 
ramène  les  blessés  dans  la  maison  d'Antonio  Ribeiro. 
L'un  est  un  jeune  peintre,  l'autre  le  fils  de  la  marquise 
Del  Carpio.  Après  les  péripéties  d'usage,  le  peintre 
épouse  Maria,  et  le  jeune  marquis,  assez  mauvais  sujet 
du  reste,  en  est  pour  sa  courte  honte.  L'Homme  au 
masque  noir  (0  Homem  da  mascara  negra)  abonde  en 
incidents  et  en  oppositions.  Il  rappelle  de  très-près 
quelques  scènes  d'Angelo,  de  Marie  Tudor,  et  surtout 
le  Bravo  de  Cooper.  Cet  homme  au  masque  noir  est 
un  certain  Antonio  Baracho  dont  le  comte  Alvaro  a 
séduit  la  sœur,  qu'il  a  ensuite  abandonnée.  Baracho 
se  venge  lentement  pendant  cinq  actes  et  tient  en 
grande  alerte  la  curiosité  anxieuse  du  public. 

La  Pauvresse  des  ruines  {A  Pohre  das  ruinas), 
drame  en  trois  actes  avec  prologue,  rappelle  Guilbert 
de  Pixérécourt ,  plus  que  Dumas  ou  Victor  Hugo.  Un 
libertin  qui  abandonne  sa  femme  pour  se  livrer  à  la  vie 
de  pirate,  et  qui ,  après  dix-huit  ans  de  crimes,  reçoit 
le  pardon  qu'il  n'a  pas  mérité,  tel  est  le  fond  de  ce 
mélodrame,  où  l'on  ne  retrouve  pas  les  qualités  qui 
distinguent  les  autres  ouvrages  de  l'auteur  de  Maria 
d'Alencastro. 

M.  Ernesto  Biester  est  aussi  l'un  des  auteurs  dra- 
matiques couronnés  au  concours  de  Lisboime.  Son 
drame  Abnégation  lui  valut  cet  honneur.  Deux  pièces 
prises  dans  les  mœurs  modernes  furent  surtout  re- 
marquées, les  Diffamateurs  et  les  Ouvriers.  Le  pre- 
mier de  ces  ouvrages  rappelle  par  le  sujet  la  Ca- 
lomnie de  Scribe,  mais  les  incidents  sont  tout  autres. 
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Il  s'agit  ici  d'une  vicomtesse  de  Landin  qui  profite  de 
l'absence  de  son  mari  pour  se  venger  de  son  amant 
et  d'une  rivale  en  les  calomniant.  Cette  diffamation 
gratuite  atteint  par  ricochet  une  jeune  fille  nommée 
Dolores.  Un  article  de  journal,  inspiré  par  la  vicomtesse 
et  écrit  par  un  de  ses  soupirants ,  met  le  feu  aux 
poudres.  Oa  remonte  à  la  source,  et  on  démasque  les 
deux  coupables.  Les  Ouvriers  nous  offrent  un  drame 
en  cinq  actes  très  -  compliqué  et  fort  bien  agencé , 
quoique  l'argument  n'en  soit  pas  neuf.  On  y  voit  ce 
qu'on  a  déjà  vu  ailleurs  :  le  fils  d'un  grand  fabricant 
volant  son  père  et  fuyant  en  Amérique,  un  honnête 
caissier  accusé  d'être  l'auteur  de  la  soustraction,  un 
gérant  de  fabrique  s'enrichissant  pendant  que  le  patron 
se  trouve  ruiné,  un  inventeur  devenant  fou  au  moment 
où  il  va  pouvoir  réaliser  son  rêve,  un  enfant-trouvé 
amoureux  d'une  fille  riche,  parvenant  enfin  au  comble 
de  ses  vœux  quand  on  lui  a  restitué  sa  famille  et  sa 
fortune.  Ces  ingrédients  divers,  connus  dans  nos 
théâtres  du  boulevard,  sont  habilement  mêlés  dans  la 
pièce  de  M.  Biester.  Les  rôles  de  femmes  se  trouvent 
malheureusement  sacrifiés. 

Parmi  les  pièces  contemporaines  qui  ont  ren- 
contré les  sympathies  du  public,  il  faut  citer  celles 
de  MM.  Pereira  da  Cunha,  Castello  Branco,  Almada 
Lencastre,  Auguste  Palmeirim  et  Lopès  de  Mendonça. 
Le  drame  de  M.  Antonio  Pereira  da  Cunha,  intitulé 
L'Héritage  du  barbu  (A  Herança  do  barbadâo) ,  se 
développe  dans  le  milieu  de  l'école  ultra-romantique. 
Fernào  Pérès ,  le  barbu  de  Veiros  ,  est  mort  sans 
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venger  l'affront  que  lui  fit  l'aïeul  du  roi  Alphonse  en 
séduisant  sa  fille.  Son  fils  a  changé  de  nom  pour  ac- 
complir la  vengeance  léguée  à  son  honneur.  On  le  voit 
poussant  l'infant  Dom  Henrique  à  la  révolte  contre 
son  père  et  remplissant  de  jalousie  le  cœur  du  roi 
Alphonse  V.  Il  introduit  le   jeune    Garcia    dans  la 
chambre  de  la  reine,  où  il  le  fait  surprendre  par  le  roi  ; 
mais  il  renonce  à  la  vengeance  avant  de  l'avoir  ac- 
complie, et  il  rachète  sa  faute  en  justifiant  la  reine  et 
en  brisant  l'épée  de  son  père  qu'il  ne  veut  pas  faire 
servir  à  un  crime.  M.  Castello  Branco  a  fait  réussir  un 
drame  intime  intitulé  Le  Condamné.  C'est  un  mari  qui 
a  tué  sa  femme  coupable  d'adultère,  et  qui  a  passé, 
pour  ce  fait,  vingt  ans  aux  présides  d'Afrique.  Quand 
il  revient  en  Portugal,  il  se  trouve  face  à  face  avec  le 
séducteur,  qu'il  accuse  d'être  le  véritable  assassin,  et  à 
qui  il  ne  pardonnera  que  lorsque  Dieu  lui  aura  par- 
donné à  lui-môme,  ce  qui  ne  l'empêche  pas,  avant  son 
départ   pour  l'Amérique  ,   d'embrasser  sa  fille  qu'il 
avait  jadis  laissée  au  berceau.  Il  lui  laisse  même  toute 
sa  fortune^,  quoiqu'elle  ait  épousé,  sans  le  savoir  il  est 
vrai,  le  fils  du  séducteur  de  sa  mère. 

Dom  José  d' Almada  e  Lencastre  a  fait  jouer  en  1852, 
au  théâtre  de  Dona  Maria,  un  drame  en  cinq  actes , 
ayant  pour  titre  La  Prophétie  ou  la  Destruction  de 
Jérusalem.  Les  journaux  portugais  la  Presse,  la  Ré- 
forme, le  Patriote,  la  Revue  lusitanienne  célébrèrent 
l'apparition  de  ce  drame  comme  un  événement  lit- 
téraire. Ce  jugement  me  paraît  hasardé.  La  pièce , 
comme  le  dit  l'auteur  lui-même,  est  par-dessus  tout 


EN  FRANCE   ET   A   L'ÉTRANGER,  323 

une  œuvre  de  foi,  et  c'est  ainsi  que  le  public  l'accepta. 
L'action  ne  brille  ni  par  l'invention  ni  par  le  dévelop- 
pement des  sentiments.  L'amour  de  Cleto,  le  préfet  de 
la  sixième  légion  romaine,  pour  Sara,  la  fille  du  grand 
prêtre  de  Juda,  ne  rappelle  en  rien  les  merveilles  de 
Polyeucte.  Le  cadre  historique  est  pourtant  assez  bien 
tracé  et  quelques  scènes  méritent  réellement  des  éloges. 
M.  Augusto  Palmeirim,  dans  sa  comédie  en  trois 
actes,  intitulée  Deux  Mariages  de  convenance,  a  cher- 
ché à  s'approprier  le  genre  inauguré  chez  nous  par 
Alfred  de  Musset.  Son  action,  qu'il  aurait  pu  renfer- 
mer dans  un  seul  acte,  montre  deux  femmes,  ma- 
riées à  des  époux  plus  âgés  qu'elles,  se  laissant  cour- 
tiser par  des  jeunes  gens  sans  esprit,  revenant  à  leur 
devoir  par  la  comparaison.  Le  dialogue  de  M.  Palmei- 
rim est  facile  et  amusant,  mais  l'intrigue  de  ses  com- 
positions est  par  trop  simple  et  par  trop  dénuée  d'in- 
cidents. M.  Lopès  de  Mendonça  suit  les  errements  de 
la  même  école,  quand  il  écrit  son  proverbe  :  Casar  o 
meiter  freira  {Marier  ou  mettre  au  couvent).  Ce  pro- 
verbe, assez  gracieux  dans  la  forme,  n'est  qu'une  con- 
versation entre  un  conseiller,  un  baron,  une  marquise 
et  sa  nièce.  Dans  une  autre  pièce,  Affronta  por  affronta, 
M.  Lopès  de  Mendonça  met  le  pied  sur  le  domaine  du 
mélodrame,  en  racontant  la  sombre  histoire  du  plébéien 
Alfonso  Gil  revenant  des  Indes  après  avoir  fait  for- 
tune, et  retrouvant  à  Lisbonne  sa  mère  en  pleurs  et 
sa  sœur  déshonorée.  Il  se  venge  en  séduisant  à  son 
tour  la  sœur  du  comte  d'Artamar,  et  tout  se  régula- 
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rise  au  dénouement  par  un  mariage  qui  réconcilie  la 
noblesse  avec  la  richesse  acquise. 

J'ai  signalé  les  principales  productions  du  théâtre 
portugais  contemporain.  La  liste  pourrait  être  plus 
longue.  On  remarquera  qu'il  y  a  dans  ce  répertoire,  de 
formation  toute  récente,  une  tendance  très-marquée  au 
drame  sérieux  et  à  la  comédie  de  mœurs.  Ce  qui  m'é- 
tonne le  plus,  c'est  la  rareté  des  pièces  en  vers,  dont  les 
auteurs  espagnols  sont  si  prodigues.  Le  génie  por- 
tugais est  naturellement  sage  et  réfléchi,  et  ne  se  livre 
pas  facilement  au  lyrisme  et  à  l'exagération  des  senti- 
ments. Les  théâtres  de  Lisbonne,  le  Gymnase,  le 
théâtre  de  la  rue  des  Comtes,  le  théâtre  San-Fernando, 
le  théâtre  des  Variétés  et  celui  de  Dona  Maria,  repré- 
sentent souvent,  outre  les  ouvrages  littéraires,  des 
farces  et  des  vaudevilles  avec  ou  sans  couplets.  Cette 
production  de  second  ordre  est  considérable  et  remplit 
des  catalogues  volumineux.  C'est  à  ne  pas  comprendre 
qu'une  population  de  deux  cent  trente  mille  âmes 
puisse  suffire  à  une  telle  exhibition. 
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CHAPITRE  XXII. 

THÉÂTRE     ALLEMAND. 

I. 

Coup  d'oeil  général  sur  la  production  contemporaine. 

Le  romantisme  des  Allemands,  tout  différent  du 
nôtre,  remonte  à  Lessing  et  à  Gœthe  :  à  1767,  époque 
oiile  célèbre  critique  ]}uh\'m  sa  Dramaturgie,  et  à  1773, 
époque  où  l'auteur  de  Faust  débuta  au  théâtre  avec 
son  Goetz  de  Berlichingen.  Nous  avons  vu  que  le  ro- 
mantisme français  rêvé  par  Chateaubriand,  Benjamin 
Constant  et  M""'  de  Staël  ne  se  traduisit  par  des  œuvres 
qu'à  la  venue  de  Victor  Hugo,  d'Alfred  de  Vigny, 
d'Alexandre  Dumas  et  de  l'école  de  1830.  Le  roman- 
tisme allemand  dévia  bientôt  de  la  hgne  tracée  par 
Lessing,  Gœthe  et  Schiller.  Il  prêcha  la  doctrine  de 
l'art  pour  l'art  et  la  prédominance  absolue  de  l'idéal. 
Il  se  confina  dans  le  moyen  âge,  dans  l'Orient,  dans 
les  fabliaux  et  les  légendes.  Tieck  alla  même  jusqu'à 
mettre  à  la  scène  les  contes  de  fées.  Gries  traduisit 
en  vers  allemands  Pétrarque ,  l'Arioste ,  le  Dante  ; 
Wilhelm  Schlegel  vanta  Calderon  comme  le  modèle  à 
suivre.  D'autres  traduisirent  l'Edda  Scandinave  et  les 
poëmes  sanscrits.  Frédéric  de  Hardenberg,  romancier 
et  poëte  lyrique,  plus  connu  sous  le  nom  de  Novalis, 
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considéra  l'univers  comme  un  grand  poëme,  et  devint, 
avecTieck,  l'un  des  deux  chefs  de  cette  seconde  école 
romantique  que  Gœthe  appelait  «  une  période  de  ta- 
lents forcés  ».  Les  frères  Schlegel  se  firent  les  mis- 
sionnaires de  la  religion  nouvelle.  Frédéric  continua 
Novalis.  Wilhelm  prétendit  unir  le  monde  des  sens  au 
monde  de  l'esprit.  Il  admire  aussi  bien  Sophocle  et 
Aristophane  que  Shakespeare  ou  Calderon,  mais  il 
nous  refuse,  à  nous  autres  Français,  l'originalité; 
c'est  un  éclectique  scolastique  agrémenté  de  restric- 
tions mentales.  Tout  consiste  pour  lui  dans  la  forme 
doctrinale,  ce  qui  l'empêche  de  comprendre  les  chefs- 
d'œuvre  de  notre  scène,  dont  il  trouve  l'enveloppe  trop 
empruntée  au  théâtre  des  anciens.  L'horreur  des 
unités  lui  a  gâté  le  charme  des  grandes  compositions 
de  Molière.  De  parti  pris  il  préfère  le  Médecin  malgré 
lui  au  Misanthrope,  ce  qui  donne  la  mesure  de  son 
appréciation  générale  en  matière  de  comédie. 

Au  miheu  de  cette  seconde  période  de  romantisme, 
il  se  forme  une  école  séparatiste,  la  secte  des  fatalistes. 
Cette  secte  ressuscite  le  fatum  antique  et  l'introduit 
dans  la  vie  moderne.  Kleist,  Adolphe  Mûllner,  Grillpar- 
zer,  Houwald,  Raymund  remettent  en  honneur  l'idée 
qui  a  donné  naissance  au  Vingt-quatre  Février  de  Za- 
charias  Werner. 

Le  mouvement  romantique  s'éteint  peu  à  peu  en 
Allemagne  comme  chez  nous,  et  aujourd'hui  il  n'en 
reste  à  peu  près  que  le  souvenir.  Le  théâtre  de  nos 
voisins  tend  à  devenir  une  reproduction  ou  une  imi- 
tation de  notre  littérature  réaliste.  Ainsi  disparaît  le 
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travail  d'émancipation  prêché  par  Lessing  dans  sa 
Dramaturgie,  par  Gœthe  et  par  Schiller  dans  les 
Heures,  dans  le  Re'pertoire  luurtemhergeois  de  lUte'ra- 
tiire,  dans  la  Thalie  rhénane,  dans  la  Gazette  cVIe'na 
et  dans  les  Propylées.  On  remarquera  que  tout  l'ef- 
fort du  génie  dramatique  allemand  se  concentre  dans 
le  drame.  La  comédie,  développant  les  ridicules  de  la 
société,  n'est  ni  dans  les  goûts  ni  dans  les  aptitudes 
intellectuelles  du  peuple  germanique  ;  il  lui  préfère  les 
grosses  farces  {Possen).  Le  plus  souvent  la  comédie 
apparaît  sous  cette  formC;  et  le  public  en  raiTole. 


IL 


LES    ROMANTIQUES   ALLEMANDS. 

Origine  du  mot  «  romantique  ».  — Novalis  et  Tieck,  chefs 
d'école.  —  Arnim.  —  Brentano.  —  Immermann.  —  Grabbe. 
—  Les  fatalistes  tragiques.  —  Kleist.  —  Grillparzer.  — 
Adolphe  Mûllner.  —  Houwald. 

Le  mot  romantique  vient  de  la  langue  romane,  mé- 
lange du  latin  avec  les  dialectes  populaires.  Le  roman- 
tisme, dans  la  pensée  deWilhelmSchlegel,  comprend 
aussi  bien  l'antiquité  que  les  temps  modernes  ;  il  em- 
brasse tout  ce  qui  est  original,  par  opposition  à  ce  qui 
est  imité.  «  Le  génie  antique,  dit  le  célèbre  critique, 
est  statuaire,  le  génie  moderne  est  pittoresque.  L'é- 
glise de  Westminster  est  aussi  différente  du  Parthé- 
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non  que  Sophocle  l'est  de  Shakespeare,  mais  ce  sont 
deux  merveilleux  monuments  et  deux  merveilleux 
hommes.  »  W.  Schlegel  admire  le  Guillaume  Tell  de 
Schiller,  mais  il  n'admet  pas  sa  Fiancée  de  Messine, 
par  la  raison  que  les  hommes  ne  peuvent  pas  avoir  à 
la  fois  deux  manières  de  sentir,  l'une  chrétienne , 
l'autre  païenne.  Cette  fois  il  reste  dans  la  stricte  vé- 
rité. 

Novalis,  ou  Louis  de  Hardenberg,  mort  phthisique 
à  vingt-neuf  ans,  n'a  écrit  que  des  recueils  de  poésie 
et  un  roman  resté  inachevé  ,  Henri  cV  Ofterdingen  \ 
mais  son  influence  sur  l'ensemble  du  parti  romantique 
allemand  fut  très -considérable.  Louis  Tieck  était 
poëte  et  romancier  comme  son  ami  ;  c'était  un  lecteur 
admirable,  qui  portait  partout  dans  le  monde  la  pré- 
dication romantique  dérivée  des  interprétations  qu'il 
donnait  des  drames  de  Shakespeare,  des  tragédies 
d'Euripide  et  des  comédies  d'Aristophane.  Cet  apôtre 
du  théâtre  nouveau  n'écrivit  que  des  légendes  dra- 
matiques et  des  contes  de  fées  dialogues ,  qu'il  savait 
ne  pouvoir  être  représentés.  Les  drames  populaires 
d'Achim  d'Arnim  ne  sont  pas  plus  faits  pour  la  scène 
que  les  fantaisies  poétiques  de  Louis  Tieck.  Son  Coq 
de  bruyère  {Auerhahn) ,  où  se  développent  les  singu- 
lières aventures  d'Henri  le  Ferré  et  des  bâtards  de 
Louis  pr,  landgrave  de  Thuringe  au  xii°  siècle,  a  pour- 
tant une  forme  dramatique  et  contient  des  scènes  et 
des  caractères  très-plastiquement  dessinés.  Halle  et 
Jérusalem,  que  l'auteur  qualifie  lui-même  dérisoire- 
ment  de  tragédie  en  deux  comédies,  constitue  l'ébauche 
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fantastique  d'un  drame  impossible  qui  a  pour  argu- 
ment le  sujet  de  Cardénio  et  Célinde,  déjà  traité  au 
xvii^  siècle  par  Gryphius.  Le  Juif  errant  Ahaswérus  y 
figure  entre  deux  jeunes  gens  qui  vont  en  pèlerinage 
de  Halle  à  Jérusalem.  La  vie  aventureuse  des  étu- 
diants remplit  les  premiers  actes,  où  la  figure  de  pre- 
mier plan  est  le  fameux  Cardénio,  qui,  à  vingt  ans,  est 
blasé  comme  Faust  et  qui  mène  une  vie  de  sacripant 
comparable  à  celle  du  Karl  Moor  des  Brigands  de 
Schiller.  Les  farces  {Possen)  d'Arnim  sont  amusantes 
et  variées.  Le  fantastique  et  le  diabolique  s'y  mêlent 
aux  bouffonneries  et  semblent  vouloir  reconstituer  la 
vieille  comédie  populaire  de  Hans  Sachs  et  de  Jacob 
Ayrer.  Le  beau -frère  d'Achim  d'Arnim.  Clément 
Brentano,  plus  célèbre  par  les  excentricités  de  sa 
sœur  Bettina  que  par  ses  productions  dramatiques, 
esquissa  un  Ponce  de  Léon,  imité  de  Calderon,  et  un 
drame,  la  Fondation  de  Prague,  plus  baroque  qu'in- 
téressant. 

Karl  Immermann,  l'auteur  dupoëme  dramatique  de 
Merlin,  nous  montre  un  sorcier  reniant  son  père  le 
démon  pour  courir  à  la  conquête  du  Saint-Graal.  Im- 
mermann a  composé  des  pièces  véritables  qu'il  a  fait 
représenter  sur  un  vrai  théâtre.  Il  fut  lui-même  di- 
recteur du  théâtre  de  Dusseldorf.  Ses  deux  premières 
pièces,  deux  tragédies,  Edwin  et  la  Vallée  de  Ronce- 
vaux,  n'obtinrent  aucun  succès  à  cause  de  leur  ro- 
mantisme outré.  Ses  comédies  Le  Pritice  de Syraciise, 
LŒil  de  Vamour,  Les  Caprices  de  la  Comtesse,  Les 
Travestissements  le  réhabilitèrent  auprès   du  public, 
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et  il  retourna  au  drame.  L'Empereur  Frédéric  et  A7i- 
dreas  Hofer  sont  ses  deux  grands  succès  dans  le 
genre  sérieux.  Immermann  se  vit  attaqué  de  son  vi- 
vant par  les  romantiques  de  l'école  de  Gœthe  et  de 
Schiller,  qui  lui  reprochaient  de  méconnaître  la  beauté 
plastique,  et  par  les  romantiques  de  Novalis,  qui  lui 
reprochaient  de  manquer  d'enthousiasme  et  d'élan. 
D'autresblâmaientchezluil'absencede  foi  politique.  Ce 
reproche  retentit  surtout  lorsqu'on  1833  il  eut  publié 
son  Reise  Journal  {Journal  de  voyage),  où  le  fonction- 
naire royaliste  se  mêle  sans  cesse  au  poëte  de  la  révo- 
lution. Ce  retour  de  la  fortune  modifia,  dans  les  der- 
niers temps ,  les  convictions  littéraires  du  poëte  de 
Merlin,  qui  élimina  de  ses  œuvres  une  série  de  pièces 
romantiques  et  fatalistes.  Immermann  mourut  mal- 
heureux et  dans  la  même  indécision  où  il  avait  vécu. 
Lorsqu'il  dirigeait  le  théâtre  de  Dusseldorf ,  il  avait 
recueilli  auprès  de  lui  son  ami  Christian  Grabbe,  qui 
écrivit  l'histoire  de  sa  direction.  Christian  Grabbe, 
esprit  inventif  mais  décousu  et  débraillé,  jalousait  la 
gloire  de  Gœthe.  Son  Duc  de  Gothland,  son  Amiibal, 
son  Marius  et  Sylla,  le  Faust  qu'il  refit  après  le  poëte 
de  Weimar,  son  Napoléon  ou  les  Cent-Jours  con- 
tiennent des  scènes  énergiques,  des  tableaux  à  effet, 
mais  tout  cela  manque  de  liaison  scénique.  Grabbe 
mourut  dans  la  misère,  en  1836,  à  l'âge  de  trente-cinq 
ans.  «  On  prétend  que  je  suis  un  génie,  disait- il.  En 
effet,  le  génie  et  moi  nous  avons  une  chose  qui  nous 
est  commune  :  la  faim.  » 
Théodore  Koerner,  qui  périt  sur  le  champ  de  ba- 
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taille  en  1813,  et  dont  les  hymnes  de  guerre  ont  paru 
sous  le  titre  de  La  Lyre  et  l'Épée  {Leier  und  Schivert), 
composa  deux  tragédies  dans  la  manière  de  Schiller, 
Zrini  et  Rosamonde.  Ses  autres  ouvrages  dramatiques, 
Le  Veilleur  de  nuit,  Le  Cousin  de  Brème,  sont  des  es- 
sais dans  le  genre  comique.  Le  théâtre  toutefois  n'est 
pas  la  véritable  voie  de  ce  poëte  lyrique,  dont  les  ins- 
pirations se  révèlent  plutôt  dans  ses  chants  de  guerre, 
parmi  lesquels  La  Marche  des  chasseurs  de  Lutzoïu,  La 
Prière  jpendant  le  combat  et  Le  Chant  de  Vépée  sont 
restés  célèbres.  Si  Koerner  peut  être  classé  parmi  les 
romantiques ,  c'est  à  l'école  de  Schiller  qu'il  se  rat- 
tache plutôt  qu'à  celle  de  Novalis. 

La  petite  secte  des  fatalistes  tragiques,  variété  de 
la  seconde  école  romantique,  compte  parmi  ses  no- 
tables représentants  Henri  de  Kleist,  plus  estimé 
pour  ce  qu'il  aurait  pu  faire  que  pour  ce  qu'il  a  fait. 
Après  avoir  entendu  la  lecture  de  sa  tragédie  de 
Robert  Guiscard,  le  poëte  Wieland  lui  avait  prédit  des 
destinées  merveilleuses.  Dans  un  accès  defolie^  Kleist 
brûla  cette  tragédie ,  dont  pas  un  vers  n'est  resté. 
Rendu  à  la  liberté  après  la  guerre  de  1808,  il  écrivit 
des  drames  patriotiques  contre  la  domination  étran- 
gère, la  Bataille  d'Hermann  et  le  Prince  de  Hombourg. 
Il  a  laissé  une  tragédie  de  Penthésilée,  un  drame  ayant 
pour  titre  Catherine  de  Heilbronn  et  une  comédie 
restée  au  répertoire,  la  Cruche  cassée.  Henri  de  Kleist, 
dont  la  raison  n'avait  jamais  été  bien  solide,  se  sui- 
cida à  Potsdam  en  1811,  avec  sa  maîtresse  Henriette 
Vogel. 
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L'un  des  coryphées  du  fatalisme  tragique,  François 
Grillparzer  ,  plantait  audacieusement  sa  bannière , 
en  1823 ,  sur  le  théâtre  de  Vienne  avec  V Aïeule  [die 
Ahnfrau).  Ce  drame  lugubre  et  puissant  eut  d'abord 
un  grand  retentissement  dans  toute  l'Allemagne  ;  on 
essaya  plus  tard  de  le  tourner  en  ridicule  à  cause  du 
moyen  enfantin  qui  sert  de  base  à  son  action.  Cette 
aïeule  apparaît  à  l'état  de  revenant  dans  le  vieux  châ- 
teau du  comte  Zdeuko  Borotine,  chaque  fois  qu'un 
malheur  menace  la  famille  à  laquelle ,  épouse  cou- 
pable ,  elle  appartint  jadis.  Zdeuko  est  le  dernier 
homme  de  cette  race  prédestinée  à  la  destruction.  Son 
jeune  fils  a  disparu,  on  croit  qu'il  s'est  noyé.  Sa  fille 
unique  Bertha  va  se  marier  à  un  jeune  gentilhomme 
nommé  Jaromir.  On  découvre  tout  à  coup  que  ce  gen- 
tilhomme est  un  chef  de  brigands,  et  par  surcroît  que 
c'est  ce  même  fils  de  Zdeuko  que  l'on  a  cru  mort. 
Jaromir  tue  son  père  sans  le  connaître.  Il  veut  enlever 
Bertha,  sa  fiancée,  qui  se  trouve  être  sa  sœur,  et  il  est 
enlevé  lui-même  par  le  spectre  de  l'aïeule,  qui  le  sous- 
trait à  la  justice  en  l'entraînant  dans  son  tombeau. 

Grillparzer  fit  représenter  après  V Aïeule  trois  tra- 
gédies :  Sapho,  La  Toison  cVor  et  La  Mort  du  roi 
Ottokar.  La  Toison  d'or  {Das  Goldene  Vliess)  est  une 
trilogie  qui  conVioni Phr y xus,  les  Argonautes  et  Médée. 
Le  rôle  de  Médée  fut  créé  brillamment  par  la  grande 
tragédienne  Sophie  Sclirœder.  Cette  trilogie  de  la 
Toison  d'or  se  recommande  par  des  beautés  sérieuses 
et  vaut  beaucoup  mieux  que  V Aïeule.  Grillparzer  a 
conçu  romantiquement  sa  Médée.  C'est  une  fille  douée 
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de  la  seconde  vue ,  qui  intéresse  le  public  à  sa  ven- 
geance. Ottokar  est  un  drame  historique  à  la  façon 
du  Goetz  de  Berlichingen,  avec  quelques  imitations 
shakespeariennes  dans  la  partie  comique.  La  pièce, 
vers  sa  fm,  tourne  aux  exagérations  du  mélodrame  ; 
mais  il  y  a  une  grande  puissance  d'effet  dans  la  scène 
où  Milota,  général  du  roi  de  Bohême  Ottokar,  coupe 
de  son  épée  la  tente  où  le  roi  et  l'empereur  traitent 
de  la  paix,  à  l'insu  de  leurs  armées.  Milota  montre  à 
ses  soldats  le  roi  s'humiliant  aux  genoux  de  l'em- 
pereur Rodolphe  de  Habsbourg.  Au  cinquième  acte 
on  voit  le  roi,  vaincu  et  fugitif,  se  réfugier  dans  la 
cabane  d'un  garde-côte  de  Goëtzendorf.  Là  il  trouve, 
couchée  dans  son  cercueil,  sa  première  femme  Mar- 
guerite d'Autriche,  qu'il  a  répudiée  pour  épouser  Cu- 
négondede  Masovie. 

La  meilleure  comédie  de  Grillparzer  est  intitulée 
Malheur  à  celui  qui  ment!  Grillparzer,  malgré  ses  im- 
perfections, est  resté  l'un  des  meilleurs  dramatistes  de 
l'Allemagne  contemporaine,  le  plus  inventif  peut-être 
parmi  les  chefs  de  l'école  néo  shakespearienne. 

Adolphe  Miillner  fut  aussi  l'un  des  adeptes  de 
l'école  des  fatalistes.  Son  drame  intitulé  L Expiation 
nous  montre  un  comte  norwégien,  Hugo  d'Œrindur, 
qui  a  épousé  la  veuve  d'un  seigneur  espagnol ,  après 
avoir  tué  ce  gentilhomme  par  trahison.  La  fatalité  le 
frappe  en  l'avertissant  qu'elle  le  poursuivra  môme 
au  delà  du  tombeau,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  payé  la  der- 
nière obole  et  reçu  la  paix  en  échange  du  repentir. 
L'idée  morale  de  l'ouvrage  est  que  le  crime  doit  se  ra- 
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cheter  par  le  sacrifice.  Ce  principe  est  chrétien  ;  mais 
ce  qui  l'est  moins,  c'est  le  suicide  auquel  le  coupable 
a  recours,  nouveau  crime  qui  ne  rachète  pas  l'ancien. 
Ce  crime  est  même  complexe,  car  il  se  double  du  sui- 
cide d'Elvira,  la  femme  du  comte.  «  L'heure  m'appelle, 
ma  douce  amie,  lui  dit  Hugo  :  donne-moi  ce  dont 
j'ai  besoin.  —  Je  t'ai  compris.  Tu  demandes  ce  poi- 
gnard? —  Il  a  reposé  sur  ton  cœur.  —  Tu  l'auras. 
(Elle  embrasse  Hugo.)  Jusqu'au  revoir.  —  Donne-moi 
ce  fer  et  fuis-moi.  —  Attends  !  Comme  toi  j'ai  perdu  la 
paix  :  notre  sort  sera  le  même.  (Elle  se  frappe.)—  Dieu  ! 
Elvira!  Ma  fatale  action  a  perdu  tout  ce  qui  m'aime! 
La  mort  m'attend.  Donne  vite  !  Je  m'échappe  avec  toi 
de  cette  sombre  caverne  de  la  vie.  » 

Adolphe  MûUner,  qui  occupe  un  rang  distingué 
parmi  les  auteurs  dramatiques  allemands  de  cette  pé- 
riode, a  écrit  des  tragédies  et  des  drames,  parmi  lesquels 
Yngurd  et  V Albanaise  méritent  surtout  d'être  cités.  Il 
a  laissé  aussi  des  comédies,  dont  les  plus  estimées  sont 
les  Grands  Enfants  et  les  Fiancés.  Houwald,  l'auteur 
du  Portrait  et  du  Fanal,  du  Prince  et  le  Bourgeois, 
est  un  écrivain  pur  et  élégant,  qui  se  distingue  par  de 
réelles  qualités  dans  la  petite  phalange  que  nous  ve- 
nons de  passer  en  revue. 

Raymund ,  écrivain  viennois ,  était  directeur  du 
théâtre  de  Léopoldstadt  en  1821.  Il  s'efforça  de  rele- 
ver le  théâtre  populaire ,  et  mêla,  comme  le  Vénitien 
Gozzi,  les  personnages  fantastiques  aux  personnages 
de  la  vie  réelle.  Ses  compatriotes  les  Viennois  s'amu- 
sèrent beaucoup  de  ses  Fabricants  de  baromètres  de 
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l'île  enchantée,  de  son  Diamant  du  roi  des  esprits^  de 
sa  Fille  des  fées  ou  le  Paysan  millionnaire  et  de  son 
Roi  des  Alpes,  qui  obtinrent  une  véritable  vogue. 


m. 


Dramatistes  de  la  jeune  Allemagne  :  Gutzko"w,  —  Henri 
Laube ,  —  F.  Hebbel ,  —  Gottschall ,  —  Prutz. 

A  mesure  que  l'on  avance  dans  la  chronologie  du 
XIX*  siècle,  on  ne  sait  plus  où  sont  les  auteurs  roman- 
tiques et  où  ils  ne  sont  pas.  Ce  qu'on  appelle  le  groupe 
de  la  jeune  Allemagne  a  pour  chefs  Henri  Heine  et 
M.  Charles  Gutzkow.  Heine  n'a  jamais  fait  repré- 
senter de  pièces,  mais  il  a  pubUé  deux  poèmes  drama- 
tiques, en  1823,  dans  la  fleur  de  sa  belle  jeunesse, 
Almanzor  et  William  Ratcliff.  Quoiqu'il  eût  un  goût 
très-prononcé  pour  le  théâtre,  son  génie  l'entraîna  vers 
le  lyrisme  et  vers  la  critique  sardonique.  Il  voulait  unir 
au  fond  romantique  la  forme  plastique.  Le  parti  ro- 
mantique lui  déclara  la  guerre.  Il  la  soutint  vivement, 
et  attaqua  surtout  le  comte  Platen,  auteur  de  deux  co- 
médies satiriques,  la  Fourchette  fatale  et  YŒdipe  ro- 
mantique. Ce  qui  caractérise  la  tendance  générale  de 
la  jeune  Allemagne,  c'est  une  grande  recherche  de  la 
forme  littéraire  et  une  vive  ironie  incessamment  di- 
rigée contre  la  noblesse,  la  royauté  et  le  catholicisme. 
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Les  poésies  de  l'école  sont  surtout  empreintes  du 
souffle  démocratique.  M.  Charles  Gutzkow,  le  lieute- 
nant d'Henri  Heine  dans  l'armée  des  jeunes,  n'est  pas 
seulement  un  romancier,  un  journaliste  faisant  de  la 
politique  ardente,  c'est  aussi  un  dramatiste  pratiquant, 
et  des  plus  distingués.  Il  débuta  par  deux  tragédies, 
Néron  et  le  Roi  Saûl  (1835)  ;  puis  il  donna  Richard 
Savage,  Werner,  Pakul,  U École  des  riches,  Une  Page 
blanche,  Pugatchaff,  drames;  Le  Lieutenant  du  roi, 
Queue  et  Glaive ,  comédies  ;  Uriel  Acosta ,  Antonio 
Perez,  Ottfried,  Le  Treize  Novembre,  drames,  etc. 

Dans  Antonio  Perez,  M.  Gutzkow  développe  his- 
toriquement la  curieuse  chronique  du  célèbre  confi- 
dent du  roi  d'Espagne  Philippe  H.  A  cette  biographie 
dramatisée  il  donne  la  forme  animée  d'une  pièce  de 
Schiller.  Quelques-unes  de  ses  scènes  rappellent,  pour 
le  pittoresque  et  pour  l'énergique  expression,  certains 
passages  de  Don  Carlos.  A  côté  de  Phihppe,  de  la 
princesse  Éboli  et  du  secrétaire  Escovedo,  M.  Gutzkow 
crée  deux  figures  qui  ne  manquent  pas  de  physiono  - 
mie  et  d'accent  :  l'aventurier  Juan  de  Meza ,  chargé 
par  Perez  d'assassiner  Escovedo,  dont  le  roi  désire  la 
mort,  et  Don  Ruy  Palajo,  qui,  après  s'être  battu  en 
duel  contre  le  secrétaire  de  Don  Juan  d'Autriche,  en- 
voyé par  son  maître  de  Bruxelles  à  Madrid,  se  déclare 
son  vengeur  à  la  nouvelle  du  meurtre,  et  livre  Perez  à 
la  justice.  La  pièce  est  très-mouvementée  et  contient 
des  situations  fort  émouvantes.  Elle  s'arrête  à  l'em- 
prisonnement d'Antonio  Perez,  et  elle  laisse  croire 
qu'il  recevra  la  punition  de  son  crime.  M.  Gutzkow  a 
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pensé  avec  raison  que  la  fuite  du  secrétaire  d'État  en 
Aragon  et  son  exil  forcé  en  France  auraient  détruit 
l'unité  de  son  action. 

Uriel  Acosta,  drame  représenté  en  1847,  obtint  un 
succès  populaire  sur  toutes  les  scènes  allemandes.  Ce 
drame  est,  pour  l'invention  et  pour  la  forme  scénique, 
l'antipode  d'Antonio  Ferez  ;  ici  une  action  d'une  sim- 
plicité extrême  qui  se  meut  dans  l'étroite  question  de 
savoir  si  un  jeune  docteur  Israélite,  dont  la  doctrine  a 
été  frappée  d'anathème  par  les  rabbins,  se  rétractera 
ou  persévérera  dans  son  hérésie.  Uriel  Acosta,  après 
avoir  subi  les  combats  que  livrent  à  son  âme  le  dévoue- 
ment de  sa  fiancée  et  la  douleur  résignée  de  sa  mère, 
sacrifie  son  esprit  à  son  cœur,  son  amour  de  la  gloire 
à  son  amour  pour  la  famille.  Cette  pièce,  qui  vit  de 
sentiment  et  non  de  mouvement  dramatique,  ne  serait 
pas  comprise  chez  nous.  La  lecture  ne  nous  laisse  pas 
deviner  le  motif  de  ce  succès,  qui  fut  pourtant  réel. 

Parmi  les  représentants  actifs  de  la  jeune  Alle- 
magne, citons  M.  Henri  Laube,  dramatiste  de  talent 
et  auteur  d'une  histoire  estimée  de  la  littérature  alle- 
mande. M.  Laube  a  écrit  aussi  beaucoup  de  romans, 
des  nouvelles,  des  ouvrages  légers,  comme  Les  Lettres 
d'amour,  Le  Bonheur,  Les  Nouvelles  de  voyage,  où 
l'esprit  s'allie  à  l'élégance  du  style.  Ses  drames  de 
Struensée ,  du  Monaldeschi ,  du  Prince  Frédéric  ont 
attiré  l'attention,  ainsi  que  quelques  comédies  et  tra- 
gédies dont  le  succès  a  été  très-grand.  Les  œuvres 
dramatiques  de  M.  Henri  Laube  remplissent  treize 
volumes.  Notons  aussi  M.  François  Hebbel,  né  dans 
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le  Holstein,  qui  s'est  acquis  une  grande  renommée  par 
ses  drames  à  sensation  et  qui  a  exposé  sa  prédilection 
pour  l'extrême  tragique  dans  un  livre  intitulé  :  «  Mon 
opinion  sur  le  drame  ».  Ses  compatriotes  vantent  sa 
brillante  imagination,  son  style  énergique  et  original  ; 
ils  lui  reprochent  seulement  son  amour  pour  l'hor- 
rible et  une  certaine  exagération  dans  les  sentiments 
de  ses  personnages.  M.  Hebbel  a  donné,  en  1843,  une 
tragédie  de  Judith  ;  en  1844,  une  Marie  Madeleine. 
En  1850,  il  publia  Hérode  et  Marianne-,  en  1851,  un 
Drame  en  Sicile  ;  en  1852,  Julia  -,  puis  Michel-Ange, 
Agnès  Bernauer,  L'Anneau  de  Gygès  et  les  Niehelun- 
gen.  Toutes  ces  pièces  sont  fort  estimées.  Une  comé- 
die du  môme  auteur,  le  Diamant,  échoua  en  1847. 

M.  Rodolphe  Gottschall  (de  Breslau)  figure  aussi 
dans  les  rangs  des  coryphées  de  la  jeune  Allemagne. 
11  avait  étudié  le  droit  à  l'Université  et  obtenu  le  grade 
de  docteur;  mais  ses  opinions  politiques,  qui  l'avaient 
déjà  fait  exclure  de  Kœnigsberg,  l'empêchèrent  de 
suivre  la  carrière  de  l'enseignement.  Il  se  réfugia  dans 
le  drame  à  tendances  de  la  nouvelle  école.  Ses  princi- 
pales pièces  de  théâtre  sont  :  Robespierre,  LordByron, 
Jérôme  Snitger.,  Lamhertine  de  Méricourt,  Pitt  et  Fox. 
Les  productions  de  M.  Gottschall  ont  été  jugées  en 
Allemagne  très-diversement,  selon  le  point  de  vue 
politique  où  chacun  des  critiques  se  plaçait.  L'auteur 
prend  en  toutes  circonstances  le  parti  du  sensualisme 
contre  le  catholicisme,  et  proche  ouvertement  l'éman- 
cipation des  femmes. 

Charles  de  Bourbon,  Maurice  de  Saxe^  Éric  XI  Vj 
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tragédies  de  M.  Ernest  Prutz,  et  surtout  la  comédie  du 
même  auteur  intitulée  PoUtische  Woche7istuhe  (La 
Chambre  des  accouchements  politiques)^  satire  mor- 
dante des  événements  du  jour,  produisirent  une  cer- 
taine sensation.  Banni  d'Iéna,  M.  Prutz  lutta  contre 
la  police  de  Berlin,  où  il  faisait  un  cours  de  littéra- 
ture. C'est  l'un  des  dramatistes  militants  les  plus  ar- 
dents et  les  plus  persécutés. 


IV. 


Autres  dramatistes  :  Frédéric  Halm  ,  —  Zedlitz, — 
Deinhardtstein,  —  Raupach,  —  Devrient,  —  Klein, 
—  Frejrtag,  —  Bauernfeld. 

Nous  avons  vu  les  tendances  littéraires  et  politiques 
des  deux  écoles  romantiques  et  de  la  jeune  Allemagne. 
En  dehors  de  ces  groupes,  les  autres  dramatistes  alle- 
mands de  ce  siècle  n'ont  pas  de  vues  d'ensemble  ni  de 
plan  arrêté.  Ils  suivent,  selon  le  caprice  du  moment, 
tantôt  la  route  tracée  par  Gœthe  et  Schiller,  tantôt  les 
pas  des  seconds  romantiques  ou  l'école  frondeuse  des 
jeunes  Allemands.  La  classification  de  ces  produc- 
teurs, éparpillés  dans  des  pays  qui  diffèrent  de  goûts 
et  d'idées  comme  de  sentiments  pohtiques,  philoso- 
phiques et  religieux,  devient  difficile.  Autrefois  il 
existait  en  Allemagne  des  centres  littéraires,  à  Wei- 
mar,  à  Vienne ,  à  Munich ,  à  Leipzig ,  à  Dresde ,  à 
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Stuttgard,  à  Berlin,  à  Francfort.  Aujourd'hui  les  dif- 
férents niveaux  tendent  à  s'effacer.  Les  grands  centres 
sont  devenus  des  villes  de  province,  et  la  capitale  du 
nouvel  empire  allemand  n'a  pas  concentré  en  elle  les 
forces  littéraires,  qui  restent  disséminées  sans  lien  et 
sans  unité.  La  classification  des  auteurs  par  nationa- 
lités serait  peut-être  l'ordre  le  plus  logique  et  le  plus 
clair,  mais  cette  classification  serait  incomplète  et  ne 
conclurait  pas.  Nous  l'emploierons  pourtant,  faute 
de  meilleure,  pour  grouper  les  écrivains  qu'il  nous 
reste  à  nommer. 

L'Autriche  compte,  parmi  ses  plus  renommés  drama- 
tistes  n'appartenant  à  aucune  école  nettement  déter- 
minée, le  comte  de  Mûnch-Bellinghausen,  plus  connu 
sousle  pseudonyme  de  Frédéric  Halm.  C'est  un  gentil- 
homme cracovien,  né  en  1806.  Il  a  composé  l'une  des 
meilleures  tragédies  contemporaines,  le  Gladiateur  de 
Ravenne  [Der  Fechtcr  von  Ravenna).  Puis  viennent 
Grillparzer,  l'auteur  de  V Aïeule ,  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut  ;  le  baron  de  Zedhtz ,  qui  produisit 
trois  pièces  d'une  certaine  valeur.  Deux  Nuits  à  Valla- 
dolid,  LÉ  toile  de  Séville  et  Cachot  et  Couronne ,  et 
enfin  Deinhardtstein ,  auteur  de  Boccacio ,  de  îians 
Sachs  et  de  la  Dame  voilée.  Cet  écrivain,  mort  en 
1859,  avait  été  codirecteur  du  théâtre  de  la  cour  à 
Vienne. 

Le  comte  de  Munch-BelUnghausen ,  ou  Frédéric 
Halm,  avait  vingt  ans,  et  il  achevait  ses  études  de  droit, 
lorsqu'il  écrivit  Griseldis^  son.  premier  ouvrage,  qui 
fut  représenté  à  Vienne  au  théâtre  de  la  cour,  en  1832, 
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et  reçu  par  le  public  avec  une  faveur  marquée.  En 
1836,  il  donnait  l'Adepte,  puis  Camoëns.  En  1838,  pa- 
raissait une  tragédie  romantique  du  même  auteur 
sous  le  titre  d'Imelda  Lamhertazzi.  L'Enfant  du  dé- 
sert obtint  une  grande  vogue  en  1842.  Cette  pièce  fut 
jouée  sur  tous  les  théâtres  de  l'Allemagne  et  traduite 
en  plusieurs  langues.  Les  autres  ouvrages  dramatiques 
de  Frédéric  Halm  sont  Sampiero ,  Roi  et  Paysan, 
imité  de  Lope  de  Vega,  Défense  et  Précepte,  Iphi- 
génie  à  Delphes.  Le  Gladiateur  de  Ravenne  est  de 
1854.  C'est  le  plus  vif  succès  de  l'auteur.  La  pièce 
offre  un  intérêt  réel,  que  malheureusement  viennent 
refroidir  les  tirades  philosophiques.  Le  poëte,  qui  ap- 
partient par  certains  côtés  à  l'école  rêveuse,  a  eu  l'idée 
de  personnifier  dans  son  héros  l'esprit  germanique 
livré  aux  séductions  de  la  corruption  romaine.  Comme 
contraste  à  cette  figure,  l'héroïne  Thusuelda  doit  re- 
présenter à  son  tour  l'antique  Germanie  luttant  contre 
l'oppression  étrangère.  Cette  forme  symbolique  ra- 
lentit nécessairement  l'action  et  jette  du  trouble  dans 
la  marche  de  ce  remarquable  ouvrage.  L'auteur  du 
Gladiateur  de  Ravenne  fut  surintendant  du  théâtre 
impérial  de  Vienne  en  1866. 

M.  Bauernfeld  a  produit  quelques  bonnes  comédies 
viennoises  et  a  publié  une  traduction  de  Shakespeare 
en  collaboration  avec  M.  Schulmacker. 

L'ancien  royaume  de  Prusse  a  produit,  outre  Im- 
mermann ,  Gottschall ,  Hebbel ,  Henri  Laube  et 
Grabbe,  que  nous  avons  déjà  cités  :  Raupach ,  le  plus 
fécond  des  dramatistes   de  l'Allemagne    contempo- 
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raine  ;  le  baron  de  Putlitz,  auteur  de  quatre  volumes 
de  comédies  mêlées  de  quelques  drames,  dont  le  der- 
nier s'arrête  à  1865  ;  le  baron  d'Eichendorf,  traducteur 
de  Calderon  ;  Ph.--Ed.  Devrient,  acteur,  éditeur  et  au- 
teur du  Petit  Homme  gris,  de  la  Faveur  du  moment 
et  des  Méprises  ;  Léopold  Klein,  Hongrois  de  nais- 
s-ance,  auteur  des  pièces  allemandes  intitulées  Marie 
de  Médicis,  Le  Duc  de  Luynes,  Cavalier  et  Travail- 
leur, etc.  La  valeur  littéraire  de  Raupach  ne  répond 
pas  au  retentissement  de  ses  nombreux  succès.  Les 
Contrebandiers  furent  son  meilleur  ouvrage.  Ce  dra- 
matiste,  plein  de  persévérance,  célébra  en  treize  tragé- 
dies le  cycle  historique  des  Hohenstaufen,  et,  après 
avoir  créé  ce  monde,  il  ne  se  reposa  pas.  M.  Gustave 
Freytag,  professeur  de  philosophie,  romancier,  jour- 
naliste et  poëte  lyrique,  est  auteur  de  la  comédie  des 
Fiançailles,  de  Valentine  et  du  Comte  Waldc^nar. 

La  Saxe^  l'un  des  anciens  centres  littéraires  de 
l'Allemagne,  a  produit,  dans  cette  période,  des  dra- 
matistes  de  quelque  notoriété.  M.  Roderich  Benedix, 
l'auteur  de  la  Tête  couverte  de  mousse  {das  Bemooste 
Haupt,  désignation  empruntée  à  l'argot  des  univer- 
sités), obtint  de  vrais  succès  avec  ses  deux  drames 
Mathilde  et  la  Belle-Mère.  Ses  œuvres  dramatiques  ne 
remplissent  pas  moins  de  vingt-sept  volumes,  et  se 
composent  surtout  de  comédies.  Amélie  Heiter,  pseu- 
donyme qui  masque  la  princesse  Amélie  de  Saxe,  a 
écrit  plusieurs  comédies,  entre  autres  Vxinneau  de 
fiançailles  et  l Héritier  du  majorât. 

Une  femme  auteur,  Charlotte  Birch-Pfeiffer,  née  à 
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Stuttgard  en  1801,  morte  à  Berlin  en  18G8,  a  donné 
aux  théâtres  d'Allemagne  plus  de  cent  pièces  de  dif- 
férents genres.  La  plupart  de  ces  ouvrages  furent 
très  goûtés  du  public,  mais  ils  n'ont  aucune  valeur 
littéraire.  Robert  Griepenkerl,  né  en  Suisse,  mais  qui 
vécut  à  Brunswick,  à  Berlin  et  à  Leipzig ,  exploita 
dans  ses  drames  l'histoire  de  nos  révolutions.  Il  fit 
applaudir  son  Maximilien  Robespierre^  ses  Girondins 
et  une  autre  chronique  historique  intitulée  A  Sainte- 
Hélène.  Citons'encore  :  M.  Frédéric  Rœber  d'Elberfeld, 
qui  publia  en  1851  un  Appius  Claudius,  un  Empereur 
Henri  IV,  une  Sophonishe ,  un  Tristan  et  Iseult  ;  le 
Souabe  Melchior  Meyr,  auteur  de  Franz  de  Sickin- 
gf/ien  (1852)  ;  M.  Hans  Kœster,  grand  producteur,  qui 
commença  à  se  faire  remarquer,  en  1830,  avec  son 
Alcihiade^smvi  bientôt  (\q  Marie  Stuart,  deConradin, 
d'Ulrich  deHatten^  etc.  ;  M.  Paul  Lindau,  qui  est  l'un 
des  auteurs  à  succès  que  l'on  joue  en  ce  moment  à 
Vienne  et  à  Berlin. 

Je  ne  crois  pas  devoir  charger  ce  tableau  d'une 
nomenclature  plus  étendue.  On  voit ,  par  ce  résumé, 
l'évolution  dramatique  accomplie  outre-Rhin  depuis 
la  mort  de  Schiller  et  du  grand  Gœthe.  La  seconde 
école  romantique,  qui  s'annonçait  comme  un  fleuve 
dont  les  flots  devaient  couvrir  le  monde,  s'est  perdue 
dans  les  sables  avec  la  jeune  Allemagne,  sans  qu'il  en 
reste  trace  autre  part  que  dans  les  livres.  La  produc- 
tion, de  nos  jours,  est  tout  individuelle,  et,  à  l'heure 
présente,  le  public  ne  court  guère  qu'aux  adaptations 
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de  nos  opérettes^  dont  la  bouffonnerie  rappelle  les 
lazzis  au  gros  sel  d'Arlequin  {Pickelhœring)  et  de  Jean 
Saucisse  {Hanswurst) .  Guillaume  Schlegel  n'est  mal- 
heureusement plus  là  pour  recommencer  ses  prédi- 
cations sur  l'esthétique  nationale. 
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CHAPITRE   XXm. 

THÉÂTRE      SLAVE 

(russe,  polonais,  bohème,  serbe.) 

I. 

Théâtre  russe. 

Ozéroff,  Chakowskoï  et  Khmelnitski.  —  Alexandre  Gri- 
boiédof  (Malheur  à  l'esprit,  comédie,  et  le  personnage  de 
Tchatski,  le  misanthrope  de  la  littérature  russe).  —  Gogol.  — 
Koukolnik  et  Polévoï.  —  Pouchkine.  —  M.  Ostrovrski 
et  son  répertoire.  —  M.  Alexis  Potiékine  et  ses  princi- 
pales œuvres.  —  M.  Jean  Tourguénief.  —  Le  comte 
Alexis  Tolstoï  et  sa  Mort  d'Ivan  le  Terrible.  —  M.  Pierre 
Boborykine.—  MM.  Diatchenko, —  Soukhovo  Khobiline, 
—  Averkief ,  —  Schteller,  —  Mann.  —  Les  acteurs  et  les 
actrices  russes. 

Dans  l'évolution  spontanée  de  la  dramaturgie  mo- 
derne, le  théâtre  russe  occupe  une  place  marquée  au 
coin  d'une  vraie  originalité  et  d'une  force  créatrice 
de  bon  aloi.  Si  nous  le  comparons,  par  exemple,  avec 
le  théâtre  allemand,  nous  lui  devons  accorder  une  su- 
périorité relative,  en  prenant  comme  point  d'appré- 
ciation le  domaine  de  la  comédie. 

Cela  posé,  le  rôle  de  la  dramaturgie  russe  restera 
toujours  un  rôle  subordonné.  L'initiative  n'a  pu  appar- 
tenir à  la  Russie  dans  cette  branche  de  l'art,  comme 
dans  aucune  autre.  L'art  théâtral,  les  divers  genres 
de  spectacles,  la  tragédie,  la  comédie,  le  drame,  tout 
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fut  de  pure  importation.  Le  xviii^  siècle,  dès  l'époque 
de  la  naissance  du  théâtre  patronné  par  la  cour  im- 
périale, ne  donna  que  des  œuvres  imitées  du  français, 
les  deux  comédies  de  Von  Wizin  et  les  quelques  pièces 
de  Kryloiî  exceptées.  C'est  donc  une  chose  tout  à  fait 
naturelle  que  de  voir ,  dans  le  premier  quart  du 
XIX"  siècle,  le  même  caractère  imitateur  se  répandre 
sur  tout  ce  que  la  scène  russe  a  produit,  jusqu'à  l'avé- 
nement  d'un  auteur  de  génie  qui  a  nom  Alexandre 
Griboiédof. 

Dans  la  tragédie,  Ozéroff;  dans  la  comédie,  le  prince 
Chakowskoï  et  Khmelnitski,  voilà  les  trois  noms  que 
l'on  peut,  à  la  rigueur,  tirer  de  la  liste,  d'ailleurs  fort 
courte,  des  dramaturges  en  renom  de  cette  époque. 
Mais  Ozéroff  ne  fut  que  l'émule  de  Soumarokoff,  fidèle 
champion  du  tragique  conventionnel,  seulement  avec 
plus  de  talent,  de  sobriété  et  d'élévation  de  style.  Ses 
sujets  grecs  ne  sont  que  des  pastiches,  de  même  que 
ses  tragédies ,  tirées  de  l'histoire  et  des  légendes 
russes.  N'y  cherchez  ni  vérité  historique,  ni  vérité  de 
caractères,  ni  vérité  du  langage  :  ce  sont  des  tragédies 
comme  on  en  confectionnait  en  France  aux  confins 
des  deux  siècles.  Chakowskoï  imitait  et  adaptait  tout 
ce  qu'il  pouvait  prendre  dans  le  théâtre  étranger,  voire 
môme  les  comédies  de  Shakespeare.  C'était  pour  son 
temps  un  très-habile  faiseur,  un  aimable  auteur  co- 
mique et  un  ardent  amateur  du  théâtre.  Il  a  rendu 
de  grands  services  à  la  scène  russe  en  qualité  de  di- 
recteur. Nul,  à  son  époque,  ne  s'adonnait  avec  autant 
de  verve  et  d'abnégation  à  la  pénible  tâche  de  chercher 
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de  bons  comédiens,  de  leur  enseigner  la  déclamation, 
d'encourager  les  commençants  ,  de  bien  monter  les 
pièces,  de  varier  le  répertoire.  Son  théâtre  à  lui  ne  peut, 
à  proprement  parler,  être  jugé  avec  impartialité  qu'à 
ce  point  de  vue  de  propagande  et  de  vulgarisation. 
Mais  tout  ce  qu'il  faisait  était  approprié  aux  moyens 
de  l'interprétation  et  aux  goûts  du  public.  C'est  ainsi 
que  sa  comédie  En  famille  {Swoïa  semia)  et  le  drame 
populaire  la  Bigame  (Dwoumoujenitza)  ne  dispa- 
rurent du  répertoire  des  théâtres  de  province  que 
vers  1860.  Son  partenaire  Khmelnitski  n'a  sur  lui 
d'autre  avantage  qu'une  certaine  élégance  de  versi- 
fication. Les  idées  et  les  personnages  de  ce  genre  de 
comédie  sont  puisés  dans  le  répertoire  des  comiques 
français.  Il  n'y  a  qu'à  citer  les  titres  des  deux  meilleures 
pièces  de  Khmelnitski ,  le  Menteur  (Nié  lioubo  nié 
slouchaï  a  Igate  nié  mechaï)  et  les  Châteaux  en  Es- 
pagne {WolchebmjieZamki),  où  le  titre  même  est  un 
plagiat;  mais  cette  petite  comédie  est  écrite  en  vers 
agréables  qui  faisaient  déjà  espérer  le  style  de  Gri- 
boiédof. 

Avec  un  fonds  aussi  pauvre  en  pièces  originales ,  le 
théâtre  russe  ne  pourrait  pas  même  répondre  aux 
exigences  du  public  des  deux  capitales  russes ,  déjà 
fort  avancé,  sinon  comme  instruction  vraie,  du  moins 
comme  goût  littéraire  ;  et  nous  voyons  cependant  que 
la  scène  russe  marchait  de  pair  avec  les  spectacles 
étrangers  que  l'on  donnait  à  Saint-Pétersbourg  et  à 
Moscou,  qu'elle  avait  un  répertoire  varié  et  des  comé- 
diens remarquables.  C'est  que  les  traductions  abon- 
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daient  et,  servaient  la  cause  de  l'art ,  en  même  temps 
que  celle  de  la  culture  intellectuelle  des  mœurs.  A 
partir  de  cette  époque  ,  la  tragédie  conventionnelle 
luttait  sur  les  tréteaux  russes  avec  les  vigoureuses  pro- 
ductions du  romantisme.  On  jouait  simultanément  les 
Antigènes  et  les  Œdipes  avec  le  Roi  Lear  et  Othello 
(traduits  non  des  originaux,  mais  des  adaptations  de 
Ducis) ,  les  Brigands  et  Don  Carlos  ,  la  grande  et  la 
petite  comédie  du  xvif  et  du  xviii®  siècle,  Molière  et 
Destouches ,  Marivaux  et  Beaumarchais ,  les  comiques 
anglais  et  italiens  ,  Sheridan  et  Goldoni.  Voilà  ce  que 
le  public  applaudissait,  voilà  ce  qui  permit  à  la  Semio- 
nova  de  devenir  une  grande  tragédienne ,  à  Karat}»-- 
guine,  plus  tard  à  Motchalofî  et  à  Sossnitski ,  de  se 
partager  les  suffrages  dans  le  drame  et  la  comédie. 
C'est  de  ces  éléments  que  le  théâtre  russe  fut  consti- 
tué ,  quand  le  génie  de  Griboiédof  franchit  d'un  seul 
bond  l'espace  qui  sépare  la  médiocrité  du  grand  souffle 
créateur  et  des  œuvres  de  maître. 

Alexandre  Griboiédof  n'a  jamais  eu  l'idée  de  ré- 
former le  théâtre  national ,  et  la  vocation  littéraire , 
très-marquée  chez  lui  (si  l'on  étudie  sa  correspondance 
intime) ,  ne  l'a  pas  détourné  de  la  carrière  administra- 
tive. Nous  le  voyons ,  après  la  campagne  de  1812, 
quitter  un  régiment  de  cavalerie  pour  entrer  dans  la 
diplomatie  ,  où  il  conquit  très-vite  une  belle  position. 
Il  mourut, en  qualité  d'ambassadeur  russe  près  le  shah 
de  Perse,  en  1829 ,  victime  d'une  émeute  de  la  popu- 
lace de  Téhéran  contre  les  serviteurs  de  l'ambassade 
russe. 
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Nous  savons  que  Griboiédof  fréquentait  volontiers 
la  société  des  gens  de  lettres  de  Pétersbourg  et  de  Mos- 
cou ,  que  son  amour  du  théâtre  était  très-prononcé  ; 
mais  les  quelques  petites  bagatelles  qu'il  écrivit  pour 
la  scène  ne  pouvaient  guère  servir  de  ballons  d'essai 
à  une  œuvre  telle  que  Malheur  à  Vesprit  (  Goré  oté 
oumà).  Cette  comédie  reste  l'unique  œuvre  digne  de 
Griboiédof,  et  les  bribes  de  ses  compositions  pos- 
thumes, que  l'on  a  trouvées  dans  ces  derniers  temps, 
semblent  provenir  de  la  plume  d'un  vaudevilliste  et 
non  d'un  grand  comique. 

Malheur  à  Vesprit  est ,  si  l'on  veut ,  plutôt  une  sa- 
tire dramatisée  qu'une  comédie.  Mais  cette  distinc- 
tion est  subtile,  et  tout  critique,  libre  de  préjugés  et  de 
traditions  routinières ,  reconnaîtra  dans  cette  pièce 
tous  les  principaux  éléments  d'une  vraie  comédie  : 
caractères  ,  peinture  de  mœurs  ,  verve  comique , 
esprit,  finesse,  protestation  vigoureuse  contre  les  vices 
du  temps.  L'intrigue  et  l'action  restent  au-dessous  de 
ces  qualités  ;  mais  il  y  en  a  bien  assez  pour  que  cette 
comédie  ne  devienne  pas  une  simple  satire  dialoguée. 
L'analyse  détaillée  le  démontrerait  aisément.  Dans 
une  journée  (et  ce  n'est  nullement  par  respect  exagéré 
pour  les  unités),  cette  œuvre  nous  montre  toute 
une  galerie  de  types  d'une  parfaite  vérité.  La  vieille 
société  de  Moscou  est  reproduite  avec  une  hardiesse 
et  un  naturel  dont  le  génie  seul  possède  le  secret. 
Sur  un  fond  de  satire  implacable  apparaît  la  noble 
figure  du  héros  Tchatski  qui  subit  involontairement 


350  HISTOIRE   DU   THEATRE   CONTEMPORAIN 

la  peine  que  lui  inflige  le  monde  plein  de  dégéné- 
rescence morale  où  il  tomba. 

Le  théâtre  russe  ne  possède  guère ,  en  fait  de  per- 
sonnages héroïques  vraiment  sympathiques  ,  que 
Tchatski ,  le  martyr  de  son  propre  esprit.  Quelle  que 
soit  sa  portée  philosophique  ou  sociale  ,  qu'on  l'en- 
visage comme  représentant  de  la  jeunesse  avancée  ou 
bien  qu'on  l'accepte  comme  le  type  de  l'homme  de 
principes  qui  proteste  toute  sa  vie  contre  les  ridicules 
et  les  travers  du  temps ,  le  personnage  de  Tchatski 
ne  perdra  jamais  ni  sa  valeur  littéraire  ,  ni  sa  valeur 
morale.  C'est  l'Alceste  de  la  comédie  russe.  Tchatski 
ressemble  à  l'immortel  misanthrope  de  Molière,  d'au- 
tant plus  que  sa  participation  à  la  pièce  est  motivée 
par  un  amour  tout  aussi  indigne  de  lui  que  celui 
qu'Alceste  ressent  pour  Célimène.  Le  critique  russe 
Belinski ,  entraîné  par  les  métaphysiciens  allemands 
aux  extrêmes  hmites  du  purisme  ,  prétendait  que 
Tchatski  n'est  pas  une  figure  vivante ,  que  ce  n'est 
qu'une  abstraction  ,  un  diseur  de  monologues ,  une 
boîte  à  mercuriales  écrites  en  vers  splendides.  Si  cette 
opinion  (qui  a  depuis  presque  totalement  perdu  son 
autorité)  était  vraie,  si  même  l'on  faisait  disparaître  de 
la  comédie  le  personnage  de  Tchatski ,  le  fond  du 
tableau,  les  mœurs ,  les  types  variés  et  profondément 
étudiés ,  le  style  devenu  le  patrimoine  de  l'esprit  na- 
tional ,  tout  cela  constituerait  encore  une  œuvre  du 
plus  vrai  comique,  de  la  plus  haute  portée  littéraire. 

Ne  nous  étonnons  pas  que  la  comédie  de  Griboiédof 
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reste  isolée  dans  le  théâtre  russe.  Pour  concevoir  une 
œuvre  de  cette  force ,  il  fallait  avoir  vécu  dans  le  cou- 
rant d'idées  qui  pénétra  en  Russie  après  la  campagne 
de  1812,  qui  aboutit  aux  événements  de  1825.  Ce  n'est 
que  de  ces  hauteurs  intellectuelles  et  morales  que  l'on 
pouvait  en  artiste  envisager  la  vieille  société  nobiliaire, 
lui  donner  son  vrai  coloris  ,  faire  ressortir  ses  côtés 
ridicules  et  se  montrer  créateur  et  poëte  sans  devenir 
pamphlétaire  et  libelHste.  Griboiédof  mourut  à  l'ou- 
verture du  règne  de  Nicolas  P"",  qui  se  signala  par  l'in- 
terruption brusque  de  ce  courant  d'idées  rénovatrices. 
Ce  n'est  que  dix  ans  plus  tard,  sous  une  autre  forme 
et  avec  un  autre  matériel,  que  le  talent  de  Gogol  livra 
au  public  une  comédie-satire  qui  eut  presque  le  même 
retentissement  que  Malheur  à  Vesprit.  Ne  cherchons 
dans  son  Réviseur  ni  l'esprit,  ni  la  finesse,  ni  le  style 
de  Griboiédof;  c'est  de  Vhumour  relativement  gros- 
sier, c'est  de  l'observation  réahste.  Si  Griboiédof  ne 
laissa  pas  une  école,  dans  le  sens  classique  du  mot,  il 
transmit  du  moins  à  ses  descendants  le  souffle  de  la 
comédie.  Son  œuvre,  avec  celle  de  Gogol,  frayèrent  le 
passage  à  un  théâtre  plus  populaire^  à  un  théâtre  où 
les  couches  inférieures  de  la  société  sont  mises  en  évi- 
dence. C'est  pourquoi,  si  M.  Ostrowski  (le  coryphée  de 
la  dramaturgie  moderne)  n'est  qu'un  disciple  de  Gogol 
au  point  de  vue  général,  il  est,  sans  contredit,  le  vulga- 
risateur de  la  nouvelle  comédie  et  le  peintre  de  mœurs 
inexplorées  jusqu'à  lui.  C'est  lui,  en  effet,  qui  repré- 
sente le  mieux  le  théâtre  moderne  russe.  Son  mérite 
se  lie  étroitement  à  la  comédie,  et  non  aux  autres 
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genres  de  littérature  scénique.  Voilà  plus  de  trente  ans 
que  la  comédie  russe  ne  sort  pas  du  cadre  où  Gogol  et 
M.  Ostrowski  l'ont  placée.  Ne  cherchez  là  pourtant  ni 
une  action  bien  étudiée,  ni  une  intrigue  intéressante, 
ni  coups  de  théâtre  nouveaux  ;  tout  cela  marche  pai- 
siblement, tout  cela  est  plein  de  choses  épisodiques, 
c'est  parfois  plutôt  une  série  de  dialogues  qu'une  pièce 
de  théâtre  ;  mais  presque  tout  est  bien  observé  ;  les 
caractères  sont  tranchés,  le  langage  sent  son  crû,  les 
mœurs  sont  reproduites  avec  une  vérité  exempte  de 
toute  convention.  En  un  mot  ce  sont  de  très-bonnes 
œuvres  littéraires  et  de  médiocres  pièces  de  théâtre, 
trois  ou  quatre  exceptées.  Les  jeunes  écrivains  qui 
battirent  la  campagne  sur  la  trace  de  M.  Ostrowski  se 
sont  signalés  quelquefois  par  d'heureuses  dispositions, 
par  l'étude  de  quelques  nouveaux  travers  de  la  société 
ou  par  la  création  de  quelques  types  inobservés  ;  mais 
aucun  n'a  marché  dans  une  voie  vraiment  originale. 

Tel  est  l'état  actuel  de  la  comédie  en  Russie. 
Quant  à  la  tragédie ,  ou ,  pour  mieux  parler,  quant 
au  drame,  il  a  eu  beaucoup  moins  de  développement 
spontané.  Le  romantisme  de  1830  donna  naissance  à 
des  œuvres  tellement  secondaires  qu'on  ne  peut  môme 
pas  les  comparer  aux  productions  des  dramaturges 
ordinaires  qui  desservaient  en  France  ce  genre  de 
spectacles.  Les  deux  faiseurs  de  cette  époque,  Kou- 
kolnik  et  Polévoï,  sont  d'égale  valeur.  Le  premier  ex- 
ploitait la  mine  du  patriotisme  exagéré,  en  édifiant  de 
grandes  machines  où  l'on  ne  voit  d'historique  que  les 
noms,  les  dates  et  les  faits  grossiers  des  annales,  mais 
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OÙ  tout  est  ronflant  et  prosaïque  ;  le  second  composait, 
selon  les  besoins,  drames  historiques ,  drames  bour- 
geois, sujets  russes,  sujets  étrangers,  en  y  mettant  un 
peu  plus  d'esprit  et  de  goût  que  son  confrère,  mais  ne 
laissant  jamais  percer  la  plus  minime  parcelle  d'inspi- 
ration créatrice,  soit  dans  l'action,  soit  dans  les  cara- 
ctères ,  soit  dans  le  style. 

La  période  Ostrowski,  qui  commença  vers  1850, 
n'a  pas  trouvé  dans  le  drame  son  plus  riche  élément. 
A  part  deux  ou  trois  drames  populaires,  tout  ce  que 
MM.  Ostrowski ,  le  comte  Alexis  Tolstoï ,  Pissemski 
et  Tchaïeff  ont  écrit,  en  fait  de  pièces  historiques  et  de 
drames  de  genre,  ne  dépasse  pas  un  estimable  niveau. 
Les  drames  de  genre  ont  encore  quelque  signification, 
puisqu'ils  reproduisent ,  bien  ou  mal ,  la  société  ac- 
tuelle ;  mais  les  pièces  dites  «  historiques  »  ne  sont 
que  des  pastiches  des  chroniques  shakespeariennes. 
Cette  infatuation  shakespearienne  détourna  le  grand 
poëte  Alexandre  Pouchkine  de  la  vraie  voie  de  l'art, 
quand  il  écrivit  son  BoîHs  Godounoff.  C'est  une  des 
belles  œuvres  de  la  poésie  moderne,  mais  ce  n'est 
qu'une  ébauche  d'épopée  dramatisée.  On  comprend 
qu'avec  un  tel  bilan  de  drames ,  le  répertoire  des 
théâtres  des  deux  capitales  ait  dû  vivre  surtout  de 
pièces  traduites  ou  adaptées. 

Nous  avons  dit  que  le  romantisme  pénétra  sur  la 
scène  russe  dès  le  commencement  du  siècle.  Outre 
les  maîtres  classiques  Shakespeare,  Schiller,  Lessing, 
puis  Kotzebue,  les  poètes  espagnols  et  plus  tard  Victor 
Hugo,  Alfred  de  Vigny,  Casimir  Delavigne,  Dumas,' 
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toute  la  phalange  des  mélodramaturges  français  défila 
sur  la  scène  russe.  Les  traductions  et  les  adaptations 
abondent  encore  de  nos  jours,  et  il  ne  paraît  guère  de 
pièce  remarquable  ou  à  succès  sur  les  théâtres  de 
Paris,  quel  que  soit  son  genre,  qui  ne  soit  immédia- 
tement transplantée,  ce  que  nous  voyons  d'ailleurs  un 
peu  partout. 

Malheur  à  Vesprit  de  Griboiédof  et  le  Réviseur  de 
Gogol  sont  donc  jusqu'à  présent  les  deux  perles  du 
théâtre  russe  contemporain.  La  pièce  de  Griboiédof 
ouvre  ordinairement  la  saison  théâtrale  à  Pétersbourg 
et  à  Moscou.  Ce  n'est  que  depuis  l'avènement  de  l'em- 
pereur Alexandre  II  qu'on  la  joue  sans  coupures,  mais 
on  s'obstine  toujours  à  la  défigurer  par  une  mise  en 
scène  ininteUigente,  en  l'habillant  à  la  mode  du  mo- 
ment et  non  en  costumes  du  temps  d'Alexandre  P^ 
Les  types  de  la  comédie  de  Gogol,  le  sous-préfet  et  le 
réviseur,  sont  devenus  des  sobriquets  comme  Alceste, 
Tartuffe,  Harpagon.  Deux  autres  comédies  qui  com- 
plètent l'œuvre  de  Gogol,  et  qui  sont  de  beaucoup  in- 
férieures SinRéviseur^  s'intitulent  Le  Mariage  {Genitba) 
et  Les  Joueurs  (Jgrokï).  Cette  dernière  pièce  ne  con- 
tient pas  de  rôle  de  femme. 

Les  pièces  de  M.  Ostrowski  sont  de  genres  très-va- 
riés, drames,  comédies,  chroniques,  féeries,  livrets  d'o- 
péras. Dans  ses  comédies,  M.  Ostrowski  a  mis  en  scène 
les  mœurs  de  la  classe  marchande,  qui  diffère  beau- 
coup de  la  société  noble.  Il  est  le  seul  dramatiste  mo- 
derne qui  ait  fait  école.  La  meilleure  de  ses  études  sur 
la  classe  des  marchands  est  le  Banqueroutier  (Swoï- 
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lioudi  sotchtemsia),  comédie  en  quatre  actes,  qui  n'a 
jamais  beaucoup  plu  à  cause  de  ses  longueurs.  La  pièce 
intitulée  Pauvreté  n'est  pas  vice  {Bêdniosti  nié  parok) 
n'a  que  trois  actes  mêlés  de  chant.  Elle  se  distingue 
par  le  type  d'un  ivrogne,  frère  d'un  riche  marchand. 
Ce  rôle  fut  l'une  des  meilleures  créations  de  l'acteur 
Sadowski,  mort  l'année  dernière.  La  Pupille  {Vospi- 
tannitza)  présente  une  suite  de  tableaux  des  mœurs 
de  la  classe  nobiliaire  avant  l'émancipation  des  serfs. 
Une  Place  lucrative  {Dochochioië  miesto),  comédie  en 
cinq  actes  en  prose,  trace  une  amusante  esquisse  de 
la  classe  des  petits  employés.  Une  Fille  pauvre  à  ma- 
rier peut  aussi  se  ranger  parmi  les  bons  ouvrages  dus 
à  la  plume  de  M.  Ostrowski.  L'héroïne  de  la  pièce 
est  un  type  très-sympathique  de  jeune  personne  qui 
partage  le  sort  de  tant  de  demoiselles  sans  dot,  celui 
d'être  vendue  en  mariage.  L Orage  {Groza),  drame  en 
cinq  actes  en  prose,  développe  un  épisode  de  la  vie 
intime  des  marchands  où  le  despotisme  de  la  famille 
ressort  dans  toute  sa  crudité.  Le  rôle  de  l'héroïne  du 
drame,  Catherine,  est  le  plus  poétique  personnage 
qu'ait  inventé  l'auteur,  et  il  sert  de  cheval  de  bataille 
à  toutes  les  débutantes.  Les  drames  historiques  de 
M.  Ostrowski  obtiennent  moins  de  faveur  que  ses 
comédies.  Minime^  Le  Songe  sur  le  Volga,  deux  chro- 
niques dramatisées ,  écrites  en  vers  blancs,  ont  fai- 
blement réussi.  La  mise  en  scène  de  ce  dernier  ou- 
vrage coûte  pourtant  des  sommes  considérables.  La 
Neigette  {Sniégourotschka),  l'une  des  œuvres  récentes 
de  l'auteur,  mise  en  musique  par  M.  Tchaïkowski,  a 
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échoué  au  théâtre  de  Moscou.   Cette  féerie  en  vers 
Ubres  contient  pourtant  quelques  beautés  poétiques. 

Une  comédie  en  quatre  actes  de  M.  Alexis  Potié- 
kine,  intitulée  Le  bien  d'autrui  ne  profite  pas,  nous 
présente  un  tableau  de  la  vie  intime  des  paysans  en 
contact  avec  la  corruption  délétère  de  la  valetaille  fai- 
néante. C'est  une  bonne  pièce  populaire.  Dans  les 
Chevaliers  modernes  {Sowremiennyié  ritzari),  l'au- 
teur stigmatise  les  coureurs  de  fortune  s'affublant  du 
masque  de  toutes  les  vertus.  L'auteur  a  fait  là  un 
Tartuffe  de  provenance  allemande.  Il  dépeint  un  de 
ces  Allemands  des  provinces  baltiques,  race  omnivore 
détestée  dans  toute  la  Russie.  A  cause  de  sa  tendance, 
la  comédie  de  M.  Potiékine  fut  arrêtée  par  la  censure. 
Elle  ne  fut  jouée  que  longtemps  après  son  apparition 
dans  une  revue,  et  sous  un  autre  titre.  L'Allemand  de 
la  comédie  fut  contraint  de  prendre  une  peau  russe. 
Les  Oripeaux  {Michoura)  parurent  il  y  a  quelque 
douze  années,  à  l'époque  où  la  httérature  russe  s'était 
jetée  dans  la  satire  de  l'administration  et  où  elle  pour- 
suivait de  ses  sarcasmes  les  fonctionnaires  à  pots-de- 
vin. 

M.  Jean  Tourguénief,  le  célèbre  romancier,  a 
quelque  peu  écrit  pour  les  théâtres  ;  on  a  de  lui  des 
comédies  satiriques  dans  la  manière  de  Gogol,  et  des 
proverbes  mêlés  de  situations  piquantes  et  de  fines 
causeries.  Son  Célibataire,  sa  Provinciale ,  son  Dé- 
jeuner chez  le  maréchal  de  la  noblesse  constituent  de 
johes  petites  esquisses  en  prose  qui  ne  sont  pas  sans 
valeur.  Léon  Meï,  poëte  distingué,  mort  il  y  a  quelques 
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années,  laissa  deux  drames  en  vers  et  en  cinq  actes, 
tirés  de  l'histoire  moscovite,  la  Fiancée  du  Tzar  et 
la  Pscowitaine.  La  Mort  d'Ivan  le  Terrible,  par  le 
comte  Alexis  Tolstoï  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
l'illustre  romancier  Léon  Tolstoï),  a  fait  sensation  il 
y  a  sept  ans.  L'ouvrage  était  monté  avec  un  grand 
luxe  de  mise  en  scène.  Il  contient  quelques  belles 
parties  ;  la  forme  littéraire  a  été  très-critiquée. 

Nous  arrivons  à  M.  Pierre  Boborykine,  jeune  écri- 
vain, qui  a  fait  représenter  le  Petit  Noble,  comédie  en 
cinq  actes  en  prose,  et  V Enfant,  drame  en  cinq  actes. 
Le  Petit  Noble  est  une  satire  amusante  des  mœurs 
russes  avant  l'émancipation  des  serfs,  où  l'esprit  de 
caste  et  l'antagonisme  des  classes  sont  mis  en  jeu. 
L'Enfant  nous  montre  la  lutte  morale  d'une  jeune 
fille  qui  perd  successivement  toutes  ses  illusions,  et 
périt  sous  le  poids  de  la  réalité.  La  fameuse  comé- 
dienne de  Moscou,  Fedotova,  débuta  dans  ce  rôle  en 
1862.  Depuis  1865,  l'auteur  paraît  avoir  renoncé  au 
théâtre,  où  il  avait  pourtant  réussi,  et  il  écrit  des  ro- 
mans et  des  articles  de  journaux.  M.  Boborykine  a 
pubUé,  en  1872,  un  livre  sur  VArt  théâtral,  la  pre- 
mière œuvre  de  ce  genre  qui  ait  paru  en  Russie  et  qui 
contient  la  théorie  des  mouvements  d'expression,  les 
principes  de  la  déclamation  ainsi  que  des  considéra- 
tions critiques  sur  l'enseignement  dramatique  et  sur  la 
condition  sociale  des  comédiens. 

Le  plus  grand  producteur  de  pièces  modernes 
est  certainement  M.  Diatchenko ,  qui  alimente  le 
théâtre  russe  depuis  quinze  années.  Il  combine  et  ar- 
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range  mieux  ses  plans  que  M.  Ostrowski  ;  mais  comme 
exécution  il  lui  est  de  beaucoup  inférieur.  M.  Sou- 
khovo  Khobiline  s'est  fait  un  nom  avec  une  seule  pièce 
en  trois  actes,  les  Noces  de  Krètchinski,  bonne  co- 
médie de  mœurs  contemporaines.  Le  héros  est  un 
escroc  du  grand  monde.  L'ouvrage,  en  province,  ne 
quitte  pas  les  affiches  depuis  1850.  U Ancien  Régime 
de  Kachira,  par  M.  Averkief  Dmitri,  obtint  récemment 
un  très-vif  succès  à  Moscou.  Les  Fautes  de  jeunesse 
ont  servi  de  début  à  un  jeune  auteur,  M.  Schteller. 
M.  Mann  est  aussi  un  dramatiste  tout  récent  qui  a  fait 
représenter  La  Toile  d'araignée,  Les  Parleurs  et  Le 
Bien  public.  Cette  dernière  comédie  vise  à  la  satire 
sociale  ;  elle  est  bien  conçue,  mais  un  peu  lourde  dans 
ses  allures.  L'ensemble  de  ces  travaux  montre  une 
marche  décidée  et  un  progrès  sensible  et  continu  de 
la  littérature  russe  contemporaine  vers  la  comédie  de 
mœurs  et  l'observation  vraie.  Il  est  probable  que  ce 
progrès  s'accentuera  de  plus  en  plus  et  arrivera,  dans 
un  temps  prochain ,  à  la  création  d'un  art  véritable- 
ment national. 

On  compte  en  Russie  quelques  comédiens  remar- 
quables, mais  l'ensemble  manque  généralement  dans 
les  troupes.  Après  la  Semionova,  le  célèbre  tragédien 
Karatyguine,  Motchaloff,  Sossnitski,  que  nous  avons 
déjà  nommés,  les  théâtres  impériaux  s'honorent  de 
pouvoir  citer  Tchépkine ,  Serge  Wassiliefî  et  Marty- 
noff.  Le  premier  a  fait  époque  dans  l'histoire  de  la 
scène  russe.  Sa  biographie,  intéressante  à  plusieurs 
points  de  vue^  nous  montre  un  ex-serf  faisant  pénible- 
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ment  sa  carrière  et  arrivant  aux  plus  hauts  sommets 
de  l'art.  Tchépkine  savait  jouer  à  merveille  tout  le 
répertoire  classique  du  comédien  français,  et  s'identi- 
fiait comme  nul  autre  avec  les  types  de  Griboiédof  et 
de  Gogol.  Son  émule,  Sadowski,  vint  plus  tard.  Sa 
carrière  fut  étroitement  liée  au  théâtre  de  M.  Os- 
trowski.  Il  excellait  surtout  dans  les  types  de  mar- 
chands, la  classe  précisément  que  M.  Ostrowski  prit 
comme  modèle  pour  ses  tableaux  de  mœurs.  Serge 
Wassilieff  et  Martynoff  (comédiens  de  Pétersbourg), 
tous  les  deux  morts  dans  la  force  de  leur  talent,  pos- 
sédèrent au  même  degré  Vhumour  incisif  et  entraî- 
nant et  un  grand  fond  de  sensibilité  et  de  pathé- 
tique. Parmi  les  vivants,  Samoïlofî,  à  Pétersbourg, 
et  Choumski,  à  Moscou,  sont  des  comédiens  con- 
sommés ;  mais  Choumski,  qui  tient  le  même  emploi 
que  Samoïloff,  est  plus  intelligent ,  plus  sobre  dans 
son  interprétation,  et  par  conséquent  plus  vrai.  Givo- 
kini,  dès  ses  débuts,  fut  l'idole  du  public  qui  aime  à 
rire,  et  c'est  par  une  verve  intarissable  que  cet  excel- 
lent bouffe  a  égayé  la  scène  pendant  plus  de  quarante 
ans.  Après  Sadowski,  le  frère  de  Serge  Wassilieff, 
Paul  Wassilieff,  de  Pétersbourg,  est  le  meilleur  inter- 
prète des  types  de  M.  Ostrowski. 

Quant  aux  femmes,  aucune  ne  s'est  montrée  l'égale 
de  la  Semionova.  Les  meilleures  se  distinguèrent 
dans  le  bas  comique  et  le  drame  populaire,  comme 
Gousséva ,  Sabourowa ,  Linskaïa.  Quelques  amou- 
reuses, coquettes,  ingénues  et  soubrettes,  telles  que 
Asséukowa,  Dure,  Répina,  Kassitskaïa,  Vera  et  Nadé- 
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jeda  Samoïloff  (sœurs  du  comédien  précité), Wassiliéwa 
(veuve  de  Serge  Wassilieff),  les  sœurs  Barbe  et  Eugénie 
Borozdine  ,  Suetkowa,  Fedotova,  Brochel,  Nicoulina, 
telle  est  la  liste  des  actrices  mortes  et  vivantes. 

Parmi  ces  artistes,  on  distingue  surtout  la  Wassi- 
liéwa et  la  Kassitskaïa.  La  carrière  de  cette  dernière 
fut  presque  la  même  que  celle  du  grand  Tchépkine  : 
c'est  du  servage  qu'elle  est  sortie  pour  aborder  la 
scène  d'un  théâtre  de  province  en  qualité  de  comparse. 

Les  Russes  ont  beaucoup  d'aptitude  scénique,  et  ce 
n'est  que  par  l'absence  de  bonnes  écoles  que  l'on  doit 
expliquer  le  niveau,  relativement  bas,  de  l'interpréta- 
tion. Il  est  vrai  que  la  direction  des  théâtres  impériaux 
possède,  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Moscou,  deux  écoles 
de  déclamation,  de  chant  et  de  danse,  entretenues  aux 
frais  de  la  couronne  ;  mais  ces  établissements  donnent 
à  leurs  pupilles  une  très-médiocre  éducation  scé- 
nique. La  seule  branche  qui  y  fleurit,  c'est  la  danse. 
Aussi  les  plus  grands  comédiens,  Tchépkine  et  Sa- 
dowski,  furent  des  enfants  de  la  balle  sortis  des  théâtres 
de  province;  Sossnitski ,  Martynoff  et  Choumski, 
quoique  ex-élèves  des  écoles,  y  firent  l'apprentissage 
des  danseurs\  Samoïloff  avait  été  ingénieur  des  mines 
avant  d'aborder  la  scène. 

Notons,  en  terminant,  que  la  liberté  des  théâtres 
n'existe  en  Russie  que  pour  la  province.  Dans  les  deux 
capitales,  les  théâtres  impériaux  sont  la  propriété  ex- 
clusive de  la  couronne;  aucune  concurrence  privée 
n'est  autorisée  pour  le  drame  et  la  comédie  russes. 
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II. 


Théâtre  polonais. 

Bogusla"wski.  —  Niemce-wicz.  —  Dmusre-wski.  —  Ziol- 
koAvski. —  Ossinski. —  Osireski. —  Krapinski. —  "Wézyk. 
—  Félinski.  —  Les  deux  Fredro.  —  La  Comédie  infernale  de 
Krasinski. 

Le  prince  Poniatowski,  devenu  en  1764  le  roi  Sta- 
nislas-Auguste ,  avait  fondé  en  Pologne  les  théâtres 
publics.  La  liberté  qu'il  laissait  aux  écrivains  avait  per- 
mis à  l'illustre  Zablocki  de  faire  représenter  ses  comé- 
dies de  mœurs,  qui  sont  encore  aujourd'hui  l'honneur 
de  la  scène  polonaise.  Le  mouvement  dramatique  fut 
considérablement  ralenti  par  le  partage  que  subit  ce 
royaume  infortuné,  jadis  si  florissant,  et  qui  avait  pré- 
servé l'Europe  de  la  conquête  musulmane.  L'art  drama- 
tique survécut  pourtant  dans  la  Pologne  conquise  et 
morcelée.  Comme  les  Italiens  sous  la  domination  de 
l'Autriche,  les  auteurs  polonais  usèrent  du  droit  qu'on 
leur  laissait  de  parler  à  leurs  compatriotes  sous  le 
voile  de  la  fiction  scénique  et  de  l'allusion,  et  de  leur 
rappelerleurs  anciennes  gloires.  Boguslawski, directeur 
de  troupe  et  acteur  de  talent,  avait  commencé  ses  pré- 
dications théâtrales  avant  l'invasion,  lorsque  les  partis 
se  disputaient  le  pouvoir,  sans  deviner  que  leurs  que- 
relles byzantines  les  menaient  à  la  perte  de  leur  na- 
tionalité. Une  pièce  de  sa  composition,  les  Cracoviens 
et  les  Montagnards ,  espèce  de  vaudeville  entremêlé 
d'allusions  politiques ,  l'avait  mis  en  grande  faveur. 
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Quand  l'armée  prussienne  occupa  Varsovie  en  1794, 
Boguslawski  se  vit  contraint  de  s'exiler.  Rappelé 
en  1809,  lors  de  la  création  du  grand-duché,  il  reprit 
la  direction  du  théâtre,  qui  prospéra  malgré  les  agi- 
tations du  moment.  Lorsque  les  événements  de  1814 
et  de  1815  mirent  fm  à  l'existence  du  grand-duché, 
Boguslawski  se  confina  dans  une  modeste  retraite,  où 
il  vécut  jusqu'en  1829. 

A  cette  époque  troublée,  les  traductions  sont  plus 
nombreuses  que  les  œuvres  nouvelles.  Il  y  eut  ce- 
pendant quelques  productions  originales  ,  et  parmi 
celles-ci  il  faut  mentionner  en  première  ligne  une  co- 
médie du  poëte  Niemcewicz  intitulée  Le  Retour  du  dé- 
puté, écrite  en  excellents  vers  et  représentant  l'image 
fidèle  de  la  noblesse  polonaise  aux  dernières  années 
du  xviii^  siècle.  Cétait  en  même  temps  une  pièce  po- 
litique et  une  œuvre  littéraire  très-vigoureuse.  L'au- 
teur avait  voulu  montrer  ce  double  courant  d'idées 
contraires  qui  épuisait  la  dernière  vitalité  du  pays  : 
d'un  côté  l'effort  pour  revenir  à  un  passé  impossible, 
dont  le  servage  était  la  base  ;  de  l'autre,  le  radica- 
lisme révolutionnaire  tendant  à  l'anéantissement  de 
toute  société  humaine.  Niemcewicz  a  donné  d'autres 
ouvrages  au  théâtre  :  Jean  Kuchanowski ,  Sbigniew, 
ladwiga.  Parmi  les  bons  traducteurs,  il  faut  nommer 
le  Lithuanien  Dm  usrewski,  auteur  et  acteur,  qui  fut  l'un 
des  favoris  du  pubUc,  à  côté  du  grand  comique  Aloïse 
Ziolkowski.  Ce  Ziolkowski  écrivit  pour  le  théâtre 
soixante-quatorze  pièces,  aujourd'hui  oubliées,  parce 
qu'il  les  composait  sur  les  menus  événements  du  jour. 
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Il  fut  aussi  le  créateur  et  le  rédacteur  d'un  petit  journal 
très-goûté  qu'il  publiait  sous  le  titre  de  Momus.  Au 
temps  du  grand- duché,  Ossinski,'  classique  renforcé, 
mais  écrivain  élégant  dans  sa  langue,  publiait  force 
traductions  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Voltaire  qui 
obtinrent  des  succès  d'enthousiasme.  En  1807,  il 
faisait  représenter  une  allégorie  où  Napoléon  figurait 
sous  les  traits  de  Persée  délivrant  Andromède  (la  Po- 
logne). 

C'est  à  Osireski  qu'en  1814  Boguslawski  remit  le 
théâtre  de  Varsovie.  Cette  direction  représente  l'é- 
poque la  plus  brillante  de  la  scène  nationale.  Kra- 
pinski  y  donna  sa  tragédie  de  Ludgarde ,  sujet  tiré  de 
l'histoire  primitive  de  la  Pologne.  On  représenta  le 
Boleslas  le  Hardi  et  le  Glinski  de  Wézyk.  Ces  tragédies, 
conçues  et  exécutées  sous  l'influence  du  goût  classique 
français  ,  écrites  en  sonores  alexandrins ,  avaient  le 
grand  mérite  d'entretenir  l'esprit  du  peuple  dans  la 
culture  de  la  langue  nationale.  La  tragédie  de  Fé- 
linski  intitulée  Barbara  Radzhvill  peut  être  consi- 
dérée comme  l'ouvrage  le  plus  louable  de  cette  période. 
A  une  fable  intéressante  l'auteur  a  donné  pour  cadre 
la  lutte  de  la  royauté  et  de  l'oligarchie,  et  il  s'est  plu 
à  réveiller  les  sentiments  patriotiques  dans  un  style 
élégant  et  pur,  paré  des  plus  riches  couleurs  de  la 
poésie.  Barbara  Radziwill  était  la  femme  du  roi  Sigis- 
mond  Auguste ,  qui  l'avait  épousée  secrètement , 
sans  le  consentement  de  la  Diète.  Fatigué  de  cette 
contrainte,  le  roi  la  conduisit  à  Cracovie  pour  la  faire 
couronner  reine.  La  noblesse  s'opposa  à  cette  mésal- 
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liance,  et  la  pauvre  Barbara  mourut  par  le  poison. 
L'argument  historique  est  tragique  par  lui  même  ;  il 
est  traité  avec  talent,  et  il  reproduit  un  souvenir  des 
annales  du  pays,  toujours  bien  venues  sur  les  scènes 
polonaises.  A  côté  de  cette  littérature  sérieuse  la  petite 
comédie  amusante  garda  toujours  sa  place ,  et  le  vau- 
deville français  se  naturalisa  pour  passer  en  revue  les 
événements  du  jour.  Le  théâtre  polonais  suivit  le 
mouvement  romantique  quand  il  fit  son  apparition  en 
France  et  en  ItaUe,  et  il  inaugura  l'ère  nouvelle  par 
un  drame  moyen-âge  de  Jean-Maximilien  Fredro  inti- 
tulé Harald.  Cet  ouvrage,  monté  avec  un  grand  luxe  de 
décors  et  de  costumes  ,  obtint  un  succès  retentissant. 
C'est  à  un  poëte  du  même  nom,  à  Alexandre  Fredro, 
que  le  théâtre  polonais  doit  les  meilleures  pièces  de 
son  répertoire  moderne.  Alexandre  Fredro  succéda 
dignement  à  Zablocki ,  et  depuis  quarante  ans  il  brille 
au  premier  rang  sur  la  scène  nationale.  Ses  œuvres  , 
multipliées  par  l'impression ,  se  trouvent  dans  toutes 
les  mains.  Son  répertoire  se  compose  d'un  beau  drame 
historique,  la  Défense  d'Olsztyji,  et  de  dix-sept  co- 
médies. De  1824  à  1834  ,  il  publia  quatre  volumes  de 
pièces,  parmi  lesquelles  on  remarque  Un  Vœu  déjeune 
fille,  Les  Amis,  Le  Mari  et  la  Femme ,  La  Manie  des 
goûts  étrangers ,  Les  Dames  et  les  Hussards.  Ce 
dernier  ouvrage,  traduit  en  allemand,  obtint  beaucoup 
de  faveur  à  BerUn.  Les  compatriotes  d'Alexandre  Fre- 
dro estiment  à  si  haut  point  son  mérite  qu'ils  l'ont  sur- 
nommé le  Molière  polonais ,  comme  les  Italiens  ont 
appelé  Goldoni  le  MoUère  de  l'Italie  et  comme  les 
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Scandinaves  ont  donné  à  Holberg  le  titre  de  Molière 
danois.  Les  ouvrages  de  Fredro  perdent  beaucoup  à 
être  traduits  ,  ce  qui  semble  indiquer  que  leur  princi- 
pale valeur  consiste  plutôt  dans  la  forme  que  dans  le 
fond.  Sa  qualité  supérieure  est  une  honnête  et  franche 
gaieté  qui  ne  cherche  jamais  la  pointe  acérée  de  la  sa- 
tire. Fredro  était  né  en  Gahcie  ,  province  échue  en 
partage  à  l'Autriche.  Toutes  ses  pièces  furent  représen- 
tées au  théâtre  de  Lemberg  avant  d'être  connues  à 
Varsovie.  Les  événements  politiques  leur  ont  depuis 
fermé  l'accès  de  l'ancienne  capitale.  Après  1831 ,  le 
choix  des  ouvrages  admis  par  la  censure  étant  devenu 
plus  restreint,  c'est  surtout  l'opéra  et  le  ballet  qui  ont 
brillé  sur  la  scène  varsovienne.  Les  drames  historiques 
et  la  tragédie  elle-même  furent  surveillés  de  très-près 
comme  des  objets  de  contrebande.  D'importants  ou- 
vrages littéi'aires  ont  pu  pourtant  se  produire  en  liberté 
par  l'impression  :  le  Dziady  de  Mickiewicz,  le  Waclaw 
de  Gurczynski ,  VIrydian  et  La  non  divine  Comédie 
de  Krasinski.  Malheureusement  ces  pièces,  n'ayant  pas 
été  composées  pour  le  théâtre,  bien  qu'elles  soient  de 
véritables  drames  ,  et  malgré  les  beautés  poétiques 
dont  elles  sont  pleines,  n'ont  jamais  pu  être  représen- 
tées. Ce  drame-poëme  de  Krasinski ,  si  singuhère- 
ment  intitulé  La  non  divine  Comédie  ou  la  Comédie 
infernale ,  fut  publié  en  1834.  Mickiewicz  en  a  donné 
une  brillante  analyse  dans  le  quatrième  volume  de  son 
cours  de  littérature  slave.  Le  drame  de  Krasinski  est 
placé  dans  l'avenir.  Pour  la  première  fois  (je  cite 
Mickiewicz  ) ,  un  auteur  a  essayé  de  créer  un  drame 
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prophétique,  de  décrire  les  lieux  où  se  passeront  les 
événements  futurs,  d'y  introduire  ses  personnages, 
et  de  raconter  les  actions  qui  doivent  s'accomplir 
un  jour.  La  scène ,  cependant ,  se  passe  en  Po- 
logne ,  les  temps  ne  sont  pas  très-éloignés  de  nous  ; 
nous  sentons  que  ces  personnages  appartiennent  à 
notre  génération.  Un  comte  ,  représentant  le  passé  , 
cherche  les  chemins  de  l'avenir,  c'est-à-dire  les  solu- 
tions des  questions  sociales.  L'ange  le  pousse  vers  l'a- 
venir en  lui  disant  que  celui  qui  a  un  cœur  peut  encore 
être  sauvé.  Le  démon  le  tente  par  la  poésie  du  passé, 
par  l'ambition ,  par  la  gloire,  par  les  joies  de  l'Éden 
terrestre.  Le  comte  quitte  son  foyer  ;  il  abandonne  sa 
femme ,  son  enfant  pour  courir  vers  le  rêve.  Dieu  a 
éclairé  sa  raison  ,  mais  il  a  laissé  froid  son  cœur.  Son 
cœur  a  été  chaud,  mais  sa  raison  l'avait  devancé ,  et  il 
ne  peut  plus  mettre  en  harmonie  ses  pensées  et  ses 
sentiments.  Il  sait  tout,  mais  il  n'a  ni  foi,  ni  amour,  ni 
désir,  seulement  quelques  vagues  pressentiments.  La 
femme  du  comte  devient  folle ,  son  enfant  halluciné. 
L'homme  du  passé  entre  dans  le  monde  nouveau,  après 
que  la  vieille  société  vient  de  s'écrouler  avec  fracas. 
La  populace  s'enivre  sur  les  ruines  d'une  ville  qu'elle 
a  saccagée.  Un  homme  fauve  ,  osseux  et  crépu  ,  dont 
la  taille  dépasse  celle  de  tous  les  autres ,  s'est  fait  le 
chef  de  ces  bandes.  Il  a  en  lui  toutes  les  tendances 
révolutionnaires  ;  il  n'a  ni  cœur  ni  âme,  une  intelligence 
seulement.  Il  se  nomme  Pancrace ,  nom  grec  qui 
signifie  le  résumé  de  toutes  les  forces  brutales.  Il  est 
le  maître,  il  est  le  tyran  ;  il  méprise  ceux  qui  le  servent 
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et  lui  obéissent,  il  les  méprise  parce  qu'ils  ne  le  com- 
prennent pas.  Le  nouveau  Messie  désire  voir  le  comte 
son  antagoniste.  Il  se  présente  dans  son  château ,  au 
milieu  de  la  ville  assiégée,  et  il  le  trouve  tranquille 
et  sans  peur.  Pancrace  offre  au  comte  de  le  sauver, 
mais  il  faut  qu'il  lui  abandonne  les  autres  nobles  qui 
doivent  périr.  Il  raille  les  blasons  peints  sur  les  cadres 
des  ancêtres.  Le  comte  lui  rappelle  que,  sans  la  vaillance 
de  ces  hommes  de  fer,  le  peuple  n'existerait  pas.  Ce 
sont  ces  illustres  guerriers  qui  l'ont  affranchi,  qui  l'ont 
nourri  de  leur  pain,  qui  lui  ont  bâti  des  églises  et  des 
écoles  ,  partageant  tout  avec  les  roturiers  ,  excepté  le 
droit  de  se  faire  tuer  dans  les  batailles,  pour  la  défense 
de  tous.  C'est  bien  ainsi  qu'aux  derniers  temps  du 
royaume  de  Pologne  devaient  parler  les  représentants 
des  deux  systèmes  plaidant  pour  la  royauté  et  pour  la 
république  ,  pendant  que  l'étranger  forgeait  leurs  fers 
à  tous.  (L  La  vérité  ,  dit  Mickiewicz  ,  n'est  ni  dans  le 
camp  de  Pancrace ,  ni  dans  celui  du  comte  ;  elle  est 
au-dessus  d'eux.  La  victoire  ne  pourra  profiter  à  au- 
cun des  deux  partis.  » 

Au  dernier  acte  du  drame,  le  comte,  qui  a  juré  de 
s'ensevelir  sous  les  ruines  de  sa  ville  plutôt  que  de 
céder,  se  heurte  à  la  couardise  de  ses  alliés,  qui  ne 
veulent  pas  mourir.  Il  se  jette  alors  dans  le  gouffre 
embrasé  et  il  expire  en  jetant  une  malédiction.  Pan- 
crace entre  en  vainqueur  dans  le  château  du  comte.  Il 
fait  chercher  partout  son  ennemi  ;  on  lui  raconte  sa 
mort ,  on  lui  remet  son  épée  rouge  de  sang.  <ï  II  a 
tenu  parole,  s'écrie-t-il  :  gloire  à  lui  !  »  Et  se  tournant 
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vers  les  gentilshommes  qui  se  sont  rendus,  il  leur  dit  : 
«  Vous  autres,  à  la  guillotine  !  »  Au  moment  où  Pan- 
crace rêve  la  conquête  du  monde,  il  devient  fou.  Il  voit 
dans  son  imagination  le  Christ  sur  sa  croix.  «  Il  est  là 
debout,  dit-il,  avec  ses  trois  clous  et  ses  trois  étoiles  ! 
Ses  bras  s'étendent  comme  des  éclairs  !  —  Maître,  re- 
prends tes  sens,  lui  dit  son  écuyer.  —  C'en  est  fait, 
murmure  Pancrace  ;  tu  as  vaincu,  Galiléen  !  »  Et  il 
tombe  sans  vie. 

Un  autre  dramatiste  contemporain,  d'un  mérite  re- 
connu, c'est  Thomas  Ohzanowski,  qui  écrivit  vingt- 
huit  pièces,  dont  huit  seulement  ont  été  imprimées.  Ce 
poëte,  oublié  et  abandonné,  vit  à  cette  heure,  m'as- 
sure-t-on,  dans  un  hospice  aux  environs  de  Paris.  Ses 
meilleurs  ouvrages  sont  encore  inédits.  Joseph  Koneu- 
rowski,  mort  il  y  a  quelques  années,  est  l'auteur  d'une 
tragédie  historique  bien  ordonnée  et  bien  écrite,  tirée 
des  annales  polonaises  au  temps  de  Boleslas  le  Hardi, 
et  jouée  sous  ce  titre  :  Le  Moine.  Son  drame  à' André 
Batory  est  une  composition  plus  originale  et  plus  vi- 
goureuse. Parmi  les  dramatistes  les  plus  modernes, 
citons  Deotyme,  pseudonyme  d'une  femme  de  talent 
qui  a  donné  une  nouvelle  version  di  drame  de  Wanda  ; 
M.  Malecky,  professeur  à  l'Université  de  Lemberg,  à 
qui  l'on  doit  une  comédie  historique,  la  Lettre  de  ca- 
chet -,  M.  Kruszewski,  le  plus  fécond  des  écrivains  po- 
lonais ;  Stanislas  Boguslawski,  fils  du  célèbre  directeur, 
qui  a  produit  trois  comédies  :  Une  Vieille  romantique, 
Les  Cousins  et  Les  Lionnes  de  Varsovie.  Joignez  encore 
à  ces  noms  celui  de  M.  Checiuski,  de  M,  Drzewuck  et 
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du  comte  Ladislas  Kaziobrodzki  qui  fit,  avec  un  grand 
succès,  représenter  diverses  comédies,  sur  le  théâtre 
de  Lemberg  :  Les  Gants  de  bal,  Après  le  mariage, 
Sur  un  chemin  glissant.  Un  très-jeune  littérateur, 
M.  Lubowski,  a  essayé  la  satire  des  mœurs  du  jour 
dans  ses  pièces  intitulées  Les  Pauvres  an  salon.  Les 
Carrières,  Les  Chauves-Souris.  Le  fds  d'Alexandre 
Fredro  cherche  à  suivre  les  traces  de  son  père.  Il  a 
donné  au  théâtre  La  Fille  unique  bien  dotée  et  le  Con- 
siliura  facultatis.  Le  théâtre  polonais  ne  manque  pas, 
comme  on  voit,  de  productions  modernes. 

A  Lemberg,  à  Cracovie,  comme  à  Varsovie,  les  pièces 
écrites  en  langue  nationale  trouvent  un  accueil  plus 
favorable  que  les  productions  étrangères.  La  scène 
varsovienne  s'honore  de  posséder  des  artistes  de  mé- 
rite, qui  font  applaudir  les  œuvres  nationales  à  côté 
des  opéras  et  des  ballets.  Jean  Krolikowski  charme 
depuis  trente  ans  le  public  dans  les  rôles  de  carac- 
tère ;  Aloïse  Ziolkowski,  fils  du  célèbre  comique,  et 
grand  comique  lui-même,  fait  les  délices  de  la  foule, 
et  M"^  Modrzejowska  est  un  très-remarquable  sujet. 
Enfin  MM.  Rapacki  et  Tahorkiewicz  représentent  la 
nouvelle  génération  de  la  comédie  et  du  drame. 


T.  Il  (vi).  24 
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III. 


Le  mouvement  théâtral  en  Bohême  et  chez  les  Slaves 
du  Sud. 

La  Bohême,  en  cherchant  à  reconstituer  sa  natio- 
naUté,  ne  pouvait  manquer  de  faire  entrer  le  théâtre 
dans  ses  moyens  d'action.  Trouvant  peu  d'encourage- 
ment auprès  du  gouvernement  central,  les  habitants 
de  Prague  ont  récemment  ouvert  une  souscription 
pour  construire  une  salle  spacieuse  consacrée  à  la  re- 
présentation des  ouvrages  en  langue  tchèque.  Ce  bâ- 
timent, élevé  au  moyen  de  cotisations  populaires,  sera 
bientôt  achevé  et  permettra  de  donner  à  l'art  drama- 
tique un  convenable  développement. 

L'homme  qui  a  le  plus  contribué,  dès  l'année  1830, 
à  relever  la  scène  en  Bohême  est  Kliepera,  auteur  et 
acteur,  à  qui  l'on  doit  diverses  pièces  importantes, 
parmi  lesquelles  Soheslav^  tragédie,  et  Blariik,  drame. 
Son  exemple  fut  suivi  par  Til,  qui  écrivit  en  tchèque^ 
en  1837,  une  tragédie  sur  Jea)i  Huss,  puis,  la  même 
année,  un  drame  intitulé  Nalezehec,  et,  en  1838,  un 
autre  drame  du  nom  de  Cestmir.  Un  autre  auteur- 
acteur,  Jean-Georges  Kolar,  né  à  Prague  en  1813, 
obtint,  en  1847,  un  retentissant  succès  avec  le  drame 
qui  porte  pour  titre  Monika.  Cet  ouvrage  fut  suivi  de 
Magclona,  drame  en  quatre  actes  (1850),  et  de  la  Mort 
de  Ziska  en  1857.  Kolar  vit  encore  et  joue  les  premiers 
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rôles  à  côté  de  sa  femme,  qui  est  une  tragédienne  re- 
nommée. Kolar  traduisit  en  tchèque  les  Brigands  et 
le  Wallenstein  de  Schiller,  ainsi  que  le  Faust  de  Gœthe. 
M.  Halek,  qui,  au  concours  public,  remporta  le  prix 
pour  le  drame  national,  traduisit  les  principales  œuvres 
de  Shakespeare,  et  il  écrivit  diverses  pièces  originales, 
entre  autres  Carevic  Aletei,  tragédie  jouée  en  1862, 
Zurich  de  Falkenstein ,  Le  Roi  Rudolf.  En  1860 , 
M.  Neruda  donna  une  Françoise  de  Rimini  ;  en  1867 
et  1868,  M.  Charles  Sabina  publia  sa  petite  comédie 
intitulée  Dans  un  puits,  et  un  ouvrage  plus  impor- 
tant, la  Rose  noire.  Ces  différentes  pièces  sont  presque 
toutes  empruntées  à  la  chronique  du  pays.  Je  me  con- 
tente de  signaler  en  passant  ce  mouvement  national, 
qui  a  une  signification  politique  assez  curieuse ,  et 
j'indiquerai  le  même  fait  pour  la  Serbie  et  l'IUyrie. 

Les  Slaves  du  sud,  à  savoir  les  habitants  de  la 
Croatie ,  du  Monténégro ,  de  la  Serbie  autrichienne 
et  de  la  principauté  serbe,  aujourd'hui  indépendante, 
n'ont  pas  attendu  le  mouvement  de  leurs  frères  du 
nord  pour  donner  une  impulsion  à  leur  théâtre,  n'i- 
gnorant pas  que  c'est  là  pour  eux  un  puissant  moyen 
de  prédication  et  d'affranchissement.  Dès  l'année  1813, 
le  vladika  monténégrin  Pierre,  qui  venait  d'ouvrir  des 
écoles  et  une  imprimerie,  songeait  à  encourager  les 
écrivains  qui  voulaient  s'occuper  de  l'histoire  nationale. 
Né  à  Raguse  en  1818,  Mathieu  Ban,  après  une  exis- 
tence aventureuse ,  débutait  dans  la  carrière  drama- 
tique par  un  drame,  Moscovita,  écrit  en  italien.  En 
1857,  il  acquérait  une  grande  réputation  de  poëte  en 
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publiant  en  langue  croate  une  tragédie  très-vantée, 
Mîréima,  qui  fut  suivie  plus  tard  d'un  drame  à  sensa- 
tion intitulé  Marthe  de  Novogorod.  Ces  deux  ouvrages 
constituent  les  deux  perles  dramatiques  de  la  litté- 
rature slave  contemporaine.  En  1838,  on  applaudit  avec 
transport  Guran  et  Sophie,  drame  héroïque  plein  de 
verve  et  respirant  une  sauvage  énergie  contre  l'op- 
pression étrangère.  L'auteur,  Koukoulewicz,  prêcha 
l'union  slave  et  réclama  un  congrès  national  à  Prague, 
idée  qui  fut  réalisée  en  1848.  Mentionnons  aussi  Ma- 
thieu Goubetz,  qui  a  composé  plusieurs  drames,  dont 
le  plus  important,  Etienne  (le  dernier  roi  de  Bosnie), 
parut  en  1857.  Ces  pièces,  serbes,  croates  et  tchèques, 
respirent  le  plus  ardent  amour  de  la  liberté  et  de  l'au- 
tonomie. Toutes  les  pensées  des  auteurs  et  des  spec- 
tateurs se  tournent  incessamment  vers  l'avenir  d'unité 
que  chacun  rêve  et  espère  voir  se  réaliser  un  jour.  Les 
autorités  locales  essaient  vainement  de  comprimer  cet 
effort  ;  le  conflit  de  ces  deux  forces  fait  naître  un 
nombre  considérable  de  compositions   dramatiques 
qui  se  jouent  peu,  faute  de  théâtres  et  d'acteurs,  mais 
qui  s'impriment.    Il  y  a  là  certainement,  en  même 
temps  qu'un  fait  .littéraire,  un  fait  politique  et  histo- 
rique qu'il  est  utile  de  constater. 
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CHAPITRE    XXIV. 

THEATRE    SCANDINAVE 

(danois  et  suédois). 

I. 

Théâtre  danois. 

Adam  Gottlieb  Œhlenschlseger  et  ses  œuvres  drama- 
tiques. —  Baggesen.  —  Andersen.  —  Les  deux  Heiberg. 
—  Les  deux  Andréas.  —  Henrik  Herz  —  Hauch.  —  Pa- 
ludan  Mûller. 

Le  grand  poëte  dramatique  du  Danemark  au 
xix^  siècle  est  Adam  Gottlieb  Œhlenschlteger,  né  en 
1778,  mort  en  1850.  Le  premier  ouvrage  qu'il  écrivit 
pour  la  scène  date  de  1808,  et  le  dernier  de  1846.  Fils 
d'un  pauvre  organiste,  appelé  par  une  irrésistible  vo- 
cation vers  la  poésie  et  surtout  vers  la  forme  théâtrale, 
il  se  fit  d'abord  comédien,  afm  de  gagner  son  pain  sans 
rester  à  la  charge  de  sa  famille.  Le  public  accueillit 
avec  indifférence  celui  qui  devait  plus  tard  devenir  son 
poëte  national.  Sa  mère,  femme  très-pieuse,  qui  avait 
rêvé  pour  lui  la  carrière  ecclésiastique,  s'agenouillait 
dans  la  neige,  suppliant  le  bon  Dieu  de  ramener  son 
fils  aune  vie  meilleure.  Le  bon  Gottheb,  reconnaissant 
qu'il  ne  serait  jamais  qu'un  piètre  histrion,  abandonna 
ses  premières  visées,  et  il  se  livra  à  l'étude  des  lois  ; 
mais  il  délaissa  bientôt  l'aride  chicane  pour  revenir  à 
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la  littérature.  En  1803,  il  publiait  un  volume  rimé  ins- 
piré par  les  chroniques  du  Nord.  Ce  volume  fut  suivi 
du  poëme  d'Aladin,  qui  eut  un  grand  retentissement. 
Œhlenschlœger  ne  se  cacha  pas  dès  ce  moment  pour 
annoncer  tout  haut  qu'il  relèverait  la  littérature  da- 
noise, fourvoyée  depuis  la  mort  d'Ewald.  Ewald  est 
le  poëte  renommé  du  xviii^  siècle,  qui  i)assait  en  son 
temps  pour  le  Shakespeare  et  le  Milton  Scandinave. 

C'est  à  Paris,  dans  ce  fameux  hôtel  de  Nantes,  qui 
se  dressait  avant  1830  comme  un  monolithe  sur  la 
place  du  Carrousel,  que  le  poëte  danois  composa  ses 
trois  meilleures  tragédies,  toutes  trois  tirées  de  la  my- 
thologie des  Sagas  :  Hakon  Jarl,  Palnatoke  et  Axel 
et  Walborg.  Hakon  Jarl  est  le  type  des  antiques  chefs 
norvégiens.  Il  représente  la  lutte  de  la  religion  d'Odin 
contre  l'invasion  du  christianisme.  Olaf,  la  croix  à  la 
main,  soulève  le  pays  et  fait  une  guerre  acharnée  au 
représentant  des  dieux  du  Walhalla.  Le  vieux  païen, 
battu  par  les  révoltés,  se  réfugie  sous  le  toit  d'une  an- 
cienne maîtresse  appelée  Thora,  qui  hii  donne  asile. 
Pour  n'être  pas  surpris,  Hakon  se  creuse  une  caverne 
dans  laquelle  il  se  réfugie  avec  un  esclave.  Craignant 
une  trahison,  il  dort  debout,  appuyé  sur  sa  lance,  et, 
dans  un  rêve  shakespearien,  il  voit,  comme  Richard  IH, 
toutes  ses  victimes  lui  apparaître  en  le  maudissant. 
«  Tue-moi,  dit-il  au  soldat  qui  le  garde  ;  il  faut  que 
quelqu'un  meure,  toi  ou  moi!  »  Le  soldat  le  perce  de 
son  épée,  et,  pour  gagner  la  récompense  promise,  il 
porte  le  cadavre  au  roi.  Thora  vient  ensevehr  le  Jarl, 
et  elle  dépose  dans  la  bière  le  glaive  du  grand  chef. 
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après  avoir  orné  sa  tête  d'une  couronne  de  pin.  Pal- 
natoke  nous  montre  un  autre  héros  primitif,  le  Guil- 
laume Tell  du  Danemark.  Après  qu'il  est  sorti  vain- 
queur de  répreuve  de  la  flèche  et  qu'il  a  ainsi  sauvé 
son  fils,  le  roi  Harald  à  la  dent  bleue  jure  sa  mort,  et 
il  fait  appeler  le  Finnois  Skofte  pour  qu'il  le  débar- 
rasse de  son  ennemi.  «  Enfant,  lui  dit-il,  saurais-tu  te 
servir  d'une  épée?  —  Non,  mais  en  revanche  je  sais 
manier  le  couteau.  —  Aurais-tu  le  courage  de  frapper 
un  vieillard?  —  J'ai  déjà  tué  trois  hommes.  —  Et  ils 
étaient  debout  ?  —  Non,  pas  debout,  mais  couchés.  — 
Très-bien,  tu  es  plaisant  ;  mais  n'as-tu  jamais  été  tour- 
menté par  cette  Elfe  noire  qu'on  appelle  la  conscience  ? 
—  Jamais.  —  Jeune  homme,  que  tu  es  heureux!  » 

Skofte  entre  la  nuit  dans  la  maison  de  Palnatoke. 
Le  vieux  guerrier  s'éveille.  Le  Finnois  a  peur  et  il 
s'enfuit  en  laissant  tomber  son  couteau.  Le  héros  de 
la  mer  saisit  alors  ses  armes  et  court  chez  Harald  qu'il 
perce  d'une  de  ses  flèches  redoutables.  Swend,  le  fds 
d'Harald,  monte  sur  le  trône.  Tous  les  chefs  sont  con- 
voqués au  festin  des  funérailles.  Palnatoke  vient  au- 
dacieusement  s'y  asseoir.  Swende  vide  la  coupe  de 
promission  et  jure  sur  le  sanglier  de  Freya  et  sur  le 
gobelet  de  Bragi  qu'il  vengera  son  père  assassiné.  On 
fait  passer  sous  les  yeux  des  convives  la  flèche  trouvée 
dans  la  plaie  du  feu  roi,  afin  que  celui  à  qui  elle  ap- 
partient la  reconnaisse.  Palnatoke  saisit  sa  flèche  et  il 
se  retire  l'épée  à  la  main,  sans  qu'aucun  des  convives 
ose  s'opposer  à  son  passage.  Mais,  comme  sa  destinée 
doit  s'accomplir,  il  est  tué  sur  le  seuil  de  la  salle  par 
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un  fou  atteint  de  cette  rage  subite  célébrée  dans  les 
Sagas.  Ce  fou,  c'est  son  beau-fils  qui  accourait  avec  ses 
hommes  pour  le  délivrer.  Cette  pièce  de  Palnatoke  est 
sans  femmes,  et  l'amour  n'y  figure  pas,  même  dans  le 
récit. 

La  tragédie  intitulée  Axel  et  Walborg,  bien  au  con- 
traire, a  l'amour  pour  base  unique,  dans  le  fond  du  su- 
jet comme  dans  ses  développements.  C'est  encore  une 
légende  Scandinave  qui  en  fournit  l'argument.  Axel  re- 
vient de  la  Palestine,  où  il  a  combattu  en  brave.  Il  dé- 
barque à  Drontheim  pour  épouser  sa  fiancée  Walborg, 
mais  on  lui  annonce  que  le  roi  veut  la  faire  monter  sur 
le  trône.  Une  entrevue  secrète  dans  une  église  avec  sa 
fiancée  apprend  à  Axel  qu'il  est  toujours  aimé,  et  que  la 
jeune  fille  résistera  jusqu'à  la  mort  aux  volontés  du  sou- 
verain. Axel  lui  présente  un  anneau  de  fiançailles,  qui 
tombe  et  rebondit  sur  une  dalle  pour  aller  se  perdre 
dans  le  caveau  qui  abrite  les  ancêtres  de  Walborg. 
Des  pressentiments  sinistres  assiègent  le  cœur  des 
deux  amants.  Ces  pressentiments  ne  tardent  pas  à  se 
réaliser.  Le  roi  interrompt  la  cérémonie  commencée 
et  fait  prononcer  la  nullité  du  mariage  d'Axel  sous 
un  prétexte  frivole.  Le  prêtre  coupe  la  toile  symbo- 
lique, indiquant  que  la  trame  de  leur  union  doit  être 
ainsi  séparée.  Les  amants  se  revoient  une  dernière 
fois.  Walborg  dit  à  son  époux  qu'elle  est  préparée  à 
mourir.  «  Toi,  mourir,  ma  bien-aimée,  toi  dont  les 
regards  étaient  hier  si  pleins  de  joie  !  —  Axel  !  l'œil 
ne  brille  jamais  d'un  éclat  si  vif  que  lorsqu'il  est  plein 
de  larmes  !  »  Axel  prépare  tout  pour  enlever  sa  mai- 
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tresse.  Au  moment  où  il  va  exécuter  son  dessein,  les 
trompettes  retentissent  au  dehors,  et  l'on  apprend  que 
les  guerriers  ennemis,  ayant  à  leur  tête  Erling  Shakke, 
viennent  de  débarquer  sur  la  côte.  «  Nous  ne  pouvons 
plus  fuir,  s'écrie  Axel.  Le  devoir  m'ordonne  de  dé- 
fendre Hakon.  —  Ton  ennemi?  —  Mon  roi!  »  Au  der- 
nier acte,  Hakon,  blessé,  se  réfugie  dans  la  cathédrale 
de  Drontheim.  C'est  Axel  qui  l'a  sauvé  et  qui  lui  pro- 
digue ses  soins.  «  Axel,  lui  dit  le  roi,  ta  bonté  pénètre 
en  moi  plus  profondément  que  l'épée  d'Erling.  La 
pureté  de  ton  âme  m'a  ouvert  les  yeux.  Je  te  donne 
Walborg.  Apprécie  mon  sacrifice.  » 

Cependant  la  troupe  d'Erling  investit  l'église  et  en 
enfonce  les  portes.  Axel  aide  à  la  fuite  du  Jarl,  et  reçoit 
le  coup  de  la  mort  après  s'être  enveloppé  dans  le  man- 
teau du  roi  pour  tromper  l'ennemi.  Il  y  a  dans  cette 
pièce  une  grandeur  incontestable.  Les  caractères  en 
sont  largement  tracés,  l'intérêt  y  est  très-vif;  la  pas- 
sion y  parle  un  langage  plein  de  tendresse  et  d'éléva- 
tion. Axel  est  le  Roméo  de  la  Scandinavie.  Pour  être 
plus  rêveuse  et  moins  dramatique  que  Juliette,  Wal- 
borg n'en  est  pas  moins  charmante. 

Je  ne  dirai  rien  du  Corrège  d'Œhlenschlœger.  joué 
en  1811,  et  qui  a  été  traduit  en  français.  Ce  n'est 
qu'une  pièce  vulgaire,  sans  plus  de  valeur  que  nos  tra- 
gédies impériales  de  la  même  époque.  Stœrkodder, 
autre  tragédie  représentée  en  1812,  ressuscite  encore 
un  héros  des  Sagas.  Stcerkodder  se  repent  d'avoir, 
dans  sa  jeunesse,  tué  le  roi  Olaf  en  trahison.  Il  cherche 
partout  la  mort,  qu'il  ne  peut  trouver.  Odin  le  prend 
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en  pitié  et  le  fait  périr  sous  la  lance  d'Eigild,  le  fils  de 
sa  victime.  Hugo  de  Rheinherg,  représenté  l'année 
suivante,  est  une  pièce  fataliste  de  l'école  allemande 
de  Grillparzer.  La  tragédie  intitulée  Hagbarth  et  Signe 
est  la  mise  en  œuvre  d'une  légende  norvégienne. 
Hagbarth,  roi  de  la  mer,  est  venu  avec  ses  plus  braves 
hommes  provoquer  les  guerriers  suédois  en  combat 
singulier,  et  il  s'est  subitement  épris  de  la  belle  Signe, 
fille  de  la  reine.  Hagbarth  tue  le  frère  de  Signe  dans  le 
champ  clos,  et  l'auteur  recommence  l'histoire  du  Cid  et 
de  Chimène  en  mettant  aux  prises  chez  ses  deux  amants 
l'amour  et  le  devoir...  Le  dénouement  est  moins 
heureux  que  celui  des  pièces  française  et  espagnole. 
Signe  en  est  réduite  à  se  brûler  vive  sur  l'autel  de  Freya, 
pendant  que  son  bien-aimé  se  poignarde  pour  arriver 
aussitôt  qu'elle  sous  les  voûtes  éthérées  du  Walhalla. 
De  1817  à  1821,  Œhlenschlœger  donne  trois  pièces 
médiocres  :  les  Frères  cVarmes,  Erik  et  Ahel  et  Tor- 
denskiold.  En  1827  paraissent  les  Varègues  à  Constan- 
tinople.  Ue  drame-chronique  nous  représente  le  prince 
Harold,  héritier  de  la  couronne  de  Norvège,  arrivant  à 
Byzance  où  régnent  l'empereur  Constantin  et  sa  femme 
Zoé.  A  peine  le  jeune  Scandinave  a-t-il  débarqué,  que 
l'impératrice  lui  propose  de  la  débarrasser  de  son  vieux 
mari  et  d'accepter  sa  main  de  veuve.  La  Frédégonde 
byzantine  devient  bientôt  jalouse  de  son  amant,  qui 
semble  lui  préférer  sa  cousine  Maria,  et  elle  le  fait  jeter 
en  prison.  Harold  s'échappe  et  rejoint  ses  braves  Da- 
nois; il  saccage  le  palais  impérial,  puis  il  met  à  la  voile 
pour  retourner  dans  son  pays. 
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Quant  aux  autres  ouvrages  qui  complètent  le  bagage 
dramatique  d'Œhlenschlœger,  et  qui  portent  le  nombre 
total  de  ses  pièces  à  trente-huit,  il  ne  paraît  pas  que 
leur  succès  ait  répondu  aux  succès  antérieurs.  Une 
nouvelle  mise  en  œuvre  de  la  chronique  cVHamlet, 
d'après  Saxon  le  Grammairien ,  fut  pourtant  très-ap- 
plaudie  à  Copenhague  en  1846,  c'est-à-dire  quatre 
ans  avant  la  mort  de  l'auteur  ;  mais  le  respect  du  public 
pour  un  homme  d'un  grand  talent  qui  prenait  congé 
de  lui  entra  sans  doute  pour  beaucoup  dans  la  bien- 
veillance de  l'appréciation. 

On  voit  qu'ŒhlenschlEeger  fut  un  poëte  drama- 
tique véritablement  national.  Son  inspiration,  toujours 
très-élevée,  a  peut-être  parfois  trop  de  penchant  vers 
l'épopée,  et,  de  plus,  cette  perpétuelle  reproduction  des 
mœurs  barbares  peut  paraître,  à  la  longue,  un  peu 
monotone  aux  étrangers.  Cette  critique,  juste  en  soi, 
ne  doit  pas  empêcher  pourtant  de  reconnaître  ce  qu'il 
y  a  d'original  et  de  sérieusement  beau  dans  les  com- 
positions du  dramatiste  Scandinave,  le  plus  complet 
des  écrivains  de  son  pays,  car  il  fut  à  la  fois  auteur  de 
tragédies,  de  comédies  et  d'opéras,  poëte  épique  et 
lyrique,  en  même  temps  que  prosateur  élégant,  philo- 
logue érudit  et  professeur  estimé  d'esthétique  à  l'Uni- 
versité de  Copenhague.  La  mort  d'Œhlenschlœger  fut 
un  deuil  public.  Le  sixième  de  la  population  de  Co- 
penhague assista  aux  obsèques,  et  l'évêque  de  Seeland 
prononça  l'oraison  funèbre  de  l'ancien  comédien.  Les 
théâtres  fermèrent  pendant  huit  jours,  et  la  stalle 
que  le  poëte  occupait    d'ordinaire  au  théâtre  royal 
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resta  vide  et  recouverte  d'un  crêpe  pendant  six  mois. 
Les  autres  auteurs  danois  pâlissent  auprès  d'Œhlens- 
chlœger,  quoique  plusieurs  aient  droit  pourtant  à  l'at- 
tention. Tel  est  Baggesen,  qui  critiqua  si  vivement  les 
œuvres  de  son  confrère  et  ami  le  chantre  d'Hakon  Jarl. 
Baggesen,  plus  célèbre  par  ses  autres  ouvrages  que 
par  ses  pièces  de  théâtre,  composa  les  actions  drama- 
tiques intitulées  Erik  eiegod  et  Thora.  Tel  est  encore 
Andersen,  qui  produisit  vingt  ouvrages,  parmi  lesquels 
un  drame  romantique  à  grand  succès  intitulé  Le  Mu- 
lâtre ;  tels  sont  :  les  deux  Heiberg  ;  Peter  Andréas, 
l'auteur  de  la  comédie  Heckingborn,  du  Voyage  en 
Chine  et  de  U Entrée  solennelle  ;  Ludwig,  son  fils,  à 
qui  l'on  doit  une  foule  de  pièces  comiques  amusantes, 
comme  Les  Danois  à  Paris,  Non,  La  Critique  et  la 
Bête,  Les  Inséparables,  Le  Jour  des  sept  dormants, 
Une  Aventure  dans  le  jardin  de  Rosenborg,  etc.  Hen- 
rik  Herz  a    écrit  trente-sept  pièces  pour  le  théâtre 
danois.  Les  principales  portent  pour  titres  :  Les  Arti- 
fices de  V amour  ^  La  Visite  à  Copenhague,  L Audience, 
Une  Cure,  La  Tirelire,  Ninon,  La  Fille  du  roi  René 
(drame),  La  Maison  de  Sven  Dyring  (tragédie).  La 
Jeunesse  de  Tycho  Brahé  et  Les  Sœurs  de  Kinne- 
kulle   sont  les   deux   drames  les  mieux   réussis  de 
M.  Carsten  Hauch.  Le  pasteur  Hostrap  a  donné  beau- 
coup de  vaudevilles.  L  Aventure  de  voyage,  Les  In- 
trigues,  Les  Vis-à-vis  ont  surtout  réussi.  M.  Inge- 
mann,  plus  connu  par  ses  romances  historiques  que 
par  ses  productions  théâtrales,  a  donné  deux  tragédies 
remarquées  :  Dlanca  et  Masaniello.  M.  Thomas  Overs- 
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kon  possède  un  répertoire  de  vingt  et  une  comédies, 
parmi  lesquelles  il  faut  citer  Capriciosa  ,  Les  Fatalités 
cVun  jour  de  noce,  Un  Jour  de  fête  à  la  prison  pour 
dettes,  La  Vie  d'artiste.  M.  Paludan  Miïller  est  plutôt 
un  poëte  qu'un  auteur  dramatique  ;  il  compte  pourtant 
deux  succès  au  théâtre,  Titon  et  L'Amour  à  la  cour. 
Ajoutons  à  cette  liste  :  le  pasteur  Boye,  auteur  d'une 
tragédie  (VErik  Filet  d'un  drame  intitulé  Shakespeare; 
M.  Brosboell,  auteur  du  drame  Les  Fils  d'Eiagh; 
M.  Holet,  auteur  d'un  Gioacchino,  drame  romantique  ; 
M.  Ernest  Van  de  Rode,  à  qui  l'on  doit  un  Bertrand  de 
Born,  pièce  aujourd'hui  très  en  vogue;  MM.  Richard, 
Rounhilde,  Samsoé  et  Sander,  qui  se  sont  fait  re- 
marquer dans  le  genre  tragique  et  dans  le  genre 
comique.  Au  Volksth'eater  (théâtre  du  Peuple)  et  au 
Casino,  on  joue  des  traductions  du  français  et  de  l'alle- 
mand, et  quelquefois  des  pièces  originales.  L'auteur 
le  plus  productif  de  ces  scènes  secondaires  est  M.  Erik 
Bœgh,  chansonnier  populaire  très-apprécié  par  les 
amateurs  du  genre. 


II. 

Théâtre  suédois. 

Bœrjesson.  —  Dahlgren.  —  MM.  Ridderstad ,  —  Pontin , 
—  Jolin.  —  Aventures  de  M.  Anders  Lindeberg,  etc. 

Les  trois  théâtres  ouverts  à  Stockholm  sous  le  règne 
de  Gustave  III  furent  réduits  â  deux  en  1806  ,  puis  , 
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après  l'incendie  de  1825;  à  un  seul.  Cet  état  de  choses 
dura  jusqu'en  1863.  Au  mois  de  juillet  de  cette  même 
année  ,  la  troupe  lyrique  et  la  troupe  dramatique 
jouaient  sur  des  scènes  séparées,  ce  qui  permit  d'aug- 
menter considérablement  le  nombre  des  représenta- 
tions. Ces  représentations  se  composaient  et  se  com- 
posent encore  aujourd'hui ,  pour  une  partie  notable  , 
de  traductions  du  français.  On  y  voit  défiler  côte  à  côte 
Molière  et  M.  Octave  Feuillet ,  Racine  et  M.  Sardou  , 
puis  MM.  Augier,  Clairville,  Dumanoir,  Barrière,  La- 
biche, Gondinet,  etc.  Une  chose  inexplicable,  c'est  que, 
dans  le  catalogue  que  j'ai  sous  les  yeux,  je  ne  rencontra 
pas  une  seule  des  pièces  de  M.  Alexandre  Dumas  fils. 
Pourquoi  ? 

Les  dramatistes  suédois  originaux  figurent,  en 
nombre  respectable,  parmi  les  contemporains  re- 
présentés. C'est  d'abord  Jean  Bœrjesson  ,  auteur 
d'Erik  XIV  et  de  Solen  sjunker  {Le  soleil  se  couche)  ; 
c'est  Dahlgren,  auteur  du  Wermlandais  et  d'une  Aven- 
ture à  Stegehorg.  Cet  écrivain  distingué  moui'ut  en 
1866.  Viennent  ensuite  :  MM.  Ridderstad,  auteur  d'un 
Charles  IX;  Pontin ,  auteur  d'Agda  ;  Jolin ,  auteur  de 
Maester  Smith  et  de  la  Fille  du  jeune  Hans  ;  Wijkander, 
auteur  de  Lucidor;  et  Hedberg.  Tous  ces  ouvrages 
obtinrent  des  succès  prolongés  au  Théâtre- Royal. 
Je  me  borne  à  citer  ces  quelques  noms ,  craignant 
d'alourdir  ces  pages  par  une  sèche  nomenclature. 

Comme  il  arriva  vers  la  même  époque  à  Londres  à 
propos  de  deux  scènes  privilégiées ,  on  cria  beaucoup 
à  Stockholm  contre  le  monopole  du  Théâjtre-Iioy^. 
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M.  Anders  Lindeberg,  auteur  dramatique  et  ancien 
capitaine  de  cavalerie ,  publia  une  critique  très-acerbe 
intitulée  «  Quelques  Renseignements  sur  le  Théâtre- 
Royal  ;  dédié  aux  commissaires  de  constitution  et  d'é- 
conomie de  la  Diète  suédoise  ».  M.  Lindeberg  fut  con- 
damné à  mort  pour  crime  de  lèse -maj esté  ,  puis 
amnistié  par  le  roi  Jean  en  1834.  La  réclamation  des 
auteurs  injoués  porta  ses  fruits,  comme  en  Angleterre; 
et ,  en  4839  ,  la  société  Thalie  obtint  le  privilège  de 
donner  des  représentations  dans  un  local  privé,  sous  la 
direction  de  l'illustre  comédien  Torsslow,  qui,  en  1841, 
fit  de  son  spectacle  particulier  un  spectacle  public. 
Anders  Lindeberg  ouvrit ,  de  son  côté ,  un  nouveau 
théâtre,  sans  demander  l'autorisation  de  l'autorité,  qui 
n'y  mit  pas  d'obstacle.  Ce  théâtre  ne  fit  pas  ses  affaires, 
et  il  devint  plus  tard  une  succursale  du  Théâtre-Royal , 
l'ennemi  que  son  fondateur  avait  juré  de  détruire. 
Quant  à  Lindeberg  ,  il  fut  mis  en  faillite  en  1844  et  il 
mourut  en  1849.  Le  théâtre  de  Torsslow  ne  pros- 
péra pas  davantage  et  il  fut  obhgé  de  fermer  ses 
portes.  Pourtant  l'exemple  était  donné.  Des  sociétés 
particulières  établirent  partout  des  petits  théâtres 
semblables  à  nos  cafés-concerts.  Cette  innovation  ne 
servit  qu'à  dégrader  l'art  et  à  corrompre  le  goût  du 
public. 

La  Suède  n'a  pas  encore  eu  son  Œhlenschlceger  ; 
elle  l'aura  sans  doute  un  jour,  nous  voulons  l'espérer. 
Le  grand  amour  que  les  Suédois  ont  pour  la  musique 
les  entraîne  malheureusement  vers  les  petits  théâtres, 
où  régnent  l'opérette  et  la  chansonnette ,  ces  deux 
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créations  qui  représentent  si  bien  le  goût  de  notre 
époque  pour  les  choses  vulgaires. 

Les  théâtres  royaux  de  Stockholm  reçoivent  une  sub- 
vention annuelle  de  120,000  couronnes  (168,000  fr.). 
Le  roi  en  paie  la  moitié  sur  sa  liste  civile  ;  l'autre 
moitié  est  votée  parla  Diète.  Le  grand  théâtre  contient 
onze  cents  personnes  ,  et  le  théâtre  dramatique  seule- 
ment six  cents. 
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CHAPITRE   XXY. 


LE  MOUVEMENT  THEATRAL  EN  ORIENT  :  CHEZ  LES 
ARMÉNIENS  ET  LES  TURCS,  CHEZ  LES  GRECS  MO- 
DERNES ET  LES  ROUMAINS. 


Théâtre    arménien. 

Je  n'ai  pas  à  signaler  ici  de  fortes  œuvres  en  matière 
dramatique  chez  ce  peuple  intelligent ,  plus  avancé 
dans  les  autres  branches  de  la  littérature  ;  je  dois  seu- 
lement constater  qu'il  existe,  depuis  le  commencement 
du  siècle,  un  mouvement  très-prononcé  vers  la  créa- 
tion d'une  scène  nationale.  Les  Arméniens,  absorbés 
aujourd'hui  dans  les  États  de  la  Perse,  de  la  Turquie 
et  de  la  Russie,  eurent  autrefois  une  autonomie  bril- 
lante, et  ils  cultivèrent  les  arts  avec  ardeur  et  succès. 
Quarante  ans  avant  l'ère  chrétienne,  le  roi  Ardavad  I" 
composait  des  tragédies  qu'on  représentait  en  grande 
pompe  sur  un  théâtre  construit  par  ordre  de  Tigrane 
le  Grand,  père  de  ce  prince.  Les  satrapes  arméniens 
possédaient  des  théâtres  dans  leurs  palais.  Ces  usages 
survécurent  pendant  les  premiers  temps  du  christia- 
nisme, ainsi  que  l'attestent  Fostus  et  Elisée,  historiens 
des  iv"  et  v*  siècles.  Les  persécutions  que  les  Armé- 
niens subirent  sous  les  Sassanides  persans ,  sous  les 
Arabes,  sous  les  Tatares  et  les  Seldjoukides,  vinrent  in- 
terrompre la  tradition  théâtrale,  qui  ne  se  renoua  qu'au 
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commencement  du  xix^  siècle.  On  essaya  alors  de  fonder 
dans  les  grands  centres  de  la  Turquie  et  de  la  Russie 
des  théâtres  en  langue  arménienne.  A  Smyrne,  les  ins- 
tigateurs de  ce  mouvement  furent  MM.  Papaghian,  Mo- 
mourian  et  Agapaghian  ;  à  Constantinople,  ce  furent 
MM.  Bechiktachlian,  Hekimian  et  Haïgouni;  à  Tiflis, 
MM.  Chirmaganiantz  et  Gariniantz  ;  à  Théodosie  (Cri- 
mée), ce  fut  M^'  Corène  de  Nar-Bey.  Le  public  encou- 
ragea par  un  accueil  enthousiaste  cette  restauration 
de  la  scène  arménienne.  En  1858,  les  frères  Durry 
faisaient  construire  à  grands  frais,  dans  le  quartier  de 
Haskeuï,  à  Constantinople,  un  théâtre  que  le  préfet 
ordonna  de  démolir  le  lendemain  de  la  représentation 
d'une  pièce  nationale  intitulée  Erwant,  roi  arsacide, 
qui  lui  avait  déplu.  Cette  coupure  radicale  de  la  cen- 
sure turque  dépasse  par  son  amplitude  tout  ce  qu'on 
a  pu  voir  dans  les  autres  pays. 

M»""  Corène  de  Nar-Bey  a  publié  plusieurs  tragédies 
estimées,  tirées  des  annales  arméniennes  :  Arsace  II, 
Vastan  (héros  arménien  du  v°  siècle),  Pharansime 
reine  d'Arménie,  Lousinée,  puis  Afranga,  comédie 
en  prose.  Bechiktachlian ,  mort  à  Constantinople  en 
1868,  contribua  pour  sa  grande  part  à  la  fondation  de 
la  scène  arménienne  contemporaine.  On  applaudit  son 
Gornag  et  son  Vahan.  M.  Hekimian  a  écrit  Juliette, 
Ardachès,  Saniel,  Sempad.  On  reconnaît  dans  ces  ou- 
vrages une  étude  sérieuse  et  réfléchie  des  grandes 
œuvres  des  littératures  étrangères.  M.  Tourian,  poète 
de  mérite,  mort  dans  la  force  de  l'âge,  a  laissé  quelques 
pièces  remarquées  :  Tiijranell,  La  Chute  de  la  dynas- 
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He  arsacîde,  Sev-Hogher.  Notons  aussi  M.  Terzian,  au- 
teur de  Santoukt,  de  Cosroèseid'Arsace  II;  M.  Essa- 
ghian,  auteur  d'une  trilogie  nationale  portant  les  titres 
suivants  :  Arsace,  —  Knel,  —  Olympiade  ;  M.  Sefedjan, 
l'un  des  plus  féconds  parmi  les  dramatistes  et  à  qui 
l'on  doit  de  bons  ouvrages,  comme  Haïg  et  Léon  de 
Lusignan  ;  entin  MM.  Agapaghian  et  Vanantetza, 
auteurs  de  Karékine^  de  Nersès  et  de  Virkiné.  Parmi 
les  auteurs  arméniens  de  nationalité  russe,  on  dis- 
tingue surtout  MM.  Gariniantz,  Poughiniantz,  Sen- 
doughiantz,  Berdj-Stépan  et  Paskhondariantz. 

Comme  le  lecteur  a  pu  le  voir  par  cette  nomen- 
clature que  j'abrège,  les  écrivains  dramatiques  armé- 
niens s'attachent  le  plus  qu'ils  peuvent  à  reproduire 
les  grands  faits  de  leur  histoire  et  à  réveiller  chez  leurs 
concitoyens  trop  endormis  le  souvenir  de  la  patrie 
absente.  L'intention  des  auteurs  est  dictée  par  un 
louable  patriotisme,  mais  il  serait  à  désirer  qu'ils  lais- 
sassent un  peu  reposer  l'histoire  ancienne  pour  abor- 
der le  drame  et  la  comédie  modernes  :  un  mouvement 
dans  ce  sens  servirait  beaucoup  mieux  leur  pensée 
civilisatrice  que  l'éternel  ressassement  des  faits  du 
passé,  quelque  glorieux  qu'il  puisse  être. 

Les  Arméniens  forment  la  partie  la  plus  intelligente 
et  la  plus  artiste  de  l'amalgame  qui  peuple  les  États  du 
sultan.  C'est  à  eux  que  Constantinople  doit  la  fondation 
de  son  théâtre  turc,  auquel  les  musulmans  ne  son- 
geaient pas  et  qu'ils  fréquentent  aujourd'hui  avec  un 
vif  plaisir.  C'est  par  là  peut-être  que  le  mouvement 
civilisateur  agira  sur  cette  masse,  très-accessible  aux 
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nobles  sentiments.  Les  acteurs  et  les  actrices  du 
théâtre  turc  sont,  pour  la  plupart,  de  nation  armé- 
nienne. Les  Osmanlis  s'étonnent  de  les  voir  aussi  bien 
représenter  leurs  mœurs  et  aussi  bien  prononcer  leur 
idiome.  Il  y  a  pourtant  des  acteurs  musulmans  d'un 
certain  mérite.  Stamboul,  Péra,  Scutari  les  ont  vus 
à  l'œuvre.  Les  pièces  sont  généralement  des  tragédies 
jetées  dans  l'ancien  moule  classique  de  l'Europe,  ou 
des  opérettes  à  la  façon  d'aujourd'hui.  La  troupe  ar- 
ménienne de  Gulli-Efendi  a  joué  avec  succès  une  tra- 
duction de  la  Belle  Hélène.  Sous  le  titre  de  Arif^ 
MM.  Alboreto  et  Tchohadjian  ont  mis  récemment  en 
opérette,  en  changeant  les  noms  des  personnages, 
le  Nouveau  Seigneur  du  village  de  Boïeldieu.  Une 
jolie  Arménienne,  M'^®  Lousnik,  et  M.  Adjimian,  qui 
jouaient  Arif  et  la  belle  Handji-Kidi,  c'est-à-dire  Fron- 
tin  et  Babet,  ont  obtenu  un  succès  retentissant.  Medj- 
noun  et  Leïla  ,  drame  écrit  en  très-beau  style,  et  qui 
reproduit  l'action  du  poëme  arabe  célèbre  sous  ce  titre, 
est  un  des  succès  littéraires  qui  méritent  le  plus  d'être 
signalés.  Le  répertoire  turc  est  encore  dans  l'enfance. 
Il  est  bien  difficile  qu'avec  la  censure  préfectorale  que 
l'on  sait,  il  puisse  de  longtemps  atteindre  à  une  forme 
d'art. 
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Théâtre  grec  moderne. 

Une  scène  grecque  fut  élevée  pour  la  première  fois 
à  Bucharest,  avant  la  guerre  de  l'indépendance,  par  les 
soins  de  M.  Jacques  Rizo  Rangabé,  alors  ministre  de 
son  oncle  le  prince  Soutzo.  Parmi  les  acteurs  ama- 
teurs, on  distinguait  M.  So makis,  qui  fut  plus  tard 
président  de  la  cour  de  cassation  à  Athènes.  Inter- 
rompu par  la  révolution,  le  théâtre  grec  reparut  à 
Athènes  en  1836.  Dans  les  premiers  temps,  on  ne  put 
trouver  de  femmes  qui  consentissent  à  se  montrer  en 
public,  et  l'on  fut  obligé  de  faire  jouer  les  rôles  fémi- 
nins par  de  jeunes  garçons.  M.   Orphandis,  aujour- 
d'hui professeur  de  botanique  à  l'Université  d'Athènes, 
était  alors  l'un  des  plus  brillants  acteurs  de  la  troupe 
grecque,  et  M.  Paraschas ,  aujourd'hui  sous -préfet 
hellène ,  remplissait  avec  talent  les  rôles   de  jeune 
première.  Depuis  cette  époque ,   des  compagnies   de 
véritables  acteurs  se  sont  formées  et  parcourent  toutes 
les  contrées  où  la  langue  grecque  se  parle.  M.  Jacques 
Rizo  ,  ancien  ministre  sous  le  roi  Othon,  est  le  pre- 
mier poëte  grec  contemporain  qui  écrivit  des  pièces  de 
théâtre.  Il  publia  d'abord  deux  tragédies,  Polyxène  et 
Aspasie,  puis  une  comédie  en  prose  toute  locale,  di- 
rigée contre  les  innovations  introduites  dans  la  langue 
par  le  savant  Coraï.  Après  la  révolution,  il  donna  deux 
comédies  en  prose  intitulées  Le  Journaliste  et  La  Fa- 
mille interrogative.  Le  théologien  Œconomos  traduisit 
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V Avare  de  Molière  ,  et  M.  Kokkinakis  traduisit  le 
Tartuffe.  M.  Shylikis  traduisit  quelques  autres  pièces 
de  notre  grand  comique ,  qui  obtinrent  un  succès 
complet. 

M.  Zampelis  a  donné  quelques  tragédies  modelées 
dans  le  moule  classique,  et  M.  Panago  Soutzo  quelques 
ouvrages  où  domine  l'élément  lyrique.  Le  frère  de 
M.  Panago  Soutzo ,  M.  Alexandre  Soutzo  ,  est  l'auteur 
du  Dissolu,  comédie  écrite  en  très-bons  vers.  Il  publia 
trois  autres  comédies,  qui  sont  plutôt  des  satires  poli- 
tiques dialoguées  que  des  pièces  de  théâtre.  Inscrivons 
dans  cette  liste  les  trois  tragédies  en  vers  blancs  de 
M.  Bernardakis  ,  les  Kypsélides  ,  Maria  Donapatrie , 
Mérope.  L'ancien  ministre  de  Grèce  à  Paris ,  M.  A.-B. 
Rangabé ,  fils  de  Jacques  Rangabé ,  est  l'auteur  de 
quatre  tragédies  nationales  très-estimées. 

Je  me  borne  à  ces  citations,  voulant  seulement  indi- 
quer le  mouvement  de  l'art  théâtral ,  qui ,  en  Grèce 
comme  partout,  cherche  à  se  faire  une  place  au  soleil. 
Là,  comme  dans  tous  les  pays  primitifs  ,  la  tragédie 
abonde.  La  comédie  est  beaucoup  plus  rare,  et  il  lui 
faudra  encore  une  longue  gestation  avant  de  produire 
des  fruits.  Le  progrès  n'en  est  pas  moins  réel ,  car 
enfin  quelque  chose  vit  là  où  il  n'y  avait  rien. 
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Le  théâtre  roumain. 

Le  théâtre  roumain  n'existe  que  depuis  cinquante 
ans  environ.  Les  deux  principautés  de  Moldavie  et  de 
Valachie  étaient  alors  séparées.  A  cette  époque,  on  ne 
jouait  guère  que  des  traductions  d'ouvrages  classiques 
français.  Après  1830 ,  on  emprunta  à  nos  scènes  du 
boulevard  leurs  mélodrames  les  plus  émouvants  : 
Trente  Ans  ou  la  Vie  d'un  joueur^  Le  Bourreau  d'Ams  ■ 
ter  dam,  Le  Naufrage  de  la  Méduse,  etc.  A  Bucharest, 
une  société  ,  présidée  par  M.  Campineano,  essaya  de 
former  des  auteurs  parmi  les  élèves  de  l'école  de  Saint- 
Sava,  et,  négligeant  les  mélodrames,  elle  s'attaqua  de 
préférence  aux  répertoires  littéraires  de  la  France  et 
de  l'Italie.  La  direction  du  théâtre  de  Jassy  fut  confiée 
à  des  hommes  éclairés  jouissant  d'une  honorable  posi- 
tion sociale.  Les  premiers  essais,  qui  n'avaient  rien  de 
national ,  réussirent  très-peu.  En  1851 ,  une  troupe 
italienne  d'opéra  vint  jouer  à  Jassy  une  pièce  dont  le 
sujet  était  emprunté  à  l'histoire  de  la  Roumanie.  Cette 
pièce,  intitulée  Etienne  le  Grand  à  Niantzo,  obtint  un 
grand  succès  et  indiqua  la  voie  que  devaient  suivre  les 
auteurs  et  les  directeurs  pour  attirer  le  public.  En 
1840,  la  nouvelle  école  des  dramatistes  roumains  se  ré- 
véla par  une  comédie  de  mœurs  nationales  de  M.  Alec- 
sandri  ,  intitulée  Georcje  de  Sadagoura.  Le  modèle 
tant  cherché  était  enfin  trouvé.  C'était  la  satire  des 
travers  et  des  vices  de  ce  monde  naissant  de  la  Rou- 
manie  où   se  meuvent  tant  d'éléments   divers  :  les 
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boyards,  les  paysans ,  les  serfs ,  les  tsiganes  ,  les  juifs, 
les  gouvernés  et  les  gouvernants,  les  exploiteurs  et  les 
exploités.  Tous  se  reconnurent  ;  ils  applaudirent  les 
diatribes  qui  les  flagellaient ,  et  ils  furent  les  premiers 
à  rire  pour  qu'on  ne  rît  pas  d'eux.  Les  violences  du 
pouvoir,  les  abus  du  fonctionarisme  ne  furent  pas 
oubliés,  quoiqu'il  fallût  compter  avec  la  censure ,  sur- 
tout en  Moldavie ,  où  le  consul  russe  se  montrait  plus 
chatouilleux  encore  que  le  prince  Stourdza  sur  les  ten- 
dances et  les  allusions.  Le  travers  local  spécialement 
attaqué  dans  George  de  Sadagoura  est  le  mépris  des 
coutumes  de  leur  pays  affecté  par  les  jeunes  Moldaves 
revenant  d'un  voyage  à  l'étranger.  Une  comédie  en  un 
acte  intitulée  Les  Créanciers  (Creditori)  succéda  à 
George  de  Sadagoura  ;  puis  vint  le  Pari ,  pièce  entre- 
mêlée de  musique  d'un  jeune  compositeur  moldave , 
M.  Flechtenmacher.  En  1845,  M.  Alecsandri  donna  sa 
comédie  intitulée  Jassy  en  carnaval ,  qui  déchaîna 
toutes  les  colères  du  gouvernement.  A  cette  époque,  la 
police  locale  ne  voyait  partout  que  des  conspirations  ; 
l'auteur  avait  traduit  ces  effarements  en  scènes  amu- 
santes et  grotesques.  La  censure  courroucée  notifia 
ses  coupures.  L'ouvrage  fut  joué  cependant  tel  qu'il 
avait  été  écrit.  Le  délinquant  fut  mandé  le  lendemain 
au  palais,  où  le  prince  l'admonesta,  avec  défense  de  re- 
commencer. La  pièce  incriminée  continua  néanmoins 
d'être  représentée.  La  Pierre  de  la  maison ,  La  Noce 
villageoise  obtinrent  le  même  succès  ,  toujours  mêlé 
d'un  peu  de  scandale  politique.  Un  peu  plus  tard,  la 
révolution  de  Jassy  proclamait  les  droits  des  paysans  , 
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mais  M.  Alecsandri  dut  prendre  le  chemin  de  l'exil  pour 
avoir  été  prophète  trop  véridique.  Les  bannis  rentrèrent 
dans  leur  patrie  en  1850  ,  lorsque  prit  fm  le  règne  de 
Michel  Stourdza.  M.  Alecsandri  reprit  alors  le  cours  de 
ses  démonstrations  politiques  par  le  théâtre.  Dans 
trois  pièces  consécutives  il  mit  en  scène  une  femme 
ridicule  qui  personnifiait  la  bourgeoisie  enrichie,  sous 
le  nom  de  madame  Kiritza,  espèce  de  madame  Angot 
moldo-valaque  :  Madame  Kiritza  à  Jassij  ;  Madame 
Kiritza  en  province  ;  Madame  Kiritza,  retour  de  Paris. 
Ce  personnage  légendaire,  dont  le  nom  est  resté  en 
proverbe,  eut  un  retentissement  prolongé.  Le  gouver- 
nement du  prince  Grégoire  Ghika  se  montra  plus  clé- 
ment pour  la  comédie  que  ne  l'avait  été  celui  de  son 
prédécesseur.  L'un  des  types  que  l'auteur  ne  pouvait 
manquer  de  tracer  avec  toute  sa  verve,  c'est  celui  de  l'u- 
surier juif,  aussi  âpre  en  Roumanie  qu'en  Russie,  qu'en 
Pologne,  qu'en  Hongrie.  Le  drame  en  cinq  actes  intitulé 
Les  Sangsues  du  village  offre  un  tableau  aussi  vrai 
qu'effrayant  des  ruines  accumulées  dans  les  campagnes 
roumaines  par  les  marchands  d'argent  Israélites.  Le 
succès  de  ce  drame  dure  depuis  vingt  ans  ;  il  n'est  pas 
un  villageois  qui  n'ait  voulu  aller  l'applaudir  à  la  ville.  A 
côté  du  cabaretier  juif  qui  dévore  par  l'usure  le  paysan 
roumain,  M.  Alecsandri  a  placé  un  de  ces  fermiers  qui 
sont  également  le  fléau  des  campagnes  valaques ,  im- 
placables exploiteurs  de  la  misère,  aussi  insatiables  à 
la  curée  que  le  prêteur  Israélite.  Ces  deux  types  sont 
représentés  dans  le  drame  de  M.  Alecsandri  par  le 
cabaretier  Moïse  et  par  le  fermier  Kir  Jani  qui  com- 
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plotent  la  perte  de  Jon  le  menuisier,  Jon  a  passé  un 
contrat  avec  le  gouvernenîent  pour  une  construction 
qu'il  ne  peut  terminer  faute  dargent.  Moïse  vient 
trouver  Jon  et  lui  propose  de  lui  avancer  la  somme 
dont  il  a  besoin ,  mais  il  exige  en  échange  que  le  mal- 
heureux paysan  lui  cède  sa  récolte  à  vil  prix.  Quand  le 
prix  du  grain  est  réduit  à  sa  plus  minime  expression  , 
Moïse  exige  les  sacs  par-dessus  le  marché ,  puis  il  ne 
veut  donner  qu'un  à-compte  sur  les  sommes  promises. 
Jon  exaspéré  lui  jette  son  argent  au  visage  et  le  met  à 
la  porte  de  chez  lui.  Dans  une  autre  scène  ,  c'est  le 
forestier  Martin  qui  a  besoin  d'une  bouteille  d'eau-de- 
vie  pour  sa  femme  en  couches  et  qui  ne  peut  l'obtenir 
qu'à  gros  intérêt  et  en  laissant  en  gage  ,  au  cœur  de 
l'hiver,  son  unique  habit.  Dans  V Avare  prodigue,  autre 
drame  en  quatre  actes  de  M.  Alecsandri,  nous  voyons 
le  vieux  Antohi  qui  a  élevé  avec  amour  un  enfant 
trouvé  et  qui  se  prive  de  tout  pour  lui  laisser  une  for- 
tune. Cet  enfant  adoptif,  mauvaise  nature  mue  par 
l'instinct  du  vice  et  de  l'ingratitude  ,  attend  avec  im- 
patience la  mort  du  vieillard  malade.  Une  crise  survient 
qui  laisse  Antohi  pâle  et  sans  souffle  sur  son  grabat. 
Le  mauvais  fils  n'a  rien  de  plus  pressé  que  d'ouvrir  le 
coffre  de  son  père  adoptif  renfermant  vingt  mille  du- 
cats en  or,  et  d'emplir  ses  poches  en  bénissant  la  bonne 
fortune  qui  lui  arrive.  Le  père  se  réveille  et  chasse  le 
malheureux,  puis  se  tournant  vers  le  médecin  qui  vient 
d'entrer  :  «  Docteur,  faites-moi  vivre  un  an,  six  mois, 
un  mois,  que  j'aie  le  temps  de  me.  venger!  »  Antohi 
revient  à  la  vie  et  se  lance  alors  dans  toutes  les  prodi- 


EN  FRANCE   ET   A   L'ÉTRANGER.  395 

galités.  Il  meurt  enfin  joyeux ,  ruiné  et  vengé,  dépen- 
sant son  dernier  ducat  le  jour  même  où  il  rend  l'âme. 

Il  existe  en  Roumanie  des  monologues,  mêlés  de 
couplets,  sur  la  question  du  jour,  que  l'acteur  vient 
débiter  au  public.  Ces  monologues  se  montrent  parfois 
assez  irrévérencieux  pour  le  gouvernement.  J'ai  sous 
les  yeux  une  de  ces  pièces,  intitulée  Propre  à  rien 
(Haymana).  Elle  est  récitée  par  un  employé  que  l'on 
change  à  chaque  instant  de  résidence  et  qu'on  finit 
par  destituer,  sans  lui  avoir  payé  ses  appointements 
et  ses  indemnités  de  voyage  et  de  logement.  «  Ah  !  mes- 
sieurs les  ministres ,  s'écrie  le  vagabond  officiel , 
est-ce  là  l'ère  d'ordre  et  de  stabilité  que  vous  nous 
promettiez  avant  de  saisir  vos  portefeuilles  !  Mes  amis, 
mieux  vaut  vous  faire  ouvrier,  cultivateur,  marchand, 
que  de  perdre  votre  temps  au  service  de  l'État.  Des- 
titué !  ah!  c'est  comme  cela?  Eh  bien,  je  cours  m'en- 
rôler  dans  l'opposition  !  » 

Précédant  plutôt  que  suivant  les  mouvements  poli- 
tiques, M.  Alecsandri  faisait  exécuter,  avant  l'union 
des  principautés,  un  chant  patriotique  précurseur,  in- 
titulé Hora  unirei  {le  Chant  de  V union).  Il  faisait  re- 
présenter aussi  desbluettes  plaidant  la  même  cause  : 
Cinel-Cinel  et  Pacale  et  Tandale.  Sous  le  prince 
Couza,  après  la  réunion  des  deux  provinces,  M.  Alec- 
sandri fut  nommé  ministre  des  affaires  étrangères, 
député,  vice-président  de  la  Chambre,  puis  sénateur, 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  continuer  son  théâtre.  Dans 
ces  dernières  années,  il  s'est  plus  spécialement  oc- 
cupé d'œuvres  poétiques  et  de  la  publication  d'articles 
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de  critique  et  de  voyage.  M.  Alecsandri,  malgré  la  su- 
périorité de  son  talent  et  de  son  œuvre,  ne  constitue 
pas  pourtant  à  lui  seul  tout  le  théâtre  roumain. 
M.  Millo  a  donné  à  la  scène,  qu'il  a  longtemps  dirigée, 
un  répertoire  intéressant.  Il  a  collaboré  à  plusieurs 
pièces  de  M.  Alecsandri,  et,  acteur  de  mérite,  il  a  créé 
presque  tous  les  premiers  rôles  importants.  M.  Hadj- 
deu  a  fait  représenter  avec  succès  un  drame  envers,  le 
Prince  Rasvan.  M.  Urechiaa  donné  quelques  ouvrages 
estimables.  On  doit  à  M.  Pantazi  Ghika  un  drame  his- 
torique en  cinq  actes  portant  pour  titre  Mircea  le 
Vieux,  et  une  jolie  comédie  en  un  acte,  Jadesch  ;  à 
M.  Bengesco  un  drame  en  vers,  Rodolphe  11^  et  une 
comédie  de  mœurs;  à  M.Ventura  une  autre  comé- 
die ,  qui  fit  quelque  scandale ,  intitulée  Un  Mariage 
dans  le  grand  monde.  Le  théâtre  roumain  est  le  plus 
avancé  de  tous  ceux  de  l'Orient,  et  M.  Alecsandri  mé- 
rite d'être  signalé  comme  un  auteur  de  beaucoup  de 
mérite  et  d'une  véritable  originalité.  C'est  à  lui  et  à 
son  habile  interprète,  M.  Millo,  que  revient  l'honneur 
d'avoir  fondé  le  théâtre  national  en  Roumanie. 


EN  FRANCE   ET   A  L'ÉTRANGER.  397 


CHAPITRE  XXYI. 


L'OPERA     EN    ITALIE. 


I. 


Vue  d'ensemble. 


Deux  des  plus  grands  parmi  les  maîtres  du  siècle 
d'or  italien,  Cimarosa  etPaisiello,  moururent  au  com- 
mencement du  siècle  que  nous  traversons  :  Cimarosa 
en  1801,  Paisiello  en  1816.  Paisiello,  qui  avait  débuté 
en  1763,  écrivit  encore  quelques  partitions  d'opéra  dans 
le  siècle  actuel,  mais  ces  ouvrages  n'ont  pas  survécu. 
C'est  Proserpina  en  1801,  Camilletla  en  1804,  1  Pit- 
tagorici  en  1807  ;  en  1808,  c'est  la  Scuffiera  et  Oro 
non  compra  amore.  Ces  deux  incomparables  musi- 
ciens avaient  produit,  dans  le  cours  de  leur  carrière, 
le  premier  cent  vingt  opéras,  le  second  cent  dix.  Jus- 
qu'à l'avènement  de  Rossini,  leur  répertoire  et  les 
imitations  de  leurs  élèves  alimentèrent  les  scènes  de 
toute  l'Europe.  Personne  n'aurait  osé  prévoir  qu'il 
pût  venir  un  temps  où  l'on  applaudirait  autre  chose 
que  le  Matrimonio  segreto,  Gli  Orazi^  la  Nina  et  la 
Molinara. 

Valentino  Fioravanti,  l'un  des  maîtres  du  xviii''  siècle, 
prolongea  ses  succès  jusqu'en  1810.  Fioravanti  a 
donné  au  théâtre  plus  de  cinquante   opéras,  la  plu- 
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part  dans  le  genre  bouffe.  Ses  Cantatrici  villane 
faisaient  fureur  à  Paris  en  1806.  Zingarelli,  auteur  de 
GiuUetta  e  Romeo  (son  meilleur  ouvrage),  du  Mercato 
di  Monfragoso  et  d'une  autre  version  des  Horaces  et 
les  Cwmces,  avait  acquis,  à  la  fin  du  dernier  siècle,  au- 
tant de  renommée  en  France  qu'en  Italie.  Il  dirigea 
en  1820  le  Conservatoire  de  Naples,  où  il  enseigna  les 
principes  de  ses  prédécesseurs.  Mercadante,  qui  lui 
succéda  dans  le  professorat  officiel ,  après  avoir  reçu 
lui-même  ses  leçons^  débuta  comme  compositeur  d'o- 
péras en  1819,  quand  Rossini  avait  déjà  créé  le  Barbier 
de  Séuille,  Otello  et  Cenerentola.  Son  Elisa  e  Claudio, 
représenté  à  Milan  en  1821,  puis  à  Paris  en  1823,  avec 
un  éclatant  succès,  fut  trouvé  digne  de  Cimarosa,  et  le 
voisinage  des  chefs-d'œuvre  du  maître  de  Pesaro  n'en 
arrêta  pas  la  vogue.  Cependant  peu  à  peu  le  public  se 
détacha  du  dernier  représentant  de  la  musique  du 
vieux  temps  pour  concentrer  son  admiration  sur  les 
productions  rossiniennes,  qui  furent  bientôt  les  seules 
admises.  Même  après  la  retraite  de  Rossini,  en  1829, 
Mercadante,  malgré  tout  son  mérite,  ne  put  ressaisir 
le  succès  des  anciens  jours.  En  1836,  ses  Briganti 
échouèrent  à  Paris.  Le  même  sort  atteignit,  en  1853, 
son  Bravo,  qui  avait  réussi  à  Milan  en  1839.  La  dis- 
tribution de  la  Scala  était  pourtant  inférieure  à  celle 
de  notre  théâtre  italien,  où  le  compositeur  disposa  de 
Rubini,  de  Tamburini,  de  Lablache  et  de  la  Grisi.  En 
1841  et  en  1858,  deux  autres  excellents  ouvrages  du 
maître  napolitain  rencontrèrent  la  même  froideur  à 
Paris  :  c'étaient  la  Vestale  et  le  Giuramento.  La  Ves- 
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taie  fut  cependant  interprétée  parlaGrisi,  par  Mario 
et  Tambiirini,  et  le  Giuramento  par  Graziani,  M^^^  Ai- 
boni  et  Penco.  On  ne  sut  jamais  à  quoi  attribuer  ce 
résultat  négatif,  qui  plongea  le  vieux  maître  dans  un 
chagrin  profond.  L'Institut  voulut  lui  donner  un  té- 
moignage de  sa  haute  estime  en  l'admettant  parmi  ses 
membres  associés.  Si  l'imagination  et  la  faculté  inven- 
tive de  Mercadante  eussent  été  à  la  hauteur  de  sa 
science  et  de  son  habileté,  sa  gloire  aurait  assurément 
survécu. 

Vaccaï,  élève  dePaisiello,  eut,  comme  Mercadante, 
ses  jours  de  triomphe.  Il  avait  donné  son  premier 
opéra  en  1814,  quand  Rossini  n'était  encore  que  l'au- 
teur applaudi  de  Tancredi  et  de  Vltaliana  in  Algieri. 
Le  Romeo  de  Vaccaï  obtint  un  succès  marqué  à  Milan 
en  1825.  Le  maître,  qui  était  un  homme  de  sens,  com- 
prit pourtant  que  son  temps  était  passé.  Quoique  Ros- 
sini eût  renoncé  depuis  deux  ans  à  écrire  pour  l'Italie, 
sa  réputation  régnait  toujours  sur  les  scènes  de  l'Eu- 
rope et  de  l'Amérique.  En  1829,  Vaccaï  vint  donner  des 
leçons  de  chant  à  Paris,  puis  il  partit  pour  Londres,  où 
il  resta  deux  ans.  De  retour  en  Italie,  il  écrivit  sans 
conviction  un  Mario  Visconti,  puis  une  Jeanine  Grey 
pour  M™'  Malibran,  et  il  renonça  ensuite  définitivement 
au  théâtre  pour  se  livrer  à  l'enseignement  et  à  la  mu- 
sique d'éghse.  La  génération  actuelle  ne  connaît  guère 
que  le  troisième  acte  du  Romeo  de  Vaccaï,  qu'on 
ajoute  ordinairement  aux  deux  premiers  actes  de  Bel- 
Uni.  Farinelli,  imitateur  de  Paisiello  et  de  Cimarosa, 
vécut  jusqu'en  1836;  mais  il  cessa  d'écrire  en  1819, 
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ne  voulant  pas  s'exposer  à  un  échec  après  avoir  fourni 
quarante  opéras  au  répertoire.  Generali,  qui,  depuis 
1800,  avait  réussi  sur  toutes  les  grandes  scènes  ita- 
liennes ;  Niccolini ,  dont  le  Trajan  avait  lutté  contre 
les  Horaces  et  les  Curiaces  de  Cimarosa,  se  retirèrent 
tour  à  tour  de  la  bataille.  Morlacchi,  le  glorieux  père 
d'un  Corradino  qui  électrisa  le  public  italien  en  1808 
et  d'un  Barbier  de  Séville  qui  précéda  d'un  an  celui 
du  maître  de  Pesaro,  se  vit  également  contraint  de 
plier  bagage.  Il  avait  composé  vingt-sept  opéras.  Son 
style  participait  du  style  de  Mayer  et  de  celui  de 
Paër.  Après  le  succès  fulgurant  du  Corradino,  les 
Parmesans  avaient  fait  exécuter  le  buste  du  maître  et 
l'avaient  placé  dans  le  foyer  de  leur  théâtre. 

Paër  fut  le  seul,  parmi  les  auteurs  en  renom,  qui  ne 
recula  pas  devant  la  lutte  avec  Rossini.  Sa  réputation 
était  européenne.  Il  avait  composé  soixante  opéras, 
presque  tous  applaudis.  Paër  dédaigna  le  moyen  em- 
ployé par  les  timides,  moyen  qui  consistait  à  s'affu- 
bler à  la  mode  nouvelle  et  à  combattre  les  cantilènes 
par  des  cantilènes,  les  crescendo  par  des  crescendo. 
Paër  resta  ce  qu'il  était,  mais  il  appela  la  ruse  à  son 
secours.  En  1812,  il  avait  succédé  à  Spontini  comme 
directeur  de  la  musique  à  l'Opéra  italien  de  Paris. 
Nous  avons  dit  déjà  comment  il  écarta  des  affiches  les 
ouvrages  de  son  rival  et  comment  il  les  mutila  lors- 
qu'il se  vit  contraint  de  les  livrer  au  public.  En  1819, 
la  représentation  du  Barbier  de  Séville,  au  bénéfice 
de  Garcia,  vint  couper  court  à  toutes  ces  manœuvres. 
L'illustre  Paër  qui,  depuis  1801  jusqu'à  1813,  avait 
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passé  pour  le  premier  compositeur  de  l'Italie  et  du 
monde,  ne  fut  bientôt  plus  que  l'auteur  de  VAgnese. 
Cet  opéra  en  deux  actes,  la  véritable  œuvre  du  maestro 
parmesan,  obtint  un  réel  succès  à  Paris  en  1819;  il 
était  chanté  par  Pellegrini ,  Barilli ,  Bordogni  et 
M""®  Mainvielle-Fodor.  Ce  fut  l'unique  débris  qui  sur- 
nagea delà  gloire  de  Paër.  Le  flot  emporta  également 
le  répertoire  du  Milanais  Bigotti,  élève  de  Zingarelli  ; 
celui  du  Napolitain  Cordella ,  qui  exploitait  parallèle- 
ment le  genre  bouffe  au  théâtre  et  le  genre  sacré  à 
l'église;  les  faibles  compositions  dePuccita,  qui,  de 
désespoir,  se  fit  accompagnateur  de  M"^  Catalani.  Dis- 
parurent également  dans  l'orage  :  Mosca ,  qu'on  avait 
surnommé  l'inventeur  du  crescendo,  pour  faire  pièce  à 
Rossini  ;  Carlo  Coccia,  le  protégé  de  Paisiello  et  l'au- 
teur de  quarante  opéras  innocents  5  Pavesi ,  qui  fit 
représenter  cinquante  ouvrages,  et  tant  d'autres  com- 
positeurs. Mayer  lui-même,  Allemand  italianisé,  qui 
avait  conquis  une  position  brillante  et  qui  fut  le  maître 
de  Donizetti,  dut  renoncer  à  la  production  théâtrale, 
malgré  le  très-grand  succès  de  sa  Medea  et  de  sa  Rosa 
Bianca.  Giovanni  Pacini,  qui  avait  brillamment  débuté 
en  1815,  fut  de  ceux  qui  prirent  le  parti  de  revêtir  la  peau 
du  lion,  c'est-à-dire  de  s'incarner  résolument  dans  les 
formes  rossiniennes.  Il  opéra  ce  travestissement  avec 
tant  d'habileté  qu'il  put  continuer  sa  vogue,  réduite, 
comme  de  raison,  à  un  degré  secondaire.  LUllimo 
Giorno  di  Pompei,  en  1825;  la  Niohe,  écrite  pour 
M™^  Pasta,  en  1826  ;  gli  Arahi  nelle  Gallie,  joué  ù Turin 
en  1828  ;  Saffo^  qui  date  de  1842  ^  la  Fidanzata  corsa 
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(Florence,  1844),  furent  des  succès  incontestés  en  Italie  ; 
mais  Paris,  il  faut  le  dire,  se  montra  plus  hésitant.  La 
vulgarité  de  la  cantilène,  la  négligence  de  l'instrumen- 
tation, l'abus  des  formules  connues  suffisent  à  expli- 
quer l'indifterence  de  notre  public  pour  les  produc- 
tions de  Pacini.  Donizetti  et  Bellini  furent  les  seuls 
compositeurs  qui  purent  grandir  et  venir  à  bien  dans 
la  grande  ombre  que  projetait  autour  de  lui  le  maître 
de  Pesaro ,  dont  le  règne  commence  à  Tancredi  en 
1813  pour  finir  à  Guillaume  Tell  en  1829. 


II. 

Le  répertoire  italien  de  Rossini. 

La  carrière  italienne  de  Rossini  embrasse  environ 
douze  années.  Elle  commence  à  la  fin  de  1810  par 
la  farsa  intitulée  la  Cambiale  di  matrimonio  ;  elle 
finit  par  Semiramide,  en  1823.  Dans  ce  court  espace 
de  temps,  le  monde  musical  du  théâtre  est  métamor- 
phosé de  fond  en  comble ,  dans  le  genre  sérieux 
comme  dans  le  genre  bouffe.  Les  ennuyeux  récitatifs 
sont  devenus  des  mélodies  pleines  de  charme  et  d'in- 
térêt ;  l'orchestre  chante  comme  les  voix  ;  l'aigre  ac- 
compagnement du  clavecin  a  disparu  pour  ne  plus 
revenir  ;  la  banalité  de  la  musique  bouffe  en  usage  fait 
place  au  ton  de  la  comédie,  sans  que  la  gaieté,  l'untrain , 
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le  brio  perdent  rien  de  leur  piquante  saveur  ;  la  can- 
tilène  prend  une  ampleur  et  une  distinction  remar- 
quables ;  l'instrumentation,  dans  l'ensemble  comme 
dans  les  détails,  acquiert  un  intérêt  tout  nouveau.  La 
révolution  qui  se  produit  n'atteint  pas  toutefois  du  pre- 
mier coup  sa  virilité.  De  1810  à  1813,  ce  sont  encore  des 
essais.  Le  premier  ouvrage  donné  en  1810,  à  Venise, 
au  théâtre  de  San-Mosè,  la  Cambiale  di  matrimonio^ 
n'est  qu'une  farce  en  un  acte.  La  pièce  réussit,  et 
le  maëstrino  de  dix-huit  ans  reçoit,  pour  prix  de  son 
travail,  la  somme  ronde  de  deux  cents  francs  une 
fois  payée ,  sur  laquelle  il  doit  prélever  ses  frais  de 
séjour  à  Venise.  Rossini  m'a  conté  qu'à  cette  époque 
il  occupait  une  chambre  sous  les  toits^  dans  je  ne 
sais  quel  sestiero,  et  qu'un  jour  de  mauvais  temps, 
comme  il  travaillait  dans  son  lit,  il  se  vit  contraint 
d'ouvrir  son  parapluie  pour  se  garantir  des  cascades 
tombant  du  ciel ,  tamisées  par  le  toit.  L'Equivoco 
stravagante,  second  opéra  bouffe  du  jeune  maître,  est 
un  ouvrage  en  deux  actes,  pour  lequel  il  touche  cirt- 
quante  francs  de  plus  que  pour  la  Cambiale.  C'est  le 
théâtre  de  Bologne  qui  lui  fait  cette  munificence.  La 
pièce  est  jouée  dans  l'automne  de  1811.  En  181'2,  le 
théâtre  de  San-Mosè,  de  Venise,  représente  Vlnganno 
felice ,  avec  le  concours  de  la  Morandi  et  du  bouffe 
Raffanelli.  Galli  avait  aussi  un  rôle  dans  l'ouvrage. 
LInganno  réussit  à  miracle.  Le  progrès  du  jeune 
musicien  est  immense.  Les  émoluments  de  Rossini 
se  maintiennent  à  250  francs.  Une  autre  bouffonnerie, 
il  Cambio  délia  valigia,  parut  au  même  théâtre  dans 
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la  même  année.  Ce  fut  un  franc  succès  très -applaudi. 
Encore  250  francs  de  gagnés.  C'est  avec  ce  trésor  que 
le  maëstrino  part  de  Venise  pour  aller  monter  à 
Ferrare  son  premier  opéra  dans  le  genre  sérieux, 
Ciro  in  Bahilo7iia,  deux  actes  que  lui  a  commandés  le 
Teatro  comunale.  Rossini  revient  immédiatement  à 
Venise,  où  il  fait  jouer  Za  Scala  di  seta,  farce  en  un 
acte,  qui  lui  produit  les  250  francs  habituels.  Nous 
sommes  toujours  en  1812.  A  la  saison  d'automne, 
Rossini  donne  à  Milan,  sur  la  grande  scène  de  la 
Scala,  la  Pietra  del  paragone,  opéra  bouffe  en  deux 
actes.  L'ouvrage  eut  un  succès  considérable.  L'au- 
teur ,  émerveillé  de  sa  bonne  fortune  ,  toucha  cette 
fois  600  francs  pour  son  droit.  Presque  au  même  ins- 
tant, dans  l'automne  de  la  même  année  1812,  la  troupe 
de  Mombelli  produisait  à  Rome,  au  théâtre  Valle,  un 
opéra  écrit  par  Rossini  à  l'âge  de  quinze  ans,  Deme- 
trio  e  Polibio^  où  se  trouve  le  fameux  quatuor  que 
Stendhal  déclare  être  un  des  chefs-d'œuvre  du  maître. 
Une  farce  intitulée  VOccasione  fa  il  ladro  fut  encore 
jouée  à  Venise,  à  la  saison  d'automne,  ce  qui  porte  à 
six  opéras  l'actif  dramatique  pour  cette  seule  année. 

1813  nous  fournit  /  due  Bruschini,  Ossia  il  Figlio 
per  azzardo,  Tancredi  et  Lllaliana  in  Algieri.  C'est 
aux  Due  Bruschini  que  le  plus  exact  des  biographes 
de  Rossini,  M.  Alexis  Azevedo,  rapporte  l'anecdote 
concernant  la  brouille  de  Rossini  avec  Cera,  le  direc- 
teur du  théâtre  de  San-Mosè,  à  propos  de  Tancredi 
que  le  maître  s'était  engagé  à  écrire  pour  la  Fenice, 
le  théâtre  rival.  Stendhal  et  Fétis,  qui  font  remon- 
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ter  cette  aventure  à  la  Scala  di  seta,  se  trompent  as- 
surément, car  M.  Azevedo  n'a  pas  avancé  un  fait  sans 
.se  renseigner  auprès  du  regretté  maître,  «  Je  vous 
donnerai  un  mauvais  libretto  !  avait  dit  Cera  dans  sa 
fureur.  —  Eh  bien,  avait  répondu  Rossini,  je  vous 
donnerai,  moi,  une  musique  plus  mauvaise  encore!  » 
Tout  le  monde,  à  Venise,  était  dans  le  secret  de  la 
lutte  qui  allait  s'établir.  Dès  l'ouverture,  les  seconds 
violons  frappaient  de  leurs  archets,  à  des  moments 
convenus,  le  fer-blanc  des  quinquets  de  leurs  pupi- 
tres. Puis  tous  les  morceaux  chantés  exprimaient  le 
contraire  de  ce  que  disaient  les  paroles.  La  pièce 
croula  sous  les  sifflets,  et  Rossini  courut  se  cacher, 
riant  dans  sa  barbe  du  bon  tour  qu'il  venait  de  jouer  à 
son  ami  Cera. 

Les  Vénitiens  ne  gardèrent  pas  rancune  à  l'auda- 
cieux jeune  homme,  qui  pourtant  n'osa  pas  paraître 
tout  d'abord  au  pupitre  le  soir  de  la  première  repré- 
sentation de  Tancredi  à  la  Fenice.  L'effet  de  l'opéra 
électrisa  l'auditoire,  qui  acclama  chaque  morceau.  Le 
coupable  ;  rassuré,  se  décida  enfin  à  se  glisser  dans 
l'orchestre.  Tancredi  marque  la  seconde  étape  du 
maître  vers  la  gloire,  dont  il  devait  franchir  les  der- 
niers sommets,  en  1829,  avec  son  Guillaume  Tell. 

Ultaliana  in  Algieri  paraît  au  théâtre  San-Bene- 
detto  de  Venise  pendant  la  saison  d'été  de  cette  même 
année  1813.  Dans  cette  création,  Rossini  s'éloigna  des 
traditions  reçues  et  il  inventa  un  nouveau  genre 
bouffe  qui  lui  appartient  en  propre ,  comme  dans 
Tancredi  il  avait  donné  la  forme  de  son  opéra  séria» 


406  HISTOIRE  DU  THÉÂTRE   CONTEMPORAIN 

L'homme  détalent  était  devenu  un  grand  homme.  Au 
carnaval  de  "1814,  Aureliano  in  Palmira  est  mal  reçu 
à  la  Scala  de  Milan.  Rossini  ne  se  découragea  pas,  et, 
dans  l'automne  de  la  même  année,  il  fit  jouer  au  même 
théâtre  il  Turco  in  Italia.  Le  succès  de  ce  chef-d'œuvre 
fut  d'abord  tempéré,  mais  plus  tard  il  Turco  prit  sa 
place  au  premier  rang.  Sigismondo,  joué  à  Venise,  à 
la  Fenice,  en  1815,  rencontra  un  insuccès  complet.  Le 
maître  retourna  à  Bologne,  près  de  sa  famille.  Ce  fut 
dans  cette  ville  qu'il  se  Ua  d'amitié  avec  Barbaja,  le  di- 
recteur des  théâtres  de  Naples,  qui  l'engagea  pour 
écrire  deux  opéras  par  an  à  raison  de  200  ducats 
(ou  480  francs  par  mois).  Elisabetta,  regina  cVInghil- 
terra,  le  premier  produit  de  ce  traité,  parut  à  San- 
Carlo,  un  soir  de  gala  royal,  pour  l'ouverture  de  la  sai- 
son d'automne  en  1815.  La  reine  était  représentée 
par  la  Colbrand,  qui  avait  pour  partenaires  le  ténor 
Garcia,  père  de  M^^*^  Malibran,  et  Nozzari.  L'Elisa- 
hetla  fut  acclamée.  A  quelque  temps  de  là,  Rossini 
faisait  représenter  à  Rome,  au  théâtre  Valle,  Tor- 
valdo  e  Dorliska  ,  en  décembre  1815.  Cet  ouvrage 
réussit  médiocrement,  mais  le  Barbier  de  Séuille  le 
suivit  à  peu  de  distance.  Pour  demeurer  dans  les 
termes  de  son  contrat,  le  maître  dut  écrire  cette  ad- 
mirable partition  en  treize  jours.  Il  ne  mit  pas  le  pied 
hors  de  sa  chambre  et  ne  se  fit  pas  la  barbe  pendant 
tout  ce  temps-là,  mangeant  quand  il  en  avait  le  loisir. 
On  se  rappelle  les  vicissitudes  de  cette  première  repré- 
sentation du  Barbier  :  le  comte  Almaviva,  représenté 
par  le  ténor  Garcia,  brisant  à  la  fois  toutes  les  cordes 
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de  sa  guitare  en  préludant  à  son  premier  air,  les  rires 
et  les  apostrophes  du  public  à  ce  sujet;  le  Bazile  tré- 
buchant sur  un  trapillon  à  son  entrée  et  tombant  tout 
de  son  long,  au  bruit  des  huées  et  des  sifflets  ;  un  chat 
traversant  la  scène  au  milieu  du  final  du  premier  acte, 
et  les  spectateurs  appelant  le  féhn  par  des  miaulements 
ironiques.  Bref,  le  vacarme  fut  tel  que  personne  ne 
put  entendre  une  note  du  chef-d'œuvre,  qui,  ce  soir- 
là,  fut  regardé  comme  une  chute.  On  sait  aussi  quel 
succès  d'enthousiasme  les  Romains  ,  mieux  avisés  , 
firent  le  lendemain  à  l'œuvre.  Rossini  était  resté  chez 
lui ,  ne  voulant  pas  paraître  au  pupitre.  La  foule 
courut  le  chercher  avec  des  flambeaux  après  le  pre- 
mier acte,  et  le  ramena  en  triomphe  au  théâtre. 

A  son  retour  à  Naples,  Rossini  ne  trouva  plus  que 
les  décombres  du  théâtre  San  -  Carlo  ,  qui  avait  re- 
présenté son  Elisahetta  :  un  incendie  venait  de  dé- 
truire cette  belle  scène.  Le  maître  écrivit  pour  le 
théâtre  des  Fiorentini  un  opéra  bouffe  en  deux  actes 
intitulé  la  Gazzetta,  qui  fut  exécuté  pendant  la  saison 
d'été  de  1816,  et  que  suivit  Otello  dans  la  saison  d'au- 
tomne. Otello  se  produisit  au  Fonde,  succursale  de 
Saint-Charles.  Il  fut  médiocrement  goûté  par  les  bons 
Napolitains,  qui  trouvèrent  le  dénouement  trop  tra- 
gique et  en  réclamèrent  le  changement ,  comme  on 
avait  fait  à  Paris  pour  la  pièce  de  Ducis.  Après  Otello, 
Rossini  retourne  à  Rome  pour  y  monter  la  Ceneren- 
tola  au  théâtre  Valle.  Il  recevait  du  directeur  300  écus 
romains  (1,560  francs  environ).  On  joua  la  Ceneren- 
tola  pour  le  carnaval  de  [\S\1.  Au  printemps  de  la 
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même  année,  l'infatigable  Rossini  est  à  Milan,  où  il 
fait  représenter  la  Gazza  ladra.  Le  maître  voulait  ré- 
chauffer la  sympathie  des  Milanais ,  qui  avaient  ac- 
cueilli avec  quelque  froideur  Aureliano  et  le  Turco 
en  1814.  L'ouvrage  alla  aux  nues. 

A  ce  moment ,  Rossini  est  parvenu  à  l'apogée  de 
sa  gloire,  et  il  n'a  que  vingt-cinq  ans.  Le  style  de  sa 
manière  italienne  est  complètement  formé.  Il  pourrait 
s'arrêter  là  ;  il  va  pourtant  se  modifier  encore  et  in- 
cliner peu  à  peu  vers  une  manière  nouvelle  où  le  tra- 
vail harmonique  prendra  une  part  plus  importante.  A 
la  saison  d'automne  de  1817,  il  donne  VArmMa,  que 
chantent  la  Colbrand,  Nozzari,  Benedetti,  Cicimarra  et 
Bonoldi.  Adélaïde  dl  Borgogna ,  qui  suivit  VArmida, 
est  depuis  longtemps  oubliée.  Mosè  in  Egitto  vint  aus- 
sitôt après  et  obtint  à  San-Carlo  de  Naples  un  éclatant 
succès,  en  dépit  de  sa  ridicule  mise  en  scène.  Cette 
belle  partition  étonna  les  Napolitains  par  ses  richesses 
harmoniques,  qui  étaient  pour  eux  une  chose  toute 
nouvelle.  Rossini  fit  représenter,  dans  cette  même 
année  1818,  un  petit  ouvrage  semi- séria  intitulé 
Adina,  dont  on  parla  peu.  Au  même  moment,  San- 
Carlo  produisait  Ricciardo  e  Zoraide  ,  interprété  par 
la  Colbrand ,  la  Pisaroni ,  Nozzari ,  Davide  et  Cici- 
marra. L'opéra  réussit  grandement ,  et  le  duo  des 
deux  ténors,  dit  par  Nozzari  et  Davide ,  excita  des 
transports.  Ricciardo  e  Zoraide  est  écrit  dans  le  style 
orné  employé  plus  tard  avec  un  luxe  tout  oriental 
pour  la  Semiramide.  Ermione  fut  un  insuccès,  en  1819, 
à  San-Carlo  de  Naples.  L'ouvrage  était  pourtant  in- 
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terprété  par  la  Colbrand,  la  Pisaroni,  Nozzari,  Davide 
et  Benedetti,  c'est-à-dire  par  la  meilleure  troupe  de 
l'Italie.  Un  seul  air  en  est  resté.  Rubini  l'a  souvent 
intercalé  dans  la  Donna  del  lago  à  notre  théâtre 
italien  de  Paris.  Rossini  retira  du  théâtre  toutes  les 
copies  de  son  opéra  tombé,  et  il  n'est  pas  resté  trace 
de  cet  ouvrage,  composé  dans  un  style  sévère  et  tout 
à  fait  nouveau.  Des  amateurs  qui  l'entendirent  à  cette 
époque  m'ont  affirmé  que  c'était  une  très-belle  œuvre, 
qui  laissait  entrevoir  vaguement  le  style  du  futur 
auteur  de  Guillaume  Tell.  Rossini,  que  j'ai  questionné 
à  ce  sujet  pour  savoir  s'il  avait  gardé  l'une  des  copies 
de  sa  partition,  m'a  répondu  qu'il  ignorait  «  ce  que 
tous  ces  papiers  étaient  devenus  ».  Je  passe  sous  si- 
lence un  pastiche  joué  à  Venise,  au  printemps  del819, 
sous  le  titre  de  Eduardo  e  Cristina  ,  et  j'arrive  à  la 
Donna  del  lago,  chantée  à  Naples  dans  la  saison  d'au- 
tomne de  1819.  Ce  bel  opéra  fut  sifflé  à  la  première 
représentation  et  applaudi  frénétiquement  à  la  seconde, 
tout  comme  le  Barbier  de  Se'ville.  Il  était  interprété 
par  la  Pisaroni,  Nozzari,  Davide  et  Benedetti.  La 
Pisaroni,  qui  chantait  d'abord  les  rôles  de  soprano  et 
qui ,  par  les  conseils  du  maître ,  s'était  décidée  à 
prendre  l'emploi  de  contralto,  acquit  dans  cette  soirée 
sa  haute  renommée.  Rossini  quitta  Naples  après  le 
fiasco  de  la  première  représentation  de  la  Donna  del 
lago,  et  il  alla  monter  à  Milan  Bianca  e  Faliero,  que 
l'imprésario  de  la  Scala  lui  paya  2,500  francs.  On  voit 
que  le  salaire  ne  grandissait  pas  dans  les  mêmes  pro- 
portions que  le  mérite  de  l'auteur.  La  pièce  fut  jouée 
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au  carnaval  de  1820.  Le  quatuor  devenu  célèbre  fit 
éclater  de  frénétiques  bravos.  Le  public  accueillit  avec 
moins  de  chaleur  les  autres  morceaux  de  la  partition, 
que  peut-être  ne  firent  pas  valoir  suffisamment  les  in- 
terprètes. Dans  la  même  saison,  Rossini,  de  retour  à 
Naples,  donnait  à  San-Carlo  le  Maometto  secondo.  La 
Colbrand,  Nozzari,  Cici marra  et  Benedetti  chantaient 
les  principaux  rôles  de  ce  remarquable  opéra  ,  qui 
devint  en  1826  le  Siège  de  Corinthe. 

En  1821 ,  Matilda  di  Shahran  fit  son  apparition  à 
Rome  au  théâtre  Apollo,  interprétée  par  une  troupe  de 
second  ordre.  Le  maître  écrivit  ensuite  la  Zelmira 
pour  le  théâtre  de  Vienne,  mais  ce  fut  Naples  qui  la 
joua  d'abord,  au  mois  de  décembre  1821.  Le  succès 
de  Naples  ne  le  céda  en  rien  à  celui  de  la  capitale 
autrichienne.  Rossini,  en  vue  de  la  destination  alle- 
mande (le  l'ouvrage,  s'était  attaché  plus  particulière- 
ment à  la  partie  harmonique.  Semiramide ,  donnée 
pour  la  première  fois  à  Venise  en  février  1823,  fut 
chantée  par  la  Colbrand  (devenue  M""'  Rossini),  par 
la  Mariani  (contralto),  par  Galli  et  par  le  ténor  Saint- 
Clair.  Cette  partition  si  brillante  et  si  colorée  ne  fut 
pas  comprise  par  les  Vénitiens,  qui  lui  firent  une 
réception  des  plus  glacées.  Le  maître  résolut,  dès  ce 
moment,  de  terminer  sa  carrière  italienne  dans  cette 
même  ville  où  il  l'avait  commencée  en  1810.  Il  partit 
pour  Bologne  avec  sa  femme,  puis  pour  l'Angleterre 
où  un  engagement  lui  avait  été  proposé  (novembre 
1823).  R  séjourna  quelques  semaines  à  Paris ,  où 
il  devint  l'objet  des  plus  vifs  témoignages    d'admi- 
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ration  comme  des  plus  virulentes  attaques.  Ce  fut  pen- 
dant son  séjour  à  Londres  que  Rossini  signa  avec 
notre  ambassadeur  M.  le  prince  de  Polignac  le  traité 
qui  l'attachait  à  la  France  comme  directeur  de  l'Opéra 
italien  de  Paris.  Nous  avons  raconté  plus  haut  quelle 
fut  la  carrière  française  du  grand  maître  de  la  mélodie. 


III. 
Le  répertoire  italien  de  Donizetti. 

Gaetano  Donizetti  commence  sa  carrière  à  vinatans, 
et  de  1818  à  1844,  depuis  Enrico  cli  Borgogna,  son 
premier  essai  au  théâtre  San-Luca  de  Venise,  jusqu'à 
Catarina  Cornaro,  qui  complète  le  nombre  de  ses 
soixante-cinq  opéras,  le  maître  charmant  ne  cesse  un 
moment  de  prodiguer  ses  chants  passionnés,  gracieux 
et  enjoués,  où  sa  personnalité  reste  si  puissamment 
empreinte.  Jamais  on  ne  vit  un  artiste  plus  sympa- 
thique, plus  aimant,  plus  dévoué  à  son  art  et  à  ses 
amitiés,  jamais  un  caractère  plus  droit  et  plus  hon- 
nête ,  jamais  une  aussi  exquise  sensibilité.  Ce  sen- 
timent et  cette  passion,  qui  sont  tout  Donizetti,  se 
font  jour  aussitôt  que  la  situation  présentée  par  le 
poëte  vient  solliciter  l'inspiration  du  musicien.  Qu'on 
se  rappelle  l'air  des  «  Tombeaux  »  de  Lucia  di  Lam- 
mermoor,  la  romance  du  ténor  dans  Dom  Sébastien, 
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le  duo  du  quatrième  acte  de  la  Favorite,  certairis 
passages  de  Parisina,  d'Anna  Bolena ,  de  Maria  di 
Rohan ,  et  l'on  reconnaîtra  que  nul  compositeur,  si 
grand  qu'il  soit,  n'a  plus  profondément  fait  vibrer  les 
cordes  sympathiques  de  l'âme  humaine.  Dans  l'opéra 
bouffe,  il  garde  la  distinction  de  Cimarosa,  qu'il  sait 
unir  à  la  verve  et  à  la  gaieté  entraînante  de  Rossini. 
LElisire  d'amore  et  Don  Pasquale  se  sont  mainte- 
nus au  répertoire  à  côté  de  Cenerentola,  de  l'Italia^ia 
et  du  Barbier.  Ce  que  certains  critiques  reprochent 
au  maître  bergamesque,  c'est  sa  fécondité,  ce  sont 
les  défauts  inhérents  à  cette  faculté  de  création  qui 
marche  sans  cesse  en  avant  et  ne  prend  pas  le  temps 
de  s'arrêter  pour  polir  les  imperfections ,  quoique  le 
maître  les  voie  et  les  sente  tout  aussi  bien  qu'un  autre. 
Telle  était  cette  nature  d'improvisation,  à  laquelle 
Gaetano  obéissait  si  absolument  qu'il  lui  eût  été  im- 
possible de  s'astreindre  à  pâlir  pendant  des  heures, 
son  grattoir  à  la  main,  pour  retrancher  une  réminis- 
cence ou  pour  supprimer  une  banalité.  Il  avait  même 
élevé  cette  négligence  à  la  hauteur  d'un  principe,  et  il 
prétendait  qu'il  fallait,  dans  une  partition,  des  mor- 
ceaux médiocres  pour  mieux  faire  ressortir  les  bons. 
Il  appelait  cela,  en  riant,  le  clair-obscur  de  la  musique. 
Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  Donizetti  man- 
quât de  savoir  et  d'étude  ;  c'était  au  contraire  un  mu- 
sicien fort  instruit.  Donizetti  et  Mercadante,  dit  Fétis, 
((  ont  été  les  derniers  compositeurs  dramatiques  de 
l'école  italienne  qui  ont  écrit  avec  pureté.  »  Pourtant 
ce  grand  compositeur  n'a  rien  innové  dans  les  for- 


EN   FRANCE   ET   A   L'ÉTRANGER.  413 

mules  de  l'art.  Est-ce  un  défaut?  Où  en  serions-nous 
si  chaque  compositeur  voulait  nous  imposer  des  for- 
mules nouvelles  ?  Le  premier  grand  succès  du  maître 
fut  l'Ajo  nelV  imharazzo,  joué  à  Rome  en  IS'ii-,  au 
théâtre  Yalle.  Le  journal  il  Pirata  disait,  le  lende- 
main de  la  première  représentation  :  «  Spontanéité, 
fécondité ,  clarté  et  originalité  des  idées  ;  une  phrase 
légère,  élégante,  pleine  de  charme  ;  un  accompagne- 
ment qui  se  modèle  sur  la  parole  et  vous  fascine  par 
sa  douceur  attractive  ;  bon  goût,  éclairs  de  génie,  tout 
s'y  trouve.  »  Le  duo  entre  le  précepteur  et  son  élève, 
l'autre  duo  avec  le  marquis  obtinrent  un  véritable 
triomphe.  A  ce  succès  de  comédie  succéda  un  succès 
d'opéra  sérieux ,  gli  Esiliati  in  Siberia ,  sujet  em- 
prunté au  mélodrame  de  Guilbert  de  Pixérécourt.  On 
joua  l'ouvrage  à  Naples,  au  Teatro  Nuovo,  au  prin- 
temps de  l'année  1827.  La  pièce  atteignit  cinquante 
représentations  successives.  L'Esule  cli  Roma  fit  son 
apparition  dans  la  même  ville  le  1®""  janvier  1828.  On 
applaudit  surtout  l'introduction  ,  le  duo  entre  Set- 
timio  et  Argelia  et  le  trio  demeuré  fameux  dans  les 
annales  de  la  musique  dramatique  italienne.  Ce  trio 
fut  improvisé  en  dix  minutes,  au  café  du  théâtre,  pen- 
dant l'entr'acte  d'une  répétition.  Mayer  et  Rossini 
louèrent  hautement  ce  tour  de  force,  et  Barbaja  en 
fut  si  émerveillé  qu'il  voulut  payer  le  droit  d'auteur 
400  ducats  au  lieu  de  300  ;  ce  n'était  pourtant  pas  son 
habitude. 

Dix  opéras  joués  en  deux  ans  séparent  VEsule  di 
Roma  d'Anna  Rolena^  autre   succès   hors  ligne,  à 
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réclusion  duquel  participèrent  M"^  Pasta ,  Rubini  et 
Galli.  Ce  fut  le  théâtre  Carcano  de  Milan  qui  joua  la 
pièce.  Donizetti  commença  à  écrire  sa  partition  le 
10  novembre  1830;  le  10  décembre,  les  rôles  copiés 
étaient  distribués  aux  acteurs,  et  le  26  du  même  mois 
la  pièce  était  représentée.  On  se  rappelle  le  succès  de 
ce  bel  ouvrage.  Le  charmant  opéra  bouffe  VElisire 
cVamore  ouvrit  à  la  Canobbiana  de  Milan  la  saison 
de  la  primavera  de  1832.  Le  maître  y  prodigua  tous 
les  joyaux  de  sa  verve  mélodique,  et  le  public  ita- 
lien compara  rElisire  à  la  merveilleuse  Cenerentola. 
En  1833,  Rome  accueillit  favorablement  il  Farioso 
alV  isola  di  San-Domingo ,  pièce  mêlée  de  sentiment, 
de  bouffe,  de  rires  et  de  larmes^  où  Ronconi  révéla  un 
talent  de  premier  ordre.  Quelques  mois  plus  tard,  la 
Pergola  de  Florence  représentait  la  Parisina,  dont  le 
style  fut  trouvé  un  peu  sévère.  Il  fallut  quelque  temps 
pour  en  établir  le  succès.  Le  duo  du  soprano  et  du 
ténor,  empreint  de  tant  d'amour,  fut  pourtant  com- 
pris dès  le  premier  jour.  La  scène  du  réveil  de  Pari- 
sina,  qui,  dans  son  sommeil,  vient  de  laisser  son  secret 
s'échapper  de  ses  lèvres,  produisit  un  effet  électrique. 
La  cavatine  d'Ugo  et  le  quatuor  qui  termine  le  second 
acte  furent  couverts  d'applaudissements.  On  trouva 
le  troisième  acte  inférieur  aux  deux  premiers. 

Torquato  Tasso  succéda  dans  la  même  année  à  la  Pa- 
risina.  C'est  le  théâtre  Valle  qui  le  produisit.  On  loua 
beaucoup  le  duo  du  baryton  et  du  ténor,  la  cavatine 
d'Eleonora,  le  finale  du  premier  acte  et  l'air  du  Tasse  ; 
mais  l'ouvrage,  dans  son  ensemble,  plut  modérément. 
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Mercadante  devait  écrire  la  partition  de  Lucrezia 
Borcjia.  Le  poëte  Romani  avait  composé  le  libretto 
d'après  le  drame  de  Victor  Hugo,  à  la  demande  du 
directeur  de  la  Scala.  Mercadante  souffrait  d'une 
ophthalmie  \  il  fit  venir  Donizetti  qui  se  trouvait  de 
passage  à  Milan,  et  il  le  pria  de  prendre  pour  son 
compte  le  contrat  qu'il  avait  signé.  Il  ne  restait  que 
quarante  jours  pour  mettre  à  la  scène  un  ouvrage 
dont  la  première  note  n'était  pas  écrite.  Donizetti 
livra  l'opéra  au  bout  de  vingt-cinq  jours.  Lucrezia 
Borgia  est  aujourd'hui  une  œuvre  classique  sur 
toutes  les  scènes  italiennes  des  deux  mondes.  Ros- 
munda  d'Lighilterra,  Maria  Stuarda  et  Gemma 
dî  Vergy  séparent  la  Lucrezia  de  Marino  Faliero. 
Marino  Faliero  parut,  en  1835,  au  théâtre  italien  de 
Paris  exécuté  par  Rubini,  Lablache,  Tamburini,  San- 
tini  et  Giulia  Grisi.  Le  poëme  était  de  Romani.  Le 
succès  éclata  bruyamment,  plusieurs  morceaux  furent 
bissés  ;  la  presse  ne  marchanda  pas  ses  éloges.  On 
applaudit  à  outrance  lacavatine  de  Rubini.  Au  second 
acte,  le  duo  entre  Israël  et  le  doge  enleva  tous  les  suf- 
frages. Les  chanteurs  se  surpassèrent  dans  l'exé- 
cution, et  furent  rappelés  avec  le  maître. 

Lucia  di  Lammermoor  était  représentée  à  San- 
Carlo  de  Naples  dans  la  saison  d'automne  de  la  même 
année.  Duprezy  créait  le  rôle  d'Edgardo  ;  la  vogue  de 
cet  ouvrage  passionné  devint  bientôt  universelle.  Le 
maître  écrivit  la  cabalette  de  l'air  final  du  ténor  dans 
une  singulière  circonstance.  Accablé  par  un  accès  de 
migraine,  il  quitta  ses  amis  pour  s'aller  coucher.   Ne 
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pouvant  trouver  le  sommeil,  il  sonne  et  demande  de 
la  lumière,  du  papier,  une  plume  et  de  l'encre  ;  puis 
il  se  met  à  griffonner  pendant  dix  minutes.  Au  bout 
de  ce  temps,  il  prie  sa  femme  de  lui  enlever  tout  cela 
et  d'éteindre  la  bougie.  «  Qu'as-tu  écrit  là,  Gaetano  ? 
—  La  cabalette  de  l'air  final  de  Duprez.  »  Duprez, 
qui  était  présent,  se  retira  très  -  inquiet  de  cette 
cabalette  de  migraine  ;  mais,  quand  il  en  eut  pris  con- 
naissance ,  il  retrouva  son  courage  et  sa  gaieté. 
Edgardo  fut  l'une  de  ses  plus  belles  créations. 

Belisario  suivit  Lucia  à  quelques  mois  de  distance. 
Venise  ouvrit  avec  cet  opéra  sa  saison  de  carnaval  de 
1836.  Le  maître  et  l'ouvrage  furent  portés  aux  étoiles. 
Le  petit  acte  intitulé  Betly  est  de  cette  même  année 
1836,  ainsi  que  le  Campanello  écrit  en  huit  jours  pour 
leTeatroNuovode  Naples.  Notre  Académie  de  musique 
a  donné  une  traduction  de  Betly  en  1853.  C'était 
M""  Bosio  qui  chantait  à  Paris  le  rôle  principal.  En 
passant  par  VAssedio  di  Calais  (Naples,  1836),  Pia  di 
Tolomei  (Venise,  1837),  Roberto  Devereux  (Naples, 
même  année  ),  nous  arrivons  à  Maria  di  Rtidens,  qui 
fut  représentée  à  la  Fenice  au  carnaval  de  1838,  inter- 
prétée par  la  Ungher,  Moriani  et  Ronconi.  La  teinte 
lugubre  du  sujet  porta  un  grand  tort  à  l'ouvrage.  Il 
n'en  est  resté  que  l'air  «  Egli  ancora  non  giunge  »,  dont 
l'andante  «  Ah  !  non  avea  piu  lagrime  »  est  une  des  plus 
belles  inspirations  du  maître.  Le  Poliiito,  interdit  à 
Naples  par  la  censure ,  devint  à  Paris  les  Martyrs , 
ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut.  En  1841,  on  joua 
à  la  Scala  la  Maria   Padilla^  dans  laquelle  Donizetti 
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intercala  un  très-joli  duo  retranché  de  la  Favorite, 
quand  la  pièce  passa  du  théâtre  de  la  Renaissance  à 
l'Opéra.  On  distingue  surtout  dans  cette  partition  l'in- 
troduction, la  cavatine  du  soprano  et  trois  duos.  Au 
printemps  de  1842,  le  théâtre  de  la  Porte -de - 
Carinthie ,  à  Vienne ,  représentait  la  Linda  di  Cha- 
monix,  interprétée  par  la  Tadolini  et  la  Brambilla 
et  par  Moriani,  Varese,  Derivis  et  Rovere.  L'ouvrage 
réussit  à  Vienne,  comme  sur  toutes  les  scènes  de 
l'Europe.  A  Paris ,  Donizetti  écrivit  une  ouverture  et 
une  cavatine  nouvelle  pour  M™°  Persiani.  Après  le 
succès  de  la  Linda,  la  direction  des  Italiens  signa  avec 
le  compositeur  un  traité  pour  Don  Pasquale ,  qui  fut 
écrit  en  neuf  jours  et  joué  le  4  janvier  1843.  Calarina 
Cornaro,  le  dernier  opéra  italien  de  Donizetti,  parut 
à  San -Carlo  de  Naples  au  carnaval  de  1844.  Écrit 
primitivement  pour  Vienne,  cet  opéra  fut  peu  goûté 
des  Napolitains.  Cet  échec,  arrivant  quelques  mois 
après  le  froid  accueil  qu'avait  reçu  à  Paris  la  belle 
partition  de  Dom  Sébastien,  ne  contribua  pas  peu  à 
ruiner  la  santé  du  pauvre  maestro,  dont  la  nature 
impressionnable  n'était  pas  de  force  à  supporter  les 
revers.  Nous  avons  raconté  plus  haut  sa  déplorable  fin. 
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IV. 


Le  répertoire  italien  de  Meyerbeer.  —  Les  opéras 
de  BeUini. 


Meyerbeer  commence  sa  carrière  italienne  en  même 
temps  que  Donizetti.  Au  mois  de  juillet  1818,  le  futur 
auteur  de  Robert  le  Diable  laisait  représenter  au  Teatro 
Nuovo  de  Padoue  une  Romilda  e  Costanza,  aujourd'hui 
bien  oubliée.  Le  jeune  élève  de  l'abbé  Vogler,  le  con- 
disciple de  Karl-Maria  de  Weber,  venait  de  quitter 
Darmstadt  pour  Venise,  où  une  audition  du  Tancredi 
de  Rossini  l'avait  converti  à  la  mélodie  italienne. 
L'année  suivante,  le  jeune  Allemand  choisissait  dans 
l'œuvre  de  Métastase  le  poëme  de  Semiramide  rico- 
nosciuta,  déjà  mis  en  musique  à  diverses  époques 
par  le  Vinci ,  par  Gluck  ,  par  Gioacchino  Cocchi ,  par 
Traetta  et  par  Sarti.  Ce  second  ouvrage  du  composi- 
teur prussien  italianisé,  à  l'exemple  de  Mayer,  fut  joué 
en  1819  au  théâtre  royal  de  Turin  ;  Carolina  Bassi 
chantait  le  rôle  de  Sémiramis.  Puis  vint  Emma  di 
Resburgo,  dont  le  succès  fut  très-vif  au  théâtre  San- 
Benedetto  de  Venise.  On  traduisit  le  poëme  et  on  re- 
présenta l'opéra  en  Allemagne ,  où  il  déchaîna  les 
fureurs  de  la  presse  et  des  puritains  musicaux  contre 
le  jeune  apostat  reniant  la  musique  de  ses  pères.  Le 
condisciple  Karl-Maria  de  Weber  attaqua  l'un  des 
premiers,  dans  la  Gazette  de  Dresde^  le  transfuge  qu'il 
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avait  si  longtemps  appelé  son  ami.  Le  nouvel  adepte, 
grisé  par  le  succès,  travaillait  alors  à  sa  Margarita 
d'Angiu,  qu'il  donna  le  14  novembre  1822  à  la  Scala 
et  qui  fut  bientôt  montée  sur  toutes  les  scènes  ita- 
liennes. Le  même  théâtre  joua  VEsule  di  Granata, 
écrit  pour  Lablache  et  la  Pisaroni.  Après  ce  nouveau 
succès,  Meyerbeer  donna  un  Almanzoï\  dont  on  parla 
peu.  Le  Crociato  iii  Egitto  termina  la  carrière  ita- 
lienne de  l'auteur  de  Robert  le  Diable.  L'ouvrage  fut 
chanté  d'abord  à  Venise,  à  la  saison  d'automne  de  1824, 
par  Vellutij.CrivelU,  Blanchi  et  M""  Meric-Lalande. 
Presque  au  même  instant  on  le  représentait  à  la  Per- 
gola de  Florence,  où  j'eus  le  plaisir  de  l'entendre 
pendant  la  saison  du  carnaval.  Quoi  qu'on  en  ait  pu 
dire,  le  Crociato  est  un  opéra  purement  rossinien,  et 
je  n'y  ai  jamais  rencontré  ces  puissants  effets  harmo- 
niques qu'on  y  a  découverts  depuis  les  triomphes  pa- 
risiens du  maître  berlinois.  Arrivé  dans  sa  période  de 
gloire,  Meyerbeer  n'avait  qu'une  faiblesse,  celle  de 
renier  son  passé  italien,  qui  pourtant  n'avait  pas  été 
sans  gloire.  Quand  on  voulait  faire  passer  au  maître 
une  mauvaise  nuit,  on  imprimait  dans  un  journal  que 
l'Académie  de  musique  ou  que  le  théâtre  Favart  allait 
reprendre  le  Crociato  in  Egitto.  Huit  jours  après, 
Meyerbeer  était  revenu  de  Bade,  de  Kissingen  ou  de 
Berlin  pour  détourner  le  coup  que  ses  ennemis  étaient 
censés  vouloir  lui  porter.  L'effet  produit  par  l'exé- 
cution du  Crociato  en  Italie,  dans  la  primeur  du 
succès,  fut  très-considérable.  On  eût  dit  que  Rossini, 
le  maître  des  maîtres,  venait  de  livrer  un  nouveau 
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chef-d'œuvre.  Le  sopraniste  Velluti  y  fut  surtout 
merveilleux.  Rien  de  comparable  à  sa  virtuosité,  si  ce 
n'est  le  timbre  exceptionnel  de  son  admirable  voix. 
Après  avoir  clos  sa  création  italienne  par  la  Semira' 
mide,  Rossini  dirigeait  alors  notre  théâtre  italien.  C'est 
lui  qui  fit  venir  Meyerbeer  à  Paris  pour  répéter  le 
Crociato ,  qu'il  avait  mis  à  l'étude  ;  c'est  lui  qui  fit 
connaître  à  nos  compatriotes  son  jeune  et  heureux  imi- 
tateur, lequel  allait  devenir  à  son  tour  un  maître  ori- 
ginal. Par  ce  noble  désintéressement  Rossini  donnait 
une  leçon  indirecte  à  Paër.  C'est  aussi  Rossini  qui, 
plus  tard,  appela  successivement  à  Paris  Bellini,  Mer- 
cadante  et  Donizetti. 

Le  Sicilien  Vincenzo  Bellini,  génie  plein  de  ten- 
dresse et  de  grâce,  à  peine  échappé  du  Conservatoire 
de  Naples,  débute  en  1826,  sur  le  grand  théâtre  de 
San-Carlo,  par  un  opéra  médiocre,  comme  c'était  son 
droit.  Dans  cet  opéra,  intilulé  Bianca  e  Gernando, 
disposé  et  instrumenté  à  la  diable  par  l'adolescent 
encore  peu  expert ,  on  remarqua  un  quatuor  que  le 
public  attribua  à  Zingarelli.  C'était  là  un  hommage 
indirect  rendu  à  la  précocité  du  maestrino  catanese. 
Barbaja  paya  au  débutant  son  informe  essai  300  ducats, 
le  même  prix  que  la  généreuse  ville  de  Rome  avait 
attribué  à  Rossini  pour  l'immortel  Barbier.  La  ba- 
gatelle appelée  Bianca  e  Gernando  se  trouva  du  goût 
des  Napolitains,  et  le  maestrino  fut  immédiatement 
engagé  à  Milan  pour  un  autre  opéra,  dont  Romani  lui 
fournit  le  poëme  ayant  pour  titre  II  Pirata'.  Le  Pirate 
fut  distribué  à  Rubini,  à  Tamburini  et  à  M™^  Aléric- 
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Lalande,  et,  le  27  octobre  1827,  les  Milanais  l'accla- 
mèrent. L'imagination  du  compositeur,  dégagée  des 
tâtonnements  d'une  première  épreuve,  venait  de  s'é- 
lever tout  d'un  coup  aux  plus  hautes  sphères  du  sen- 
timent expressif.  Le  directeur  de  la  Scala  signa,  séance 
tenante,  un  contrat  de  1,000  ducats  pour  la  Straniera^ 
dont  Romani  accommoda  le  libretto  d'après  un  roman 
du  vicomte  d'Arlincourt.  La  Scala  joua  la  Strajiiera  au 
carnaval  de  1829.  Le  succès  fut  enlevé  comme  celui  du 
Pirata.  Zaïra ,  qui  succéda  à  la  Straniera  sur  le 
théâtre  de  Parme,  fit  un  vrai  fiasco  en  mai  1829. 
L'année  suivante,  à  Venise,  les  meilleurs  morceaux  de 
la  partition  tombée  reparaissaient  dans  i  Capuletti  ed 
i  Montecchi.  Giuditta  Grisi  (la  sœur  de  GiuUa),  Ca- 
dorri  et  BonfigU  firent  valoir  convenablement  le  pas- 
tiche. Les  Vénitiens  l'accueillirent  avec  indulgence. 
Bellini  reparut  à  Milan  ,  au  théâtre  Carcano  ,  en 
mars  1831,  par  l'un  de  ses  ouvrages  les  plus  iwspirés, 
la  Sonnambula.  Paris  produisit  le  chef-d'œuvre  au 
mois  d'octobre  de  la  même  année.  Romani  avait  em- 
prunté cet  intéressant  sujet  à  un  vaudeville  de  Scribe. 
La  Norma,  adorable  partition  dont  le  mérite  ne  le 
cède  en  rien  à  celui  de  sa  devancière,  se  vit  froidement 
accueillie,  à  la  première  audition,  par  le  public  de  la 
Scala ,  quoiqu'elle  fût  magnifiquement  représentée 
par  la  Pasta,  la  Grisi,  Donzelli  et  Negrini.  Au  bout 
de  quelques  soirées,  la  glace  se  rompit  pourtant  entre 
l'œuvre  et  les  auditeurs,  et  la  pièce  prit  son  rang.  La 
Sonnambula  et  la  Norma  resteront  les  deux  meil- 
leurs ouvrages  de  Bellini.  Béatrice  di  Tenda,  que  la 
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Fenice  de  Venise  représenta  en  mars  1833  et  qui  fut 
traduite  par  la  Pasta ,  est  un  ouvrage  inégal  qui  ne 
s'éleva  guère  plus  haut  que  i  Capuletti  ed  i  Montecchi. 
Béatrice  ne  réussit  pas  plus  à  Florence  qu'à  Paris,  où 
on  la  joua  en  1840  avec  le  concours  de  Mario  et  de 
M"^  Persiani.  En  1854,  Graziani  et  la  Frezzolini  la  re- 
prirent sur  notre  scène  italienne  avec  le  même  ré- 
sultat négatif.  Le  sympathique  et  charmant  composi- 
teur termina  sa  carrière,  en  1835,  par  i  Puritani, 
opéra  qu'il  avait  écrit  pour  le  théâtre  italien  de  Paris. 
L'admirable  exécution  de  Rubini,  de  Lablache,  de 
la  Grisi  et  de  Tamburini  aurait  suffi  pour  assurer  la 
vogue  de  cette  musique  chaude  et  colorée.  D'après  les 
conseils  de  Rossini ,  le  maître  sicilien  avait  donné 
plus  de  soin  que  d'habitude  à  son  instrumentation. 
La  mélodie  déhcate  de  la  seconde  partie  de  l'ouvrage 
l'emporte  assurément  sur  la  partie  tragique  et  solen- 
nelle, mais  la  déclamation  est  plus  nette  et  plus  virile 
dans  les  Puritains  que  dans  les  autres  ouvrages  de 
l'auteur;  le  plan  général  de  la  partition  est  plus  sa- 
vamment disposé.  On  sent  que  le  compositeur  se  préoc- 
cupe des  justes  critiques  qui  lui  ont  été  adressées,  et 
qu'il  cherche  à  compléter  son  talent  par  l'adjonction 
de  qualités  nouvelles. 

La  mort  vint  enlever  Bellini  à  trente-trois  ans  , 
le  8  octobre  1834,  quand  il  était  arrivé  à  l'apogée  de 
sa  gloire,  au  moment  où  il  se  disposait  à  écrire  un 
ouvrage  français  pour  notre  Académie  royale  de  mu- 
sique. C'est  à  Puteaux  qu'il  s'est  éteint,  sans  que  rien 
eût  fait  pressentir  cette  fin  prématurée.  Le  vieux  Zin- 


EN  FRANCE   ET   A   L'ÉTRANGER.  423 

garelli,  le  maître  de  Bellini,  dit  en  apprenant  à  Naples 
la  funeste  nouvelle  :  a  II  eût  mieux  valu  pour  l'Italie 
que  je  fusse  mort  moi-même  !  » 


V. 


Verdi.  —  Ses  contemporains  et  ses  successeurs. 

Giuseppe  Verdi  est  le  maître,  réellement  digne  de  ce 
nom,  qui  succède  chronologiquement  à  Donizetti  et  à 
Bellini  dans  l'école  italienne  moderne.  Si  l'espace  ne 
nous  faisait  défaut,  nous  pourrions  consacrer  quelques 
pages  à  des  compositeurs  secondaires  dont  le  succès 
a  consacré  le  mérite.  Tel  est  le  pauvre  Marliani,  l'ai- 
mable auteur  de  la  Xacarilla,  si  longtemps  jouée  à 
notre  Académie  royale  de  musique.  Marliani  fut  tué 
sous  les  murs  de  Bologne  ,  lors  de  l'insurrection 
de  1849.  Tels  sont  encore  les  frères  Ricci,  Luigi  et 
Federico,  le  premier  né  en  1803,  le  second  en  1809. 
Luigi,  mort  aujourd'hui,  débuta  en  1824  à  Naples,  au 
Teatro  Nuovo,  par  une  bouffonnerie  intitulée  La  Ccna 
frastornata]  en  1825  parut  VAbbate  Taccarella,  puis 
il  Diauolo  condennato  a  prendere  moglie,  puis  une 
foule  d'autres  productions  plus  ou  moins  réussies  qui 
viennent  aboutir,  en  1831,  au  grand  succès  de  Chiara 
di  Rosenberg^  immédiatement  suivi  du  Nuovo  Figaro. 
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C'est  dans  cette  pièce  que  commence  la  collabora- 
tion des  deux  frères.  Cette  collaboration  se  borne  à 
quatre  ouvrages,  dont  Crispino  e  la  Comare,  cette  fa- 
cile et  charmante  comédie  musicale,  représentée  pour 
la  première  fois  à  San-Benedetto  de  Venise  en  1850, 
est  le  point  culminant. 

Verdi  commence  par  imiter  Bellini,  dont  on  retrouve 
la  manière  dans  son  opéra  de  début  intitulé  Oberto, 
conte  di  San-Bonifazio  ,  joué  à  la  Scala  de  Milan  en 
1839.  Cet  essai  de  jeune  homme  contient  pourtant 
un  morceau  supérieur,  un  quatuor  qui  permet  de  con- 
cevoir des  espérances  d'avenir.  En  1840,  Un  Giorno  di 
regno  fait  une  chute  lamentable  ;  on  ne  représente  la 
pièce  qu'une  seule  fois.  Chez  nous,  le  compositeur  se 
serait  vu  du  coup  condamné  :  l'ItaUea  plus  de  patience. 
Le  grand  nombre  de  scènes  lyriques  ouvertes  dans  les 
provinces  permet  les  essais,  pour  le  plus  grand  bien  de 
l'art.  Un  an  s'est  à  peine  écoulé,  l'illustre  théâtre  de  la 
Scala  monte  un  troisième  ouvrage  du  nouveau  com- 
positeur. En  mars  1842,  il  joue  le  Nahuco.  Cet  opéra 
plante  la  foi  tout  d'abord  parmi  ce  public  impression- 
nable, quoiqu'il  soit  peu  accoutumé  à  cette  sonorité 
orchestrale  où  les  cuivres  jouent  un  si  grand  rôle. 
L'ouvrage  s'acclimate  sur  toutes  les  scènes  de  la  pé- 
ninsule, et,  en  octobre  1845,  Ronconi  et  la  Brambilla 
l'introduisent  à  Paris.  L'année  suivante,  i  Lombardi 
alla  prima  crociata  viennent  prouver  que  le  Nabuco 
n'a  pas  été  un  succès  de  hasard,  mais  qu'un  nouveau 
génie,  d'une  originalité  et  d'une  puissance  réelles,  est 
réellement  né  pour   l'Italie.   L'auditoire  rappelle  à 
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grands  cris  les  exécutants  Naudin  et  M""^  Frezzolini. 
En  mars  1844,  Ernani  voit  le  jour  à  Venise,  où  on 
l'acclame,  et  il  se  répand  avec  rapidité  sur  toutes  les 
scènes  de  l'Europe.  La  réputation  de  Verdi  est  à  son 
comble.  Il  semble  qu'il  n'écrira  jamais  rien  de  plus 
émouvant  que  le  chœur  nuptial,  le  finale  «  0  sommo 
Carlo  »  et  le  terzetto.  Le  compositeur  médite  un  chan- 
gement dans  sa  manière,  mais  il  lui  faudra  sept  années 
pour  revêtir  sa  nouvelle  forme  et  arriver  au  grand  effet 
de  Rigoletto.  Pendant  le  cours  de  cette  gestation, 
Verdi  fait  représenter  successivement  i  Due  Foscari 
(Rome,  1844),  froid  accueil  ;  Giovanna  d'Arco^  insuccès 
à  Milan  (1845)  ;  A/zira,  insuccès  àNaples;  Attila  (Ve- 
nise, 1846);  Macbeth  (Florence,  1847),  opéra  qui  con- 
tient de  très-belles  pages,  comme  par  exemple  le  duo 
«  Fatale  mia  donna  »,  mais  dont  l'ensemble  parut  mo- 
notone. Survint  l'opéra  des  Masnadierî, qui  vit  le  jour 
à  Londres,  en  juillet  de  la  même  année,  et  qui  réussit 
médiocrement,  malgré  le  concours  de  Jenny  Lind. 
En  1848  ,  il  Corsaro  ne  fait  que  paraître  à  Trieste, 
comme  la  Battaglia  di  Legnano  à  Rome  l'année  sui- 
vante. Luisa  Miller,  jouée  à  Naples  en  décembre  1849, 
rompt  enfin  la  mauvaise  chance,  et,  quoique  le  sujet 
soit  un  peu  triste  et  qu'il  offre  peu  de  variété  au 
talent  du  musicien,  l'ouvrage  réussit  pleinement,  et 
l'on  y  applaudit  avec  transport  la  charmante  romance 
du  soprano,  l'air  du  baryton  «  Sacra  la  scelta  è  d'un 
consorte  »,  le  quintette,  l'air  de  Luisa  a  Tu  punis- 
cimi  »  et  le  terzetto  final.  Stiffelio,  créé  par  Fraschini 
au  théâtre  civique  de  Trieste  en  1850,  fut  composé  sur 
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un  sujet  peu  intéressant  qui  empêcha  la  musique 
d'être  comprise.  Le  compositeur  retira  sa  partition, 
la  remania,  en  changea  le  sujet,  et  la  pièce  reparut  à 
Rimini,  en  1857,  sous  le  titre  d'Aroldo. 

1851  est  une  date  mémorable  dans  la  carrière  de 
Verdi.  Le  11  mars  de  cette  année,  le  maître  fit  repré- 
senter à  Venise  son  Rigoletto,  l'un  de  ses  chefs- 
d'œuvre  ,  dont  chaque  morceau  produit  une  si  vive 
impression  sur  les  auditeurs  de  tous  les  pays  du 
monde ,  succès  incontestable  et  incontesté ,  fruit  de 
sept  années  de  réflexion  et  de  persévérance.  La  nou- 
velle manière  est  complète  ,  et  l'ouvrage  est  forgé 
d'une  main  aussi  habile  que  puissante.  L'inspiration 
n'a  jamais  paru  plus  vive,  le  style  plus  expressif,  la 
forme  plus  nette  et  mieux  arrêtée.  L'effet  rhythmique 
est  entraînant.  C'est  le  meilleur  ouvrage,  et  surtout  le 
plus  dramatique,  qui  soit  sorti  du  cerveau  de  Verdi. 
Le  Trouatore  succède  à  Rigoletto.  C'est  le  théâtre 
Apollo  de  Rome  qui  le  produit  au  mois  de  janvier 
1853.  Le  Trovatore  est  dans  toutes  les  mémoires,  et 
sa  popularité  ne  le  cède  en  rien  à  celle  de  Rigoletto. 
Dans  le  cours  de  la  même  année,  on  joua  à  Venise 
la  Traviata.  La  tristesse  du  sujet  fut  vaincue,  cette 
fois,  par  le  génie  du  musicien,  qui  sut  répandre  sur 
cette  lugubre  agonie  de  la  pauvre  Violetta  une  grâce 
touchante  et  une  séduction  incomparable.  La  Tra- 
viata, d'abord  très-critiquée,  marche  de  pair  aujour- 
d'hui avec  le  Trovatore ,  Rigoletto  et  Un  Rallo  in 
maschera.  Ce  dernier  ouvrage,  joué  à  Rome  en  1859 
et  à  Paris  en  1861,  a  fait  le  tour  du  monde,  comme 
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les  précédents.  Passons  sous  silence  Simone  Bocca- 
negra,  représenté  à  la  Fenioe  de  Venise  en  mars  185G, 
où  il  réussit  peu,  quoique  la  partition  contienne  de 
bonnes  parties,  comme  le  terzetto  «AU'  armi  »,  le 
duetto  entre  le  doge  et  Fiesco,  et  le  magnifique  quar- 
tetto  final.  La  Forza  del  destino^  représentée  à  Péters- 
bourg  en  novembre  1862,  est  un  sujet  tiré  d'un  drame 
espagnol  du  duc  de  Rivas.  La  pièce  ne  le  cède  en  rien, 
pour  la  couleur  sombre  de  l'argument,  au  fameux 
Troyafoj'e,  de  même  provenance  castillane.  Cet  ou- 
vrage fut  créé  par  Tamberlick ,  Debassini ,  Graziani 
et  M™^  Nantier-Didiée  ;  Verdi  l'a  remanié  depuis  et  l'a 
augmenté  d'un  quatrième  acte  pour  le  présenter  aux 
Milanais.  C'est  dans  cette  forme  que  nous  le  verrons 
un  jour,  si  nous  possédons  jamais  un  théâtre  italien 
qui  consente,  avec  ou  sans  subvention,  à  nous  faire 
connaître  le  nouveau  répertoire.  Si  le  dernier  ouvrage 
du  maître  de  Busseto,  Aïda^  nous  est  resté  égale- 
ment inconnu,  c'est  à  la  pauvreté  de  nos  troupes 
d'opéra  qu'il  faut  s'en  prendre  (1). 

L'Italie  croit  avoir  trouvé  en  M.  Ponchielli  le  vé- 
ritable héritier  de  Verdi ,  en  admettant  que  Verdi 
ne  veuille  plus  écrire.  M.  Ponchielli  excite  un  grand 
enthousiasme  sur  les  scènes  italiennes  avec  son  opéra 
nouveau  intitulé  I  Lituani.  Un  journal  très-cons- 
ciencieux en  matière  d'art,  VOpinione^  ne  craint  pas 
de  comparer  l'œuvre  du  nouveau  venu  à  la  Forza 
del  destina  et  à  VAïda  de  Verdi.  Il  reconnaît  chez 

(1)  Nous  rappelons  au  Iccleur  que  ces  lignes  ont  élo  écriles  en  1875. 
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M.  Ponchielli  une  riche  inspiration;  il  affirme  «  qu'il 
y  a  dans  ce  compositeur  l'étoffe  d'un  artiste,  que  son 
style  brille  par  une  rare  fusion  et  par  un  coloris 
vivace  ».  M.  Ponchielli  avait  débuté  par  trois  insuccès, 
comme  beaucoup  de  grands  musiciens.  En  1872,  il 
commença  à  se  faire  remarquer  par  un  opéra  intitulé 
/  Promessi  Sj)Osi,  et,  en  1873,  par  la  musique  d'un 
ballet  ayant  pour  titre  Le  Due  Gemelle.  Il  en  est 
au  point  où  se  trouvait  l'auteur  de  Rigoletto  après 
Nabuco.  Dieu  veuille  qu'il  continue  l'imitation  !  Plu- 
sieurs jeunes  musiciens  donnent ,  à  côté  de  M.  Pon- 
chielli, des  preuves  d'un  talent  sérieux  :  M.  Mar- 
chetti  avec  son  Ruy  Blas\M.  Gobati  avec  ses  Goti\ 
M.  Fosca  avec  son  Salvator  Rosa  ;  M.  Gomez,  compo- 
siteur hispano-américain  ,  avec  un  ouvrage  intitulé 
Il  Guarany. 
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CHAPITRE  XXYII. 

SUITE   DE    L'OPÉRA. 

I. 

L^opéra    en    Allemagne. 

L'opéra  moderne  vraiment  allemand  n'existe  qu'à 
dater  deWeber  et  de  Beethoven.  Weber  ne  s'affirme 
qu'en  1819,  quand  il  fait  jouer  le  Freischûtz.  Le 
grand  Beethoven  avait  donné  son  unique  drame  musi- 
cal Fidelio  en  1805,  et  ce  n'est  qu'à  la  troisième  reprise, 
en  1814,  que  le  chef-d'œuvre  deux  fois  incompris 
conquit  la  gloire  qu'on  lui  avait  refusée  jusque-là.  Que 
se  passait-il  donc  en  Allemagne,  pays  intelligent  et 
réfléchi,  pour  qu'une  œuvre  comme  Fidelio  éprouvât 
par  deux  fois  un  pareil  déni  de  justice  ?  L'engouement 
du  public  pour  la  musique  italienne  et  pour  les 
virtuoses  italiens  était  aussi  vivace  et  non  moins  in- 
tolérant qu'au  xviii"  siècle.  Les  compositeurs  pure- 
ment allemands,  comme  Kaiser,  Tellemann,  Matheson 
et  leurs  disciples,  n'avaient  pu ,  au  siècle  dernier , 
planter  la  foi  parce  que  leurs  œuvres,  estimables  mais 
par  trop  monotones,  distillaient  l'ennui  par  toutes 
leurs  surfaces.  Hasse  (il  Sassone)  et  le  sublime 
Mozart  s'étaient  italianisés  au  point  d'éviter  autant  que 
possible  d'écrire  sur  des  paroles  allemandes  et  de  se 
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laisser  exécuter  par  des  chanteurs  allemands.  Haendel 
lai-môme,  après  avoir  écrit  des  opéras  pour  l'Italie, 
se  fixait  en  Angleterre,  où  il  faisait  exécuter  en  italien 
et  en  anglais  ses  oratorios.  Au  commencement  de 
notre  siècle,  Winter,  qui  donna  soixante-trois  opéras 
de  1780  à  1820,  continuait  d'exhiber  les  formes  vieiUies 
de  l'école  nationale,  et  il  ne  retrouvait  plus  le  succès 
qui  avait  accueilli  le  Labyrinthe  et  le  Sacrifice  inter- 
rompu. Conradin  Kreutzer,  musicien  mitigé,  com- 
mence, en  1805,  par  le  drame  lyrique,  et  il  finit  par 
l'opéra  romantique.  Ses  trente  opéras  joués  ne 
l'empêchent  pas  de  vivre  et  de  mourir  misérablement. 
Lindpaintner,  élève  de  Winter,  débute  en  1811,  à 
Munich,  avec  un  Dmop/io?i,  que  suit  Un  Vampire, 
représenté  à  Vienne  avant  celui  de  Marschner.  Les 
Vêpres  siciliennes  sont  de  1843.  Ce  compositeur,  estimé 
dans  son  temps,  n'a  pas  produit  moins  de  trente  et  un 
ouvrages.  Les  autres  maîtres,  très-nombreuse  pléiade, 
parmi  laquelle  je  me  borne  à  citer  Weigl ,  Lobe  , 
Miller,  l'ami  de  Weber,  auteur  d'une  Me'rope,  louée  par 
Spohr,  Glœser,  Reissiger,  chef  d'orchestre,  critique 
musical  et  compositeur  d'opéras,  font  cortège  à  Spohr, 
l'auteur  de  Faust  et  de  Jessonda ,  qui  brille  encore 
aujourd'hui  dans  le  firmament  musical  de  l'Allemagne. 
Les  chœurs  de  Faust  sont  très-beaux.  L'ouvrage  fut 
joué  pour  la  première  fois  à  Francfort  en  1818.  A 
la  reprise,  l'auteur  ajouta  les  récitatifs  actuels,  qui 
remplacèrent  le  dialogue.  Jessonda  parut  d'abord  à 
Vienne  en  1825,  puis  la  belle  Indienne  fit  son  tour 
d'Allemagne,  où  on  la  proclama  le  chef-d'œuvre  du 
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maître.  En  1842,  une  troupe  allemande  révéla  les 
beautés  de  cette  partition  aux  Parisiens,  qui  la  goû- 
tèrent modérément.  Le  dernier  des  nombreux  opéras 
de  Spohr  est  celui  qu'il  intitule  Les  Croisés.  La  cri- 
tique de  nos  jours  reconnaît  dans  Spohr  un  grand 
talent  de  second  ordre.  C'était  en  effet  un  musicien 
très-habile,  mais  il  manquait  absolument  de  souffle  et 
d'originalité.  On  sent  trop  chez  lui  le  travail  5  le 
charme  et  la  grâce  lui  font  défaut. 

La  reprise  du  Fidelio  de  Beethoven  en  1814,  à 
Vienne ,  et  l'apparition  du  Freischûtz  de  Weber,  en 
1820,  sont  donc  les  deux  grands  faits  dans  l'histoire  de 
l'opéra  allemand  au  xix''  siècle.  L'enfantement  de  ce 
Fidelio,  les  malheurs  qui  accompagnèrent  ses  premiers 
pas  ,  les  chagrins  profonds  qu'il  valut  à  l'homme  de 
génie  à  qui  le  monde  doit  cette  merveilleuse  créa- 
tion reproduisent  toutes  les  stations  douloureuses 
d'un  véritable  calvaire.  Jamais  Beethoven  ne  souffrit 
aussi  cruellement  que  pendant  les  neuf  années  qui 
s'écoulèrent  entre  la  triste  première  représentation  de 
son  œuvre  et  la  glorieuse  résurrection  de  1814.  C'est 
vers  la  fm  de  l'année  1804  que  le  baron  de  Brawn, 
nouveau  propriétaire  du  théâtre  An-der-Wien,  choisit 
l'illustre  symphoniste,  l'auteur  de  l'oratorio  du  «  Christ 
au  mont  des  Oliviers  »,  pour  écrire  la  partition  d'un 
méchant  opéra  comique  français  de  Bouilly,  déjà  deux 
fois  mis  en  musique  par  Gaveaux  et  par  Paër.  Cet 
opéra  comique,  intitulé  Éléonore  ou  V Amour  conjugal^ 
était  traduit  et  arrangé  par  le  conseiller  Sonnleithner. 
Au  bout  de   huit  mois,  lo  travail  de  Beethoven  se 
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trouvait  terminé.  Le  directeur  distribua  la  pièce,  sous 
le  nom  de  Léonore,  à  des  chanteurs  sans  talent,  et  il 
la  joua  le  20  novembre  1805,  au  moment  où  toute  la 
société  viennoise  était  hors  de  la  ville.  Le  fiasco  de 
Léonore  fut  si  complet  qu'on  ne  représenta  l'ouvrage 
que  trois  fois.  La  reprise  fut  ajournée  au  20  mars  1806. 
Léonore,  d'abord  en  trois  actes,  fut  réduite  à  deux 
actes  et  prit  le  titre  de  Fidelio.  A  la  reprise  de  1806, 
la  pièce  fut  jouée  deux  fois  et  ajournée  indéfiniment. 
On  avait  pourtant  remplacé  le  ténor  Dommer  par 
Rœckel  ;  mais  Rœckel  ne  parvint  pas  ,  à  ce  qu'il 
paraît,  à  réchauffer  la  froideur  du  public.  Cette  fois, 
huit  ans  de  silence  se  passèrent ,  huit  ans  !  et  le 
pauvre  Fidelio  reposa  dans  la  poussière  des  cartons 
administratifs  de  l'An-der-Wien.  Enfin  il  sortit  de 
son  tombeau  par  le  caprice  d'un  bénéficiaire  qui 
voulut  tenter  une  nouvelle  épreuve  devant  le  congrès 
des  souverains  réunis  alors  à  Vienne.  Un  comité  se 
réunit  pour  examiner  si  la  pièce  était  jouable.  Bee- 
thoven donna  son  consentement  à  toutes  les  cou- 
pures et  à  toutes  les  modifications  qu'on  exigea  de 
lui.  L'œuvre  se  produisit  devant  le  pubUc  avec  une 
nouvelle  ouverture.  C'était  la  quatrième  que  Bee- 
thoven avait  composée  pour  la  pièce.  Cette  fois  l'exé- 
cution ne  rencontra  pas  de  critiques.  M'"^  Milder  (Léo- 
nore) avait  acquis  avec  le  temps  un  mérite  réel  ;  elle 
était  devenue  une  véritable  virtuose.  Elle  fut,  dit-on, 
magnifique.  Les  autres  exécutants  se  tirèrent  très-bien 
d'affaire.  Ce  fut  comme  un  rayon  de  soleil  qui  vint 
éclairer  soudainement  cette  vaste  création  où  le  public 
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n'avait  entrevu  d'abord  que  ténèbres.  Le  succès  de- 
vint immense.  On  s'explique  facilement  l'irritation 
que  cet  ostracisme  de  neuf  années  dut  entretenir  dans 
l'âme,  déjà  un  peu  misanthropique,  de  Beethoven  !  On 
conçoit  les  Romains  sifflant  le  Barbier  à  la  première 
représentation  et  lui  faisant  une  ovation  à  la  seconde  ; 
mais  deux  épreuves  successivement  condamnées,  et 
neuf  ans  d'attente  pour  la  réparation ,  c'était  beau- 
coup. Outre  l'injure  au  génie  du  pauvre  grand  homme, 
il  y  avait  le  tort  fait  aux  intérêts  de  cet  infatigable 
travailleur,  qui,  après  tant  de  génie  dépensé,  pouvait 
à  peine  subvenir  à  ses  besoins  matériels. 

Beethoven  vécut  treize  ans  après  la  réhabilitation  de 
son  Fidelio,  mais  sa  position  pécuniaire  ne  s'améUora 
pas.  Son  chef-d'œuvre  dramatique  ne  lui  rapporta  pas 
plus  d'argent  que  ses  chefs-d'œuvre  symphoniques 
et  que  ses  ouvrages  pour  le  piano,  très-mal  payés. 
De  1815  à  1822,  le  produit  de  ses  nombreux  ouvrages 
devint  presque  nul.  On  ne  jouait  plus  guère  en  Alle- 
magne que  les  opéras  de  Rossini.  Le  gouvernement 
et  le  souverain  de  l'Autriche  n'eurent  jamais  l'air 
de  s'apercevoir  de  l'état  de  gêne  dans  lequel  vivait 
ce  pauvre  homme  qui  buvait  de  l'eau  à  ses  repas  et 
qui  se  régalait,  le  soir,  d'une  pipe  et  d'une  chope 
de  bière.  Ce  fut  peut-être  un  bienfait  de  la  Providence 
qui  lui  ôta  la  mémoire  après  l'avoir  rendu  sourd. 
En  1827,  pendant  la  dernière  maladie  qui  enleva 
Beethoven,  ses  créanciers  le  pressaient,  et  il  se  voyait 
réduit  à  faire  écrire  par  Schindler  à  la  Société  philhar- 
monique de  Londres  pour  demander  un  secours.  La 
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lettre  dictée  par  lui  contient  ces  mots  navrants  : 
«  Vous  connaissez  depuis  longtemps  mon  existence, 
et  vous  savez  comme  je  vis...  Je  crains  de  manquer  de 
tout.  »  La  Société  philharmonique  de  Londres  s'em- 
pressa d'envoyer  au  pauvre  maître  cent  livres  ster- 
ling, et  le  pria  de  demander  une  somme  nouvelle  si 
l'envoi  ne  suffisait  pas. 

Quand  Beethoven  fut  mort  et  qu'on  demeura  bien 
persuadé  qu'il  n'avait  plus  besoin  de  rien,  vingt  mille 
personnes  assistèrent  à  son  enterrement  et  on  lui 
éleva  des  statues.  Cet  homme  de  génie  avait  rendu 
l'âme  le  26  mars  1827,  après  deux  jours  d'agonie. 

Karl-Maria  ,  baron  de  Weber,  fut  aussi  un  génie, 
mais  un  génie  moins  vaste  que  ne  le  fut  Beethoven. 
Weber,  l'inventeur  de  l'opéra  romantique,  a  créé  tout 
un  monde  idéal  de  féeries  d'une  grâce  et  d'une  séduction 
sans  exemple.  C'est  la  perfection  de  l'opéra  de  genre, 
mais  c'est  toujours  le  rêve  et  le  fantastique,  depuis  la 
Fille  des  bois  jusqu'à  Euryanthe  et  Obéron.  Après  les 
faciles  succès  de  ses  trois  premiers  ouvrages,  la  Fille  des 
bois  (devenue  plus  tard  Sylvana),  Peter  Schmoll  et 
Abou-Hassan^  Karl-Maria  de  Weber  rencontra  les  né- 
cessités de  la  lutte,  lorsqu'on  1821,  accompagné  de  sa 
chère  femme  et  de  Nero,  son  chien  bien-aimé,  il  vint 
de  Dresde  à  Berlin  pour  monter  le  Freischûtz.  Ses  ré- 
pétitions furent  d'abord  interrompues,  parce  que  tout 
le  personnel  du  théâtre  royal  était  mis  en  réquisition 
pour  VOlympie  de  Spontini.  Cet  opéra  d'Olympie 
venait  d'échouer  à  Paris ,  et  le  compositeur  italien 
voulait  faire  réviser  le  procès  en  Allemagne.  Le  roi  de 


EN   FRANCE   ET   A  L'ÉTRANGER.  435 

Prusse  l'avait  nommé  surintendant  de  sa  musique. 
L'antagonisme  était  plus  fort  que  jamais  entre  les 
compositeurs  nationaux  et  les  maëstri  d'au  delà  des 
Alpes.  Objmpie  n'exigea  pas  moins  de  quarante  répé- 
titions pour  se  produire  devant  le  public,  et  elle  obtint 
un  triomphe  à  la  première  représentation.  Spontini, 
rappelé,  fut  littéralement  couvert  de  fleurs.  Mais,  à  la 
troisième  audition,  toute  cette  gloire  s'était  envolée  en 
fumée,  et  la  pièce  ne  put  tenir  l'affiche.  Weber  reprit 
alors  son  travail  de  scène,  et  le  Freischuiz  interrompu 
vint  à  bon  port  après  seize  répétitions.  L'effet  de  cette 
belle  œuvre  fut  considérable ,  après  quelques  hési- 
tations au  premier  acte.  «  Le  Franc  -  Tireur  a  mis 
dans  le  noir  »,  écrivait  le  lendemain  Weber  à  son 
poëte  Kind,  lui  annonçant  l'événement  de  la  soirée. 
En  effet,  l'ouverture  et  la  chanson  à  boire  avaient  été 
bissées;  sur  quatorze  morceaux,  dix  applaudis  à  ou- 
trance, l'auteur  rappelé  avec  les  chanteurs.  Ces  chan- 
teurs étaient  :  M"*  Seidler  qui  avait  joué  Anna,  le 
ténor  Stumer  (rôle  de  Max),  M"*  Ennike  (Annette),  la 
basse  Blume  (Gaspardo),  Rebenstein  (Ottokar).  Le 
parti  national  triompha,  et  le  chef-d'œuvre  s'empara 
de  toutes  les  scènes  de  l'Allemagne,  où  il  tint  quelque 
temps  en  échec  le  répertoire  italien. 

Preciosa  fut  terminée  par  Weber  quarante  jours 
après  le  FreischiUz.  Le  public  et  la  critique  l'accueil- 
lirent avec  une  certaine  réserve;  mais  la  réputa- 
tion de  ce  délicieux  ouvrage,  d'une  si  parfaite  origi- 
nalité, ne  tarda  pas  à  se  faire.  Weber  se  montra  très- 
chagiiné  de  l'arrangement  du  FreischiUz  et  de  Preciosa 
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perpétré  pour  le  théâtre  de  l'Odéon  par  Castil-Blaze 
et  par  M.  Crémont.  Ses  deux  partitions  avaient  été 
mutilées,  presque  défigurées.  Il  s'en  plaignit  par  lettres, 
mais  n'obtint  pas  de  réponse.  Berlioz  et  MM.  Nuitter 
et  Beaumont  ont  rétabli  plus  tard  les  deux  partitions 
dans  leur  vrai  texte.  Berlioz  se  donna  seulement  le  tort 
d'ajouter  deux  récitatifs  au  Freischûtz,  et  d'alourdir 
de  cette  façon  l'œuvre  du  maître  allemand. 

Euryanthe  et  Ohéron  sont  les  deux  derniers  opéras 
de  Weber.  Malgré  leurs  immenses  beautés,  ces  ou- 
vrages se  virent  d'abord  accueillis  plus  que  froidement, 
Euryanthe  à  Vienne  en  1823,  Obéron  à  Londres  en  1826. 
Ohéron  fut  composé  pour  l'Angleterre  sur  un  libretto 
anglais  de  M.  Planché,  d'après  le  poëme  de  Wieland. 
Weber,  désireux  de  tenter  fortune  à  l'étranger,  comme 
l'avaient  fait  avant  lui  ses  compatriotes  Hœndel  et 
Mozart,  avait  appris  l'anglais,  afin  de  mieux  rendre 
l'esprit  de  son  poëme.  La  pièce  fut  jouée  àCovent- 
Garden.  Le  célèbre  ténor  Braham  chanta  le  rôle  de 
Huon  avec  son  talent  habituel.  La  pièce  réussit  plei- 
nement tout  d'abord  ;  mais,  aux  représentations  sui- 
vantes, l'entrepreneur  n'arriva  pas  à  couvrir  ses  frais. 
Un  concert  donné  au  bénéfice  de  Weber,  où  l'on  en- 
tendit une  cantate  nouvelle  de  l'illustre  compositeur, 
ne  parvint  pas  à  emplir  la  moitié  de  la  salle.  Weber 
rentra  triste  et  désolé  chez  son  hôte,  le  maître  de  cha- 
pelle sir  Georges  Smart.  Quelques  jours  après,  on  le 
trouva  mort  dans  son  fauteuil.  Il  avait  succombé  à 
une  rupture  du  cœur.  Une  représentation  solennelle 
à' Obéron  fut  annoncée  sur  l'affiche  de  Covent-Gurden, 
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et  cette  fois  la  salle  se  trouva  pleine.  Les  spectateurs, 
hommes  et  femmes,  se  présentèrent  vêtus  de  deuil. 
Obéron,  traduit  en  allemand,  se  vit  partout  acclamé. 
En  octobre  1844,  l'Allemagne  fit  revenir  de  la  terre 
d'exil  le  corps  de  son  grand  musicien.  Dresde  lui  avait 
préparé  des  funérailles  splendides.  Il  prit  possession 
de  son  nouveau  monumentaux  sons  d'une  symphonie 
composée  par  M.  Richard  Wagner,  maître  de  chapelle 
du  roi  de  Saxe.  Lorsqu'on  réfléchit  à  l'existence  mi- 
sérable de  ces  deux  génies  nommés  Beethoven  et 
Weber,  on  ne  peut  s'empêcher  de  la  comparer  aux 
jours  dorés  de  nos  célébrités  d'aujourd'hui  qui  trouvent 
la  gloire  si  facile  et  la  fortune  si  souriante  ! 

Un  joli  et  aimable  génie,  c'est  Franz  Schubert,  dont 
les  lieder  obtinrent  un  succès  de  vogue,  non  de  son 
vivant,  mais  quand  l'auteur  fut  bien  et  dûment  mort  et 
enterré.  Ce  qu'on  ignore  généralement ,  c'est  que 
Schubert,  décédé  en  1828,  à  trente  et  un  ans,  si  aban- 
donné pendant  sa  vie  et  tant  vanté  depuis  qu'il  n'est 
plus,  a  composé  quinze  opéras ,  dont  les  quatre  cin- 
quièmes sont  encore  inconnus.  Huit  ans  avant  sa  mort, 
le  théâtre  An-der-Wien  s'était  décidé  à  risquer  la 
Harpe  enchantée  (die  Zauher  Harpe) ,  opéra  en  trois 
actes,  dont  Hoiïmann, l'auteur  des  Contes  fantastiques, 
avait  écrit  le  livret  ;  puis,  en  1823,  le  même  théâtre 
avait  donné  la  Rosmunda,  autre  ouvrage  en  trois  actes 
dont  l'ouverture  et  deux  romances  ont  été  gravées.  Le 
public  laissa  passer  ces  ouvrages  sans  y  prêter  la 
moindre  attention.  En  1854,  le  théâtre  de  Weimar  mit 
à  la  scène  Alfonso  e  Estella  ,  paroles  d-e  Schrœber, 
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dont  le  manuscrit  appartient  à  la  Société  des  artistes 
musiciens  de  Vienne.  La  plus  parfaite  indifférence  ac- 
cueillit cette  exhibition  posthume,  comme  elle  avait  ac- 
cueilU  les  deux  œuvres  précédentes.  Les  autres  opéras 
de  Schubert  n'ont  jamais  vu  le  jour,  excepté  pourtant 
la  Croisade  des  dames ,  que  M.  Wilder  traduisit , 
en  1868,  pour  notre  petite  scène  des  Fantaisies-Pari- 
siennes, et  qui  fut  orchestrée  par  M.  Constantin.  Je  ne 
doute  pas  qu'un  jour  on  ne  voie  sortir  de  leur  tombe 
anticipée  soit  les  Amis  de  Salamanq^ie,  qui  datent 
de  1815,  soit  Claudine  de  Villabella^  dont  les  deux 
derniers  actes  se  trouvent  égarés,  et  qu'on  retrouvera 
peut-être,  soit  la  Caution^  soit  les  Jumeaux^  soit  Sa- 
countala,  ou  mieux  encore  le  Fier-à-hras,  qui  passe 
pour  le  chef-d'œuvre  de  l'infortuné  maître.  Schubert, 
bien  plus  à  plaindre  en  cela  que  Beethoven  et  Weber, 
supportait  avec  moins  de  philosophie  les  injustices  du 
sort  et  les  caprices  du  public.  «  Chaque  soir  (lisons- 
nous  dans  sa  correspondance  de  1824),  j'espère  que 
mon  sommeil  n'aura  pas  de  réveil,  et  chaque  matin 
m'apporte  en  présenties  soucis  de  la  veille  ».  «  Que 
de  fois  (écrit  son  ami  le  poëte  Mayhofer)  je  le  vis 
tomber  dans  mes  bras,  sombre  et  découragé,  harcelé 
par  la  pauvreté  et  déjà  hanté  par  la  maladie  !  »  Les 
amis  de  Franz  Schubert  l'enterrèrent  auprès  de 
Beethoven  qu'il  admirait  tant.  Il  était  si  dénué  d'ar- 
gent qu'il  fallut  donner  deux  concerts  pour  payer  les 
frais  de  ses  obsèques  et  la  pauvre  pierre  qui  recouvre 
ses  os! 

Lortzing  et  Marschner  représentent  deux  étoiles  du 
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ciel  romantique  dont  le  soleil  est  Weber.  Lortzing, 
qui  produisit  Ali-Pacha  de  Janina^  Coramo,  Le  Czar 
et  le  Charpentier  (son  ouvrage  capital) ,  Hans  Sachs 
(son  grand  succès  de  1840) ,  L'Arquebusier  ,  Ondine, 
Les  Écuyers  de  Roland,  et  une  foule  de  pièces  de 
petite  dimension ,  comme  La  Grisette  de  Berlin  ,  La 
Répétition  d'un  opéra ,  est  demeuré  un  compositeur 
populaire  II  fut  premier  ténor  d'opéra  comique  et 
chef  d'orchestre  au  théâtre  An-der-Wien  ,  et  mourut 
en  1851.  Marschner  prit  pour  ses  études  les  conseils 
de  Beethoven,  et  Weber  lui  donna  des  leçons.  De  1817 
à  1822,  ses  partitions  allemandes  n'ayant  pas  ren- 
contré la  faveur  du  public,  il  eut  l'idée  de  greffer  la 
mélodie  rossinienne  sur  la  manière  de  Weber,  et  il 
obtint  par  cet  amalgame  deux  grands  succès,  en  1828 
et  en  1829,  avec  son  Vampire  et  son  Templier.  La 
Fiancée  du  fauconnier^  en  1832,  Adolphe  de  Nassau, 
grand  opéra,  l'un  de  ses  meilleurs ,  joué  à  Hanovre 
en  1844,  ont  depuis  établi  sa  renommée.  Marschner 
mourut  à  Hanovre  en  1861 ,  à  l'âge  de  soixante-six  ans. 
C'était  un  maître  habile  qui  réussissait  également  dans 
le  sérieux  et  dans  le  comique.  Le  Vampire  montre  les 
qualités  du  compositeur  sous  leur  jour  le  plus  favo- 
rable. C'est  une  œuvre  très-vigoureuse,  dont  le  succès 
dure  encore. 

Otto  Nicolaï,  né  à  Kœnigsberg  en  1809  ,  est  un  de 
ces  enfants  de  l'Allemagne  qui,  à  l'exemple  du  Sassone, 
de  Hcendel  et  de  Mozart,  préférait  écrire  sur  des 
poëmcs  italiens  et  s'entendre  chanter  par  des  virtuoses 
d'Italie.  En  1831 ,  il  donna  son  Enrico  seconde  àTrieste. 
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L'année  1839  vit  à  Milan  le  succès  d'enthousiasme  du 
Templario,  bientôt  suivi  du  Proscritto.  Les  Joyeuses 
Commères  de  Windso7\  son  œuvre  la  plus  renommée, 
furent  représentées  à  Berlin  en  mai  1849,  cette  fois 
accompagnées  d'un  poëme  allemand  de  Mosenthal.  La 
traduction  française,  jouée  à  Paris  au  théâtre  Lyrique, 
en  1866,  ne  confirma  pas  le  jugement  admiratif  des 
Berlinois.  On  applaudit  pourtant  l'ouverture ,  le  duo 
des  deux  commères  au  premier  acte,  une  romance  du 
soprano,  le  «  Rule  britannia  »,  répété  par  le  chœur 
et  le  trio  du  troisième  acte.  Les  ouvrages  de  Nicolaï 
sont  généralement  mélodiques,  mais  on  y  sent  trop  la 
manière  rossinienne  et  surtout  l'absence  d'originalité. 

Lachner,  célèbre  chef  d'orchestre  du  théâtre  de 
Munich,  compte  à  la  scène  deux  grands  succès,  Alidia 
et  Catarina  Cornaro  (1839-1840).  Ce  dernier  ouvrage 
fut  représenté  successivement  à  Munich,  à  Vienne,  à 
Berlin,  à  Francfort,  à  Mannheim  et  à  Bruxelles. 

Mendelssohn-Bartholdi  intercala  d'excellents  mor- 
ceaux de  musique  dans  Athalie,  dans  V Œdipe  roi  et  dans 
le  Songe  d'une  nuit  d'été.  A  l'âge  de  seize  ans,  il  avait 
fait  jouer  à  Berlin  un  opéra  en  deux  actes  intitulé  Les 
Noces  de  Gamache ,  qui  n'eut  aucun  succès  et  qu'il 
retira  presque  aussitôt.  Le  Songe  d'une  nuit  d'été 
n'est  qu'un  drame  orné  de  musique,  où  l'on  remarque 
une  très-belle  cavatine,  des  entr'actes  bien  faits,  des 
chœurs  vigoureux  et  une  marche  excellente  ;  mais 
c'est  à  peine  si  le  grand  compositeur  des  lieder  et  de 
la  musique  de  chambre,  l'auteur  des  oratorios  de  Pau- 
lus  et  d'Élie,  figure  à  sa  place  parmi  les  compositeurs 
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d'opéras.  Une  petite  pièce  de  famille,  en  deux  actes, 
intitulée  Le  Retour  d'un  voyage  à  Vétranger,  qu'il 
avait  écrite  pour  fêter  le  vingt-cinquième  anniversaire 
du  mariage  de  son  père,  fut  représentée,  sans  grand 
effet,  à  Berlin  en  1851,  et  le  théâtre  Lyrique  de  Paris 
en  joua  une  traduction  interprétée  par  M""^  Faure- 
Lefèvre,  sous  le  titre  de  Lisbeth.  Lisbeth  ne  réussit 
pas  mieux  à  Paris  qu'à  Berlin. 

M.  le  baron  de  Flotow,  l'auteur  de  Marta,  de  VAme 
en  peine  et  de  V Ombre  ^  doit  être  regardé  plutôt 
comme  un  compositeur  français  ou  italien  que  comme 
un  compositeur  allemand,  quoiqu'il  soit  né  à  Tenten- 
dorf,  dans  le  Mecklembourg.  Nous  avons  parlé  de  ses 
œuvres. 

Il  faut  arriver  à  M.  Richard  Wagner  pour  rencontrer 
parmi  les  hommes  d'aujourd'hui  un  véritable  Allemand 
possédant  ses  admirateurs  et  ses  adversaires  dans  tous 
les  pays  où  sonne  la  chanterelle  d'un  violon  et  où  re- 
tentit le  timbre  d'un  ténor  et  d'un  soprano.  Les  cent 
trompettes  de  la  renommée,  que  souffle  lui-même  au 
besoin  l'auteur  du  Tannhauser,  ont  porté  cette  bruyante 
personnalité  d'un  bout  à  l'autre  du  monde  connu. 
Nous  avons  dit  les  vicissitudes  du  Tannli'ùuser  à  Paris, 
où  cet  ouvrage  tomba  victime  des  imprudentes  van- 
tardises de  son  auteur.  Rienzi^  le  premier  ouvrage  de 
M.  Wagner,  joué  à  Dresde  en  1842,  avait  été  écrit 
pour  Paris  en  1840.  Le  compositeur,  encore  sans 
nom,  ne  put  naturellement  cueillir  les  pommes  d'or 
de  la  rue  Lepeletier.  Il  se  serait  produit  au  théâtre 
de  la  Renaissance,  dirigé  alors  par  Anténor  Joly,  si  le 
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pauvre  théâtre  n'avait  succombé  en  plein  succès  pour 
avoir  doublé  sa  dépense,  en  voulant  exploiter  à  la  fois 
la  comédie,  le  drame,  l'opéra  comique  et  l'opéra.  Ce 
fut  l'illustre  cantatrice  M.^^  Schrœder-Devrient  qui  fit 
représenter  le  Rienzi  sur  le  théâtre  royal  de  Dresde, 
OVL  il  obtint  un  succès  complet,  en  1842.  Ce  succès 
valut  à  l'auteur  la  place  de  maître  de  chapelle  du 
roi  de  Saxe.  M™^  Schrœder-Devrient  passe  pour  la 
plus  grande  cantatrice  allemande  du  siècle.  Fille 
de  la  grande  tragédienne  Schrœder,  elle  avait  dé- 
buté à  Vienne  dans  la  tragédie.  En  1823,  elle  chau- 
lait à  Berlin ,  avec  un  immense  succès ,  le  Ficlelio 
de  Beethoven ,  où  elle  fit  oublier  M"°  Schechner. 
Le  protégé  de  M""  Schrœder-Devrient,  M.  Richard 
Wagner,  fit  jouer,  après  Rienzi,  le  Hollandais  volant, 
qui  fit  fiasco  à  Berlin,  en  1844.  Le  Lohengrin  réussit  à 
Weimar  en  septembre  1850.  Ce  soir-là,  Frantz  Listz 
conduisit  l'orchestre.  Au  milieu  de  l'orgie  harmonique 
qui  forme  le  fond  de  la  nouvelle  manière  du  composi- 
teur, brillent  quelques  belles  pages,  comme  le  chœur 
des  Fiançailles  et  l'air  de  ténor.  Tristan  et  Yseult  devait 
d'abord  se  produire  à  Vienne  au  théâtre  de  la  Porte- 
de-Carinthie  ;  mais ,  les  acteurs  ayant  déclaré  qu'il 
leur  était  impossible  de  retenir  cette  succession  de 
notes  qui  ne  laissait  aucune  trace  dans  leur  mémoire, 
le  compositeur  retira  sa  pièce ,  qui  fut  représentée  à 
Munich  en  juin  1865,  grâce  à  la  toute-puissante  pro- 
tection du  jeune  roi  de  Bavière.  Les  Maîtres  Chanteurs 
et  une  trilogie  qui  a  pour  sujet  les  Niebelungen  com- 
plètent l'actif  musical  de   M.    Richard   Wagner   en 
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matière  d'ouvrages  dramatiques.  Cette  trilogie,  dont  la 
première  partie  est  seule  écrite  et  publiée  en  partition 
pour  le  piano,  a  pour  titre  :  Rheingald,  La  Jeunesse 
de  Sigfried,  La  Mort  de  Sigfried.  M.  Wagner  a  fait 
autant  de  bruit  avec  ses  écrits  qu'avec  sa  musique,  ce 
qui  n'est  pas  peu  dire.  Les  théories  extra-philoso- 
phiques inventées  pour  excuser  sa  pratique  n'arrivent 
réellement  qu'à  embrouiller  la  question  d'art  qu'il 
soulève.  On  ne  peut  trouver  qu'en  Allemagne  des 
esprits  prenant  au  sérieux  la  tliéorie  de  la  force 
vitale  composée  des  deux  principes  mâle  et  femelle,  le 
premier  produisant  l'œuvre  comiplète  et  supérieure 
(celle  de  M.  Wagner),  le  second  se  contentant  de 
mettre  au  jour  Guillaume  Tell,  Les  Huguenots,  La 
Muette,  etc.  N'en  déplaise  à  l'auteur  du  Hollandais 
volant,  notre  public  n'admettra  jamais  que  Gluck, 
Beethoven,  Mozart,  Meyerbeer  et  Rossini  ne  soient 
que  les  précurseurs  de  M.  Wagner.  Les  beaux  mor- 
ceaux, semés  çà  et  là  dans  le  Tannh'âuser  et  dans  le 
Lohengrin,  sont,  du  reste,  reniés  aujourd'hui  par  l'au- 
teur de  Tristan  et  Yseult.  Le  tableau  du  Venusberg, 
ajouté  à  l'ancienne  partition  du  Tannhauser  lorsqu'on 
le  joua  à  Paris,  constitue  le  dernier  mot  de  la  nouvelle 
facture  wagnérienne.  On  n'a  pas  oublié  ce  bruit  dis- 
cordant que  les  musiciens  de  l'orchestre  de  l'Opéra 
avaient  surnommé  la  foire  de  Saint-Cloud.  Quand  un 
homme  de  talent  en  est  venu  là,  on  peut  dire  qu'il  a 
perdu  toute  notion  de  l'art  pour  tomber  dans  l'utopie 
et  dans  le  rêve  Le  plus  fâcheux  de  tout  cela,  c'est  que 
M.  Wagner  laisse  derrière  lui  une  petite  école  que  les 
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plaisants  ont  appelée  l'école  du  civet  sans  lièvre,  ce 
qui  veut  dire  l'école  de  l'opéra  sans  mélodie,  ou  sans 
idée,  ce  qui  est  absolument  la  même  chose. 


II. 


L'opéra  en  Angleterre,  en  Espagne,  au  Brésil,  en  Russie, 
en  Pologne,  en  Suède  et  en  Danemark. 

Ce  n'est  pas  la  quantité  des  compositeurs  d'opéras 
qui  fait  défaut  à  l'Angleterre,  c'est  la  qualité.  Au 
commencement  de  ce  siècle,  le  docteur  en  musique 
Samuel  Arnold,  auteur  de  cinquante-cinq  partitions, 
opéras,  oratorios,  farces  et  pantomimes,  terminait  sa 
carrière  par  le  Vieux  Loup  de  mer  {Vétéran  Tar). 
Attwood,  l'auteur  de  la  fameuse  antienne  avec  chœurs 
exécutée  au  couronnement  du  roi  George  IV,  avait 
donné  une  douzaine  d'opéras  à  la  fin  du  xviii'  siècle. 
La  pièce  d'Attwood  les  Vrais  Amis  {True  Friends)  fut 
représentée  à  Covent-Garden  en  1800.  Attwood  était 
un  maître  plein  de  goût  et  de  pureté,  qui  arrivait 
parfois  à  la  vigueur  et  à  l'expression.  L'Irlandais  John 
Moorhead,  auteur  d'un  La  Petjrouse  représenté  avec 
succès  à  Covent-Garden,  était  contemporain  des  deux 
précédents  ;  il  mourut  en  4804.  John  Davy  avait  colla- 
boré avec  Moorhead  à  l'opéra  de  La  Peyrouse.  Il 
composa  plusieurs  pièces,  les  unes  sérieuses,  les  autres 
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bouffes,  qui  obtinrent,  dans  leur  temps,  des  éloges. 
Davy  est  l'auteur  de  Rob-Roy,  joué  à  New-Market,  et 
d'une  farce  donnée  à  Covent-Garden  sous  le  titre 
cV Arlequin  vif-argent.  Il  collabora  aussi  avec  Reeves, 
Braham  et  Ware  à  divers  opéras  comiques.  Siras 
Reeves  et  Braham  étaient  deux  chanteurs  célèbres. 
Braham ,  après  une  courte  carrière  en  Italie ,  avait 
débuté  à  Londres,  en  1801 ,  au  théâtre  de  Covent- 
Garden,  dans  la  pièce  de  son  ami  Reeves  intitulée  Les 
Chaînes  du  cœur  (The  Chains  of  the  heart).  Il  est 
l'auteur  d'une  cantate  célèbre  sur  la  mort  de  Nelson. 
Braham  perdit  sa  voix,  et  quitta  la  scène  en  1829  pour 
se  livrer  exclusivement  à  la  composition.  Il  mourut  à 
Londres  en  1854,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans.  Sims 
Reeves  avait  débuté,  à  dix-neuf  ans,  dans  les  rôles  de 
baryton.  Bordogni  lui  démontra  qu'il  était  un  ténor 
et  le  décida  à  changer  d'emploi.  Le  ténor  Reeves  ob- 
tint des  triomphes  en  Italie,  puis  il  revient  à  Londres 
au  Queen's-theatre,  où  M.  Lumley  l'engagea  en  1848. 
Paris  l'a  vu  paraître  quelques  instants  à  Ventadour 
en  1851  ;  ses  engagements  le  rappelèrent  presque  aus- 
sitôt à  Londres. 

Charles-Edouard  Horn  réussissait ,  vers  le  même 
temps  que  Reeves  et  Braham,  avec  sa  Ruche  d  abeilles, 
sa  Fiancée  enchantée ,  son  Godolphin,  son  Pont  du 
Diable  et  son  Lalla  Rookh.U  fut  également  chanteur. 
EUerton  écrivit  la  plupart  de  ses  opéras  en  Italie,  sur 
des  paroles  italiennes.  Benedict,  qui  a  fait  jouer  avec 
succès  à  Londres  quelques  opéras  anglais ,  est  un 
compositeur  allemand,  né  à  Stuttgard  en  1804.  Élève 
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de  Weber,  il  exerça  les  fonctions  de  chef  d'orchestre 
à  Vienne  et  à  Naples.  A  Londres  il  était  le  professeur 
de  piano  à  la  mode.  Il  accompagna  Jenny  Lind  dans 
sa  tournée  d'Amérique ,  où  il  gagna  pour  sa  part 
250,000  francs.  Citons  aussi  cet  excellent  Balfe  dont 
notre  Académie  de  musique  et  notre  Opéra-Comique 
ont  représenté  plusieurs  ouvrages  :  L Étoile  de  Séuille^ 
Le  Puits  cVamour,  etc.  Balfe  fut  tour  à  tour  violoniste, 
chanteur,  chef  d'orchestre  et  compositeur.  Paris  l'a 
vu,  en  1827,  se  faire  applaudir  à  côté  de  M™"  Mali- 
bran  et  Sontag.  Parmi  ses  ouvrages  anglais,  ses  deux 
grands  succès  sont  the  Bohemian  Girl  (1844)  et  Sa- 
ianeZ;a(1858),  opéras^en  trois  actes,  dont  M.  de  Saint- 
Georges  avait  disposé  les  libretti.  En  Angleterre,  l'o- 
péra national  sérieux  est  aujourd'hui  à  peu  près  aban- 
donné pour  l'opéra  italien.  Il  n'y  a  plus  de  Reeves  ni 
de  Brahams. 

On  pourrait  croire  que  l'Espagne,  le  pays  classique 
des  mandolines  et  des  boléros,  possède  un  monde 
d'opéras  nationaux.  L'Espagne  réclame  à  l'Italie  le 
compositeur  Martini,  qui  était  un  Valencien  nommé 
Don  Vicente  Martin  y  Soler.  Mais  l'auteur  de  VAc- 
corta  cameriera^  d'Ipermnestre  et  de  la  Cosa  rara  a 
toujours  vécu  en  Italie  et  écrit  sa  musique  sur  des 
poëmes  italiens.  Le  principal  obstacle  à  la  musique 
espagnole,  c'est  le  goût  prédominant  du  public  pour 
les  compositeurs  et  les  virtuoses  de  l'Italie.  S'il  se 
trouve,  en  Espagne  ou  en  Portugal,  un  talent  de  chan- 
teur ou  de  dramatiste  musical,  il  se  hâte  de  se  rendre 
en  Itahe  :  ainsi  la  célèbre  Todi,  une  Portugaise  qui  se 
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nommait  Luisa  Fereira  et  qui  avait  changé  son  nom 
contre  celui  de  son  professeur  ;  ainsi  Manuel  Garcia, 
qui  se  fit  compositeur  et  chanteur  italien,  et  ainsi  de 
nos  jours  M.  Gomez,  Hispano-Américain,  qui  écrit 
pour  l'Italie  et  dispute  à  M.  Ponchielli  l'héritage  du 
maître  de  Busseto.  Au  commencement  de  ce  siècle,  ce 
sont  les  modestes  tonadillas  et  les  opéras  comiques 
(zarziielas)  de  Don  Geronimo  de  la  Torre ,  de  Baya, 
de  Don  Juan  del  Moral,  de  Don  Juan  Hidalgo,  de  Don 
Blas  de  la  Cerna  qui  se  partagent  les  faveurs  de  la 
foule,  et  la  haute  société  tient  toujours  pour  la  canti- 
lène  italienne.  La  Cerna,  directeur  de  la  musique  au 
théâtre  de  la  Cruz,  fut  un  vrai  compositeur  populaire. 
La  Gilanilla  por  amor  obtint  un  succès  fou.  La  Lo- 
renza  Correa  fit  rage  dans  cette  pièce.  Les  tonadillas 
de  Blas  de  la  Cerna  se  chantent  encore  aujourd'hui. 
Les  sœurs  Correa  et  Acuna  mirent  en  vogue  par  la 
grâce  de  leur  chant  les  zarzuelas  de  Pareta  et  les  pro- 
ductions dramatico-lyriques  de  Manuel  Garcia,  le 
célèbre  ténor. 

L'Espagne  cherche  toujours  à  fonder  un  opéra  na- 
tional sérieux,  et  elle  n'arrive  qu'à  des  établissements 
d'opéras  comiques  et  d'opérettes.  C'est  là  un  fait  sin- 
gulier que  l'on  est  obligé  de  constater,  sans  pouvoir  le 
comprendre,  chez  un  peuple  aussi  affectionné  à  la  mu- 
sique que  le  peuple  espagnol.  En  1816,  le  duc  de 
Baylen  forme  une  société  par  actions  pour  fonder  ce 
fameux  théâtre  d'Opéra  national  tant  désiré  :  on  n'y 
joue  que  des  opéras  italiens  traduits  en  espagnol. 
En  1823,  Gomis  donne  son  Aldeana,  qui  est  fort  ap- 
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plaudie  ;  mais,  à  peine  le  jeune  compositeur  andalous 
se  voit-il  un  peu  connu,  qu'il  s'empresse  de  venir  à 
Paris,  où  il  écrit  pour  l'Opéra-Comique  Le  Diable  à 
Séuille,  Le  Portefaix  et  Le  Revenant.  Carnicer,  direc- 
teur du  théâtre  de  Barcelone  de  1819  à  1827,  écrivit 
pour  ses  compatriotes  ses  opéras  intitulés  :  Adela  de 
Lusignan  ^  Elena  y  Constantino ,  El  Convidado  de 
inedra  et  une  foule  d'autres  ouvrages  que  le  public 
accueillit  assez  favorablement.  En  1838,  on  établissait 
à  Barcelone,  sous  la  protection  de  la  reine  Isabelle, 
des  cours  de  musique  vocale  et  instrumentale  au  Liceo 
filarmonico-dramatico  ;  puis,  neuf  ans  plus  tard,  on 
ouvrait  le  théâtre  du  Liceo  ,  la  plus  vaste  salle  de 
l'Europe,  mais  on  y  jouait  des  opéras  italiens  au  lieu 
d'opéras  espagnols.  En  1849,  on  constate  un  effort 
dans  la  production  nationale  ;  mais  cet  effort  ne  tend 
qu'à  reproduire  l'éternelle  zarzuela ,  variée  sur  tous 
les  tons  par  MM.  Soriano,  Barbieri,  Oudrid  et  Gus- 
tambide.  En  1856,  on  inaugura  à  Madrid  un  nouveau 
théâtre  de  musique  :  ce  fut ,  comme  de  raison  ,  un 
théâtre  d'opéra  comique  et  d'opérette. 

Le  Portugal  a  produit  quelques  chanteurs,  mais 
peu  de  compositeurs  dramatiques.  Son  grand  théâtre 
de  San-Carlos  est  voué  au  culte  exclusif  de  la  musique 
italienne.  Le  Brésil,  qui  parle  la  même  langue  que 
son  ancienne  métropole,  fit,  en  1857,  une  louable  ten- 
tative d'opéra  national.  M.  José  Amat ,  officier  de 
l'armée  carliste  réfugié  en  France  après  la  guerre 
de  sept  ans,  s'était  créé  déjà  à  Paris  une  réputation  de 
compositeur  par  quelques  publications  musicales.  Il 
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se  rendit  à  Rio-Janeiro,  où  il  devint  professeur  de 
chant,  et  bientôt,  avec  le  concours  de  ses  élèves,  il  ima- 
gina de  lutter  contre  les  Italiens,  en  formant  une  troupe 
brésilienne  chantant  en  langue  portugaise.  Mais  aucun 
théâtre  ne  consentit  à  recevoir  les  audacieux  artistes. 
M.  Arnat  obtint  un  décret  impérial  qui  lui  permit 
de  donner  deux  représentations  par  mois  au  grand 
théâtre,  appartenant  à  l'État.  Ce  théâtre  était  occupé 
parla  troupe  italienne.  Le  théâtre  San-Francisco  se  mit 
alors  à  la  disposition  de  M.  Amat,  mais  avec  l'arrière- 
pensée  machiavélique  de  rendre  l'exploitation  impos- 
sible. Pendant  la  première  représentation,  un  contre- 
poids se  détacha  du  cintre  et  vint,  à  deux  pas  de 
M.  Amat,  briser  le  plancher  de  la  coulisse.  Dans  la  même 
soirée,  une  trappe  s'ouvrit  sous  ses  pieds  et  il  faillit 
se  tuer  en  tombant  dans  le  dessous  de  la  scène.  Deux 
amis  de  M.  Amat  furent  obligés  de  garder  dans  une 
chambre,  le  revolver  au  poing,  celui  que  l'on  soupçon- 
nait d'avoir  préparé  ce  guet-apens.  La  représentation 
put  ainsi  se  terminer  sans  malheur.  Le  succès  de  la 
petite  troupe  nationale  fut  complet.  L'empereur  lui- 
même  donna  le  signal  des  applaudissements.  Le  lende- 
main, une  commission  de  députés  vint,  au  nom  du 
gouvernement,  offrir  au  fondateur  de  l'opéra  national 
les  ressources  nécessaires  au  développement  de  l'en- 
treprise. On  décida  la  construction  d'un  théâtre  plus 
vaste  que  celui  de  San-Francisco,  et  l'opéra  en  langue 
portugaise  fut  autorisé  provisoirement  à  jouer  sur  la 
"rande  scène  de  San-Pedro.  On  annexa  une  école  de 
chant  à  l'entreprise,  et,  en  attendant  les  pièces  origi- 
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nales,  on  traduisit  en  portugais  les  meilleurs  opéras 
comiques  français.  Des  compositeurs  de  talent  se 
formèrent  à  cette  école.  Les  ouvrages  indigènes  que 
la  vogue  consacra  plus  spécialement  furent  le  Vaga- 
bond (o  Vagabondo)  et  la  Nuit  du  château  {a  Noite  de 
castello).  L'auteur  de  ce  dernier  ouvrage,  M.  Gomez, 
fut  envoyé  en  Italie,  aux  frais  de  l'opéra  national,  pour 
se  perfectionner  dans  son  art.  S'y  trouvant  bien,  il  y 
resta.  C'est  là  qu'il  composa  le  Guarany,  dont  nous 
avons  constaté  le  succès  à  Milan  et  sur  les  premières 
scènes  de  la  péninsule.  M.  Mezquita,  l'auteur  du  Va- 
gabondo, vint  étudier  au  Conservatoire  de  Paris,  où  il 
écrivit  son  œuvre,  jouée  depuis  avec  grand  succès  à 
Rio-Janeiro.  La  tentative  hardie  de  M.  José  Amat  était 
en  plein  succès  lorsque  survint  la  guerre  du  Para- 
guay, qui  décida  la  suspension  des  représentations  de 
l'opéra  national,  après  huit  années  de  prospérité  sou- 
tenue. 

Un  opéra  national  s'est  aussi  formé  en  Russie, 
malgré  l'engouement  du  public  pour  la  musique  ita- 
lienne. Michel  Glinka ,  auteur  de  deux  partitions  très 
remarquables,  la  Vie  pour  le  Tsar  et  Rousslan  et  Lud- 
milla,  peut  être  considéré  comme  le  chef  de  cette 
école.  Glinka,  mort  en  1857,  était  né  en  1804,  près  de 
Smolensk.  C'était  un  musicien  d'une  grande  instruc- 
tion, doué  d'une  inspiration  mélodique  d'une  réelle 
originalité.  Le  chant  de  c(  l'Orphelin  »,  qui  s'annonce 
dans  l'ouverture  de  la  Vie  pour  le  Tsar  pour  se  déve- 
lopper ensuite  dans  la  pièce ,  est  empreint  d'une  tris- 
tesse mystique,  d'une  harmonie  étrange  qui  donne 
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l'idée  de  cette  manière  nouvelle.  Le  fond  des  inspira- 
tions de  Glinka  lui  vient  des  mélodies  populaires  qui 
bercèrent  son  enfance.  Le  sujet  de  la  Vieillir  le  Tsar, 
tiré  de  l'histoire  russe  au  temps  des  combats  héroïques 
que  la  Moscovie  soutenait  contre  les  rois  de  Pologne, 
offre  un  intérêt  dramatique,  mais  il  se  présente  sans 
grandes  complications  d'incidents.  Un  parti  polonais 
poursuit  le  tsar  Michel  Romanov,  le  fondateur  de  la 
dynastie  actuelle,  et  il  prend,  pour  diriger  sa  marche  à 
travers  les  steppes,  un  paysan,  Ivan  Soussanine.  Ivan 
égare  les  étrangers  dans  un  marais,  et  leur  annonce 
enfin  qu'il  a  sacrifié  sa  vie  pour  sauver  son  souverain. 
Le  premier  acte  contient  un  trio  magnifique,  qui  fut 
chanté  à  Paris  dans  quelques  concerts  par  Rubini, 
Tamburini  et  M™^  Viardot.  Le  second  acte,  qui  se  passe 
dans  le  camp  polonais,  a  une  tout  autre  couleur,  où  le 
mode  majeur  domine,  comme  le  mineur  dominait  dans 
l'acte  moscovite.  La  polka,  la  mazurka  et  la  cracovienne 
de  ce  second  acte  sont  de  vrais  chefs-d'œuvre  dans  ce 
genre.  Au  troisième  acte ,  se  trouve  la  romance  de 
Vania,  l'orphelin ,  le  fils  adoptif  d'Ivan  Soussanine, 
morceau  merveilleux,  qui  produit  toujours  un  immense 
effet.  Un  duo  entre  Vania  et  son  père  adoptif  et  un 
beau  finale  concluent  cet  acte.  Le  quatrième  acte,  qui 
contient  la  scène  capitale  de  la  pièce,  la  révélation 
d'Ivan  aux  Polonais  qu'il  a  égarés  dans  les  steppes  et 
la  mort  du  paysan  martyr  par  les  épées  polonaises, 
conclut  l'action,  et  pourtant  l'ouvrage  a  un  cinquième 
acte,  représentant  les  fêtes  données  à  Moscou  pour 
fêter  l'arrivée  triomphale  du  Tsar. 
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Le  second  opéra  de  Glinka ,  intitulé  Roussi  an  et 
Ludmilla,  représenté  pour  la  première  fois  en  1844, 
est  tiré  d'un  conte  de  Pouchkine.  C'est  une  féerie 
chevaleresque  où  l'on  voit  les  infortunes  de  la  belle 
Ludmilla,  fille  du  prince  Swetosar,  enlevée  à  son 
fiancé  Rousslan  par  le  roi  des  nains  Tchernomor. 
Après  avoir  transpercé  une  tète  de  géant  qui  combat 
privée  de  son  corps,  Rousslan  saisit  le  roi  des  nains 
par  sa  barbe  magique,  et  rentre  enfin  en  possession 
de  son  adorée  Ludmilla.  La  partition  de  ce  second 
ouvrage  de  Glinka  offre  de  grandes  beautés  ;  mais 
l'accent  vrai,  l'accent  dramatique  qui  forme  la  prin- 
cipale qualité  du  compositeur,  n'a  pas  de  place  pour 
se  développer  dans  ce  sujet  purement  fantastique. 
Lorsque  Glinka  donna  son  grand  concerta  Paris,  dans 
la  salle  Herz,  il  fit  entendre  plusieurs  morceaux  de 
Rousslan  et  Ludmilla,  entre  autres  la  marche  de 
((  Tchernomor  »,  laquelle  a  laissé  un  bon  souvenir.  Les 
airs  de  ballets  sont  d'une  grande  variété.  La  partition, 
en  somme,  a  un  sérieux  intérêt,  mais  elle  n'obtiendra 
pas  le  succès  prolongé  de  la  Vie  pour  le  Tsar.  Après 
Glinka,  la  plus  populaire  des  compositions  russes 
contemporaines  est  la  Roussalka  (Oudine)  de  Dar- 
gomyski,  auteur  de  VHôte  de  pierre  et  d'Esmcralda. 
Ces  ouvrages  sont  composés  dans  le  genre  italien  mi- 
tigé de  Nicolaï  et  de  Marschner.  Alexandre  Sérof,  mort 
depuis  quelques  années,  sans  avoir  eu  le  temps  de  dé- 
velopper à  l'aise  son  talent,  avait  du  savoir  et  de  la 
vigueur.  Son  opéra  de  Rognéda  et  son  autre  opéra 
intitulé  Vrajié  Sila  accusent  quelques  tendances  wa- 
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gnériennes.  Wertowski  avait  précédé  Glinka  avec  la 
Tombe  cVAscolcl.  Il  faut  citer  aussi  la  Marie  Tuclor 
de  M.  Kachpérof,  jouée  en  1860  ;  la  Bianca  du  général 
Lwof  ;  la  Pscovitaine  de  M.  Runski-Korsakof  et  le 
Yermak  de  M.  Santis ,  l'une  des  dernières  produc- 
tions de  l'école  russe  actuelle. 

M.  Rubinstein ,  l'illustre  pianiste,  a  écrit  sept  ou- 
vrages dramatiques,  dont  cinq  furent  accueillis  favora- 
blement par  le  public  russe  et  allemand  :  c'est  d'abord 
Dmitri  Donskoï  ou  la  Bataille  de  Kullikoivo  (trois 
actes),  poëme  du  comte  SolloHub,  représenté  en  1851  ; 
puis  la  Vengeance  (un  acte,  1852),  Ferramors,  les 
Enfants  de  la  lande,  le  Démon.  Les  Chasseurs  sibé- 
riens et  les  Machabées  sont  encore  inédits.  M.  Ru- 
binstein a  écrit  aussi  deux  drames  bibliciues,  le  Pa- 
radis perdu  et  la  Tour  de  Babel. 

L'opéra  polonais  fut  fondé  à  la  fm  du  dernier  siècle, 
par  Elsner  et  Kurpinski,  tous  deux  chefs  d'orchestre 
au  théâtre  de  Varsovie.  Elsner,  mort  en  1854,  écrivit 
trente  et  un  opéras  ou  ballets.  Kurpinski ,  qui  rem- 
plissait encore  les  fonctions  de  chef  d'orchestre  en 
1825 ,  a  produit  vingt-quatre  opéras ,  sans  compter 
sa  musique  instrumentale  et  ses  nombreux  ouvrages 
didactiques.  En  1830,  Dobrzynski  donnait  à  Varsovie 
un  opéra  de  Monbar  ou  les  Flibustiers  qui  fut  traduit 
en  allemand  et  joué  avec  succès  dans  tous  les  États 
de  la  Confédération.  Hoffmann,  l'auteur  des  Contes, 
a  composé  trois  opéras  pour  le  théâtre  de  Varsovie. 

M.  Stanislas  Moniuszko  faisait  représenter  en  1846, 
aux  acclamations  du  public  de  Varsovie  et  de  Wilna, 
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son  opéra  Holka,  qui  fut  suivi  de  Loterie,  d'un  opéra 
bouffe  intitulé  Le  Nouveau  Don  Quichotte,  de  Betty, 
d'Idéal  et  des  Bohémiens. 

La  Suède  est  le  pays  de  la  mélodie  et  des  belles 
voix.  On  y  chante  naturellement  et  sans  étude.  Le 
goût  de  la  musique  n'est  pas  moins  répandu  dans  le 
peuple  que  dans  les  classes  élevées.  Dans  l'époque 
contemporaine  il  faut  citer,  parmi  les  compositeurs 
suédois,  J.  Berwald,  qui  écrivit  des  ouvertures  et  des 
morceaux  de  mélodrame  pour  les  pièces  intitulées 
Birger  jarl  et  Odin  dans  le  Swithiod,  puis  François 
Berwald,  qui  a  laissé  divers  opéras  originaux,  restés 
au  répertoire  malgré  les  défaillances  de  leurs  libretti. 
Edouard  Brandler ,  mort  en  1831 ,  collabora  avec  le 
prince  royal  (Oscar  pr)  à  l'opéra  intitulé  Byno ,  qui 
fit  sensation  vers  1830.  Vers  la  même  époque,  Crusell 
donnait  sa,  Petite  Esclave,  dont  le  sujet  était  emprunté 
Rux  Mille  et  une  Nuits.  Le  duc  d'Qpland,  frère  du 
roi,  écrivit,  en  collaboration  avec  M.  Ivan  Helstrsem 
(encore  vivant),  l'opéra  comique  la  Dame  blanche  de 
Drotlingholm ,  dans  lequel  se  trouve  une  romance 
charmante.  M.  Ivan  Helstraem  est  l'auteur  de  deux 
opéras  à  succès,  le  Duc  Magnus  et  la  Dame  du  lac, 
épisode  de  la  vie  de  Gustave  Wasa.  Il  fit  aussi  repré- 
senter la  Chatte  merveilleuse  (à  Vienne),  le  Diable 
au  moulin  et  V Ensorcelée,  grand  opéra  en  cinq  actes 
joué  à  Stockholm.  Le  sujet  de  cet  ouvrage  est  em- 
prunté à  une  chanson  populaire  suédoise.  Les  chan- 
sons et  les  ballades  de  M.  Ivan  Helstrœm  ont  acquis 
en  Suède  une  grande  popularité.  M.  Lindblad,  qui 
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étudia  avec  Mendelssohn  chez  Zetler,  donna  au  théâtre 
l'opéra  des  Frondeurs,  Puis  viennent  le  maître  de  cha- 
pelle Ludvig  Norman,  Randel,  auteur  d'Un  Jour  de 
mai  à  Waerend ,  Albert  Rubenson,  SLuieuv  iV  Une  Nuit 
dans  la  montagne^  et  M.  Auguste  Sœderman,  le  plus 
productif,  le  plus  populaire  des  compositeurs  suédois, 
à  qui  l'on  doit  les  Premières  Armes  du  diable  et  la 
Croix  d'or. 

Les  ouvertures,  les  marches,  les  airs  de  danse  les 
plus  variés  ont  été  introduits  par  M.  Sœderman  dans 
beaucoup  de  drames  du  répertoire.  Tout  cela,  comme 
on  voit ,  n'est  pas  encore  un  pas  marqué  vers  l'art 
sérieux,  mais  c'est  une  tentative  qu'il  faut  signaler. 

Les  compositeurs  danois  sont  moins  nombreux  que 
ceux  de  la  Suède.  Quand  on  a  nommé  Hartmann, 
Kuhlan,  M.  Weyse  et  M.  Gade,  on  est,  je  crois,  bien 
près  d'avoir  épuisé  la  liste  de  ceux  qui  méritent  une 
attention  spéciale.  Ces  artistes  de  mérite  ne  sont  pas 
toutefois  des  auteurs  originaux  ;  ils  appartiennent  à 
des  écoles  étrangères.  Kuhlan  descend  en  droite  ligne 
de  Mendelssohn  ;  M.  Hartmann  incline  vers  l'école 
nébuleuse,  dont  M.  Wagner  est  le  chef.  Sa  cantate- 
symphonie  intitulée  Dryadens  Brijlluf  rappelle  les 
procédés  de  l'auteur  du  Tannhauser.  M.  Weyse  s'est 
rendu  populaire  par  ses  romances  bien  plus  que  par 
ses  opéras.  M.  Gade  a  écrit  de  très-jolie  musique  de 
ballets.  La  danse  est très-goûtée  parle  public  danois, 
mais  elle  est  contenue  dans  les  limites  d'une  chasteté 
tout  évangélique,  comme  pour  justifier  cet  axiome 
inscrit  sur  le  rideau  du  théâtre  :   «  Ei  Mot  til  list  » 
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[Pas  seulement  pour  le  plaisir).  Ce  rigorisme  n'em- 
pêche pas  la  ville  de  Copenhague  de  posséder  un 
Tivoli,  un  Alhambra  et  une  foule  de  cafés-concerts  où 
de  jolies  filles  très-coquettes  et  très-accortes  font 
valoir,  avec  leurs  voix  charmantes,  des  chansons  et 
des  mélodies  nationales.  Ce  sont  ordinairement  des 
Suédoises  qui  composent  ces  troupes  chantantes  :  les 
Danois  sont  en  général  plus  portés  vers  l'exécution 
symphonique  que  vers  l'exécution  vocale. 
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RÉSUMÉ. 


Maintenant  que  nous  avons  parcouru  les  méandres 
de' cette  carte  bariolée  de  la  production  dramatique 
contemporaine  dans  les  divers  pays,  revenons  un  ins- 
tant au  point  de  départ.  On  a  pu  constater  que  la 
pièce  littéraire  en  France  a  changé  six  fois  de  forme 
depuis  le  commencement  du  siècle  et  que  le  moment 
n'est  pas  éloigné  où  elle  en  adoptera  une  septième, 
encore  dans  les  limbes.  Chacune  de  ces  formes  a  excité, 
à  peu  près  au  même  point,  les  enthousiasmes  des 
foules ,  que  ce  fût  la  tragédie  impériale  d'Arnaud  et 
de  Raynouard,  la  tragédie  mitigée  de  Casimir  Dela- 
vigne,  le  drame  roiiiantique,  la  comédie  de  Scribe,  la 
comédie  du  bon  sens  ou  le  drame  réaliste-,  et  cela 
sans  rappeler  les  classifications  épisodiques  ,  comme 
l'école  de  la  fantaisie,  l'école  de  la  tradition  et  cette 
chose  de  mauvais  goût  qu'on  appelle  l'opérette.  Cha- 
cun des  chefs  de  ces  écoles ,  mesurant  la  gloire  à 
l'intensité  du  bruit,  a  pu  se  croire  et  s'est  cru  en  effet 
destiné  à  l'immortalité ,  tout  comme  Molière  ou  Cor- 
neille. 

De  ces  succès  nés  depuis  1800,  que  reste-t-il  en 
1875?  Quelques  ouvrages  assez  rares  qui  survivront 
peut-être.  Le  reste,  au  bout  de  vingt  ans,  montre  des 
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rides  et  porte  un  costume  d'un  autre  temps  qui  fait 
sourire  la  génération  qui  vient.  Pour  qu'une  pièce  de 
théâtre  puisse  rester,  il  faut  deux  conditions  essen- 
tielles :  qu'elle  soit  bâtie  sur  des  caractères  éternelle- 
ment vrais,  et  non  sur  des  travers  passagers  ^  qu'elle 
soit  encadrée  dans  une  forme  véritablement  littéraire, 
où  la  mode  et  l'argot  n'entrent  pour  rien.  C'est  pour 
cela  que  les  grandes  œuvres  sont  toujours  debout. 
Pour  les  faire  éclore,  les  gouvernements  de  l'antiquité 
plaçaient  la  scène  sous  la  direction  de  leurs  premiers 
magistrats.  En  France,  Louis  XIV  inspirait  et  encou- 
rageait en  personne  les  travaux  de  ses  poëtes.  Lorsque 
le  grand  roi  mandait  Molière  à  Versailles  pour  causer 
avec  lui  de  ses  travaux  de  théâtre,  croyez  bien  qu'il 
ne  faisait  pas  du  platonisme  en  matière  d'art,  mais  de 
la  bonne  et  vraie  politique. 

liOS  cinq  premières  périodes  du  mouvement  dra- 
matique du  xix^  siècle  sont  aujourd'hui  jugées  pour 
tout  le  monde.  Le  sixième  et  dernier  avatar,  en 
cours  d'exécution,  ne  l'est  encore  que  pour  quelques- 
uns. 

Quelle  forme  nouvelle  succédera  à  toutes  ces  formes? 

Nous  enfoncerons -nous  davantage  dans  le  pro- 
saïsme, dans  la  comédie  de  tapissiers,  dans  le  mélo- 
drame à  décors,  à  chevaux,  à  femmes  et  à  chiens, 
dans  l'opérette  argotique,  dans  le  drame  adultérin  et 
dans  la  pièce  à  thèse  renouvelée  de  Diderot?  Ou  bien, 
de  toute  cette  prose,  la  poésie  va-t-elle  renaître  avec 
ses  blanches  ailes  et  sa  flamme  au  front?  Quoique  je 
n'entrevoie  guère  la  poésie  à  l'horizon  contemporain, 
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j'avouerai  que  rien  ne  me  semble  impossible  après 
ce  que  nous  avons  vu  déjà.  Le  monde  est  bien  sorti  du 
chaos,  et  le  soleil  de  la  nuit. 

En  attendant,  quel  tableau  avons-nous  devant  les 
yeux  ? 

L'État,  peu  soucieux  de  jouer  le  rôle  de  l'archonte 
éponyme  qui  élevait  l'âme  du  peuple  d'Athènes  en  lui 
montrant  Eschyle,  Sophocle  et  Euripide,  se  désinté- 
resse de  ces  affaires  futiles  du  théâtre,  absolument 
comme  si  cela  ne  le  regardait  pas. 

Les  directeurs  d'usines  dramatiques ,  uniquement 
occupés  du  rendement  de  leur  opération,  sentent  bien 
qu'il  se  passe  quelque  chose  d'anormal  dans  le  caprice 
du  public,  qui  devient  froid  et  rêveur  et  qui  ne  mord 
plus  aux  reprises  des  pièces  qu'il  acclamait  il  y  a  dix 
ans  ;  mais,  ne  sachant  comment  expliquer  ce  fait  si 
sim[)le,  ils  se  cramponnent  plus  que  jamais  à  la  pièce- 
étalon,  qu'ils  proclament  la  seule  possible,  comme  ils 
la  déclaraient  impossible  il  y  a  vingt  ans.  La  marque 
de  fabrique  continue  d'être  leur  religion  commer- 
ciale, et  ils  tremblent  devant  tout  ce  qui  peut  avoir 
l'apparence  de  l'originalité. 

La  presse,  l'un  des  éléments  de  la  vie  théâtrale  et 
la  seule  magistrature  qui  reste  debout,  s'occupe  cons- 
ciencieusement à  discuter  le  plus  ou  moins  de  mérite 
des  ouvrages  joués.  Elle  examine  à  la  loupe  les  qua- 
lités et  les  défauts  de  l'exécution,  et  fait  généralement 
preuve  d'une  louable  équité.  Mais  sa  critique,  au  jour 
le  jour,  ne  porte  nécessairement  que  sur  le  détail. 
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Elle  n'a  pas  le  temps  d'embrasser  l'ensemble  du  mou- 
vement et  d'en  signaler  les  écarts.  Elle  subit  en  outre 
l'impression  des  chambrées  cVélite  des  premières 
représentations,  où  elle  est  exposée  à  partager  les 
engouements  de  ces  demoiselles  et  de  leurs  adhérents 
qui  font  loi  dans  ces  soirées-là.  Il  serait  utile  peut- 
être  qu'elle  publiât  de  temps  à  autie  un  feuilleton- 
revue  prenant  la  question  de  haut,  résumant  les  faits 
accomplis  et  rectifiant  au  besoin  les  opinions  émises 
sous  l'influence  du  moment.  Les  masses  ont  besoin 
d'être  guidées  ;  si  on  les  avertissait  plus  souvent,  elles 
dévieraient  beaucoup  moins  en  littérature  et  en  poli- 
tique. 

Le'public  des  premièresj(com^osé  comme  l'on  sait) 

établit  d'abord  le  succès  et  il  cède  ensuite  la  place 

•    au  pubUc  des  chemins  de  fer,  qui  ne  se  pique  pas  de 

juger,  mais  qui  s'amuse  ou  qui  s'ennuie.  Selon  le  cas, 

la  pièce  fait  de  l'argent  ou  n'en  fait  pas. 

Le  public  des  chemins]  de  fer  est  resté  aussi  affolé 
de  la  marque  de  fabrique  que  l'était  jadis  le  public  des 
dihgences,  lorsque,  sur  les  affiches  de  province,  les 
pièces  de  tous  les  auteurs  étaient  invariablement  si- 
gnées de  M.  Scribe.  Le  pâté  d'anguilles  a  fini  pour- 
tant par  le  lasser.  Malgré  les  savants  assaisonnements 
de  la  pièce  adultérine,  il  commence  à  trouver  que  la 
sauce  ne  suffit  plus  à  faire  passer  le  poisson.  L'éter- 
nelle facétie  de  l'opérette,  consistant  à  appeler  un 
dieu  de  l'Olympe  Alfred,  en  est  arrivée  même  à  ne 
plus  dérider  le  front  soucieux  des  blousiers  du  pa- 
radis. 
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Le  spectacle  pour  les  yeux,  ce  signe  certain  de  l'é- 
puisement, est  appelé  à  l'aide  et  fait  quelquefois  ren- 
trer par  les  guichets  de  la  caisse  l'argent  que  les  entre- 
preneurs jettent  par  les  fenêtres  en  danseuses,  en 
décors,  en  trucs  et  en  costumes.  Mais  cet  état  ne  peut 
durer  ;  ce  n'est  qu'un  expédient  de  boutiquier.  Un 
insuccès  à  ce  prix  serait  une  ruine.  11  faut  se  hâter 
d'aviser. 

Telle  est  au  vrai  la  situation  de  nos  théâtres  en  1875. 
Cette  situation  est  heureusement  transitoire,  comme 
beaucoup  d'autres.  11  viendra  pourtant  un  jour  où 
l'on  comprendra  qu'il  y  a  un  remède  à  ce  mal,  et  que 
ce  remède  c'est  l'État  qui  le  tient  dans  sa  main.  Le 
laissez  faire,  laissez  passer  n'est  pas  un  axiome  qui 
puisse  s'appliquer  à  l'art,  et  encore  moins  à  l'art  sub- 
ventionné ;  le  moindre  comptable  dirait  à  son  patron  : 
«  Exigez  au  moins  qu'on  vous  en  donne  pour  votre 
argent  !  » 

Il  faut  le  reconnaître  aussi,  après  la  dernière  expé- 
rience :  la  liberté  des  théâtres,  excellente  peut-être  en 
principe,  devient  dans  la  pratique  une  cause  de  per- 
dition. La  raison  de  ce  fait,  c'est  qu'à  Paris  le  terrain 
coûte  trop  cher  dans  les  bons  quartiers  pour  qu'on  y 
puisse  bâtir  des  salles  nouvelles.  La  liberté  des  théâtres 
a  simplement  établi  un  monopole  en  faveur  des  an- 
ciennes salles.  Le  privilège  aboli  par  la  loi  a  passé  aux 
mains  des  propriétaires  d'immeubles,  qui  ne  se  sou- 
cient que  d'une  chose,  toucher  de  gros  loyers.  Le  pre- 
mier venu  signe  un  bail  onéreux,  et  le  voilà  devenu 
l'arbitre  du  goût  à  Paris,  en  B'rance,  en  Europe!  Quand 
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on  sait  quelle  influence  exercent  les  théâtres  sur  la 
moralité  du  peuple  et  sur  son  éducation,  on  déduit  les 
conséquences. 

Faut -il  donc  en  revenir  au  décret  de  1807,  qui 
limitait  le  nombre  des  scènes  parisiennes,  leur  assi- 
gnait des  genres  et  attribuait  au  gouvernement  le 
choix  des  directeurs  ?  Je  le  crois.  C'est  le  moyen  le 
plus  efficace,  à  moins  qu'on  ne  trouve  une  combinaison 
pour  concilier  la  liberté  commerciale  avec  les  droits  de 
la  morale,  de  l'art  et  de  la  langue  française,  laquelle 
tourne  à  l'argot  d  une  façon  inquiétante.  L'adminis- 
tration publique  veille  à  l'orthographe  des  enseignes  : 
pourquoi  ne  rappellerait -elle  pas  quelquefois  les 
auteurs  aux  lois  de  la  grammaire,  lorsqu'ils  mécon- 
naissent la  correspondance  des  temps  au  point  de 
faire  une  règle  de  la  locution  populaire  :  «  N' fallait 
pas  qu'y  aille?  » 

S'il  sort  quelque  jour  de  l'officine  législative  une 
mesure  qui  ressemble  au  décret  restrictif  de  1807,  ou 
qui  nous  donne  les  avantages  de  cet  état  de  choses 
sans  ses  inconvénients  ;  si  l'État,  moins  sceptique  et 
plus  avisé,  reprend  son  autorité  et  sa  direction  morale, 
et  s'il  sait  en  user,  on  devra  se  montrer  très-clément 
et  très-large  en  ce  qui  concerne  ce  qu'on  appelle  vul- 
gairement la  politique  et  les  facéties  qui  ne  seraient 
que  grivoises  ou  caricaturales.  Ce  n'est  jamais  là  qu'est 
le  danger.  Les  directeurs,  nantis  d'un  privilège  qu'ils 
peuvent  perdre ,  comprendront  mieux  alors  leurs 
devoirs  et  leur  responsabihté.  Ils  sauront  que  les  ré- 
compenses et  les  encouragements  dont  l'État  dispose 


EX   FRANCE   ET   A   L'ÉTRANGER.  463 

n'iront,  à  l'avenir,  qu'à  ceux  qui  s'en  montreront 
dignes.  Les  auteurs,  poussés  jusqu'ici  dans  la  mau- 
vaise voie  par  l'appétit  des  spéculateurs,  reprendront 
peu  à  peu  le  sentier  dont  ils  ont  dévié  sans  s'en  aper- 
cevoir. La  bonne  société  pourra  revenir  sans  péril 
dans  certains  thiéâtres,  où  elle  craignait  de  mettre  le 
pied. 

Les  scènes  étrangères  ont  beaucoup  emprunté  à 
notre  répertoire,  et  n'ont  pas  connu  plus  que  nous 
l'influence  de  l'archonte  éponyme.  Elles  ont  eu  leur 
tragédie  solennelle,  leur  tragédie  mitigée,  leurs  pièces 
romantiques,  leurs  imitations  de  Scribe.  Elles  en  sont 
aujourd'hui  à  un  reflet  de  nos  pièces  réalistes  et  de  nos 
opérettes.  La  plupart  de  nos  ouvrages  les  plus  salés 
en  ce  genre  ont  été  traduits  ou  adaptés,  mais,  disons-le, 
avec  des  atténuations  considérables.  Les  audaces  qui 
n'ont  pas  été  suffisamment  mitigées  par  les  arrangeurs 
sont  tombées  sous  les  ciseaux  de  la  censure  locale, 
ou  bien  le  public  en  a  fait  justice  par  les  sifflets. 

Constatons,  en  somme,  que  la  circulation  des  idées 
par  le  théâtre  n'a  jamais  été  plus  universelle.  Chaque 
nationalité  en  voie  de  formation  ou  de  reconstitution 
s'empare  de  ce  moyen  civilisateur  et  le  met  en  pra- 
tique pour  servir  ses  visées.  La  France ,  malgré  ses 
défaillances,  tient  encore  dans  le  monde  la  tête  du 
mouvement  dramatique.  En  musique  seulement  elle 
est  près  de  perdre  sa  prédominance  comme  centre 
universel  d'exécution,  à  moins  que  les  directions  sub- 
ventionnées ne  se  décident  à  offrir  aux  compositeurs 
de  talent,  nationaux  ou  étrangers,  des  interprètes 
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de  premier  ordre,  ainsi  qu'on  en  a  donné  à  Gluck, 
à  Spontini,  à  Grétry,  à  Rossini,  à  Meyerbeer  et  à 
Auber. 

Cela  dit,  je  conclurai  —  en  ne  concluant  pas  — 
puisque,  d'une  part,  la  période  que  nous  traversons 
n'a  pas  achevé  son  évolution  ou  sa  transformation, 
puisque,  d'autre  part,  on  ne  saurait  prévoir  à  quelle 
époque  l'État  abandonnera  sa  doctrine  expectante. 
Attendons  que,  mieux  conseillé,  il  reconnaisse  comme 
Barrère,  l'orateur  de  la  Convention,  que  le  théâtre  est 
«  l'école  primaire  des  hommes  éclairés  et  un  sup- 
plément à  l'éducation  publique  ».  Cette  éducation  par 
le  théâtre,  tout  un  peuple  en  prend  sa  part.  Il  n'est 
pas  besoin  de  loi  coercitive  pour  la  rendre  obligatoire  : 
l'attraction  suffit.  Pas  une  de  nos  bourgades  qui  n'ait 
en  ce  genre  sa  chaire  publique.  Il  importe  donc  à  un 
État  bien  ordonné  de  savoir  ce  qu'on  enseigne  dans 
cette  chaire,  et  de  tâcher  que  ce  soit  le  bien  plutôt  que 
le  mal.  Quand  on  parle  de  théâtre  moral,  on  ne  veut 
pas  dire  que  la  scène  doive  devenir  un  prêche  et 
ennuyer  les  spectateurs  pour  leur  argent:  bien  loin  de 
là.  Rien  de  plus  anti-scénique  que  le  prêche;  les 
grands  auteurs  l'ont  toujours  évité.  Shakespeare  ne 
prêche  pas  plus  que  Schiller  ou  que  Molière.  La  forme 
dramatique  ou  comique  doit  toujours  rester  intéres- 
sante ou  amusante,  et  la  moralité  ressortir  de  l'action 
et  des  caractères,  et  non  de  phrases  banales  plaquées 
après  coup  dans  les  sujets  les  plus  immoraux.  Ne 
rendez  pas  le  vice  aimable,  n'exaltez  pas  les  héros  du 
crime,  ne  flattez  pas  les  mauvais  instincts  au  détriment 
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des  bons,  ne  présentez  pas  l'oubli  de  ses  devoirs 
comme  la  destinée  fatale  des  femmes  ;  ne  donnez  pas  h 
entendre  que  tout  homme  qui  a  gagné  par  le  travail 
la  tranquillité  de  ses  vieux  jours  et  l'avenir  de  ses 
enfants  est  forcément  un  coquin  ,  et  que  tous  les 
paresseux  et  les  incapables  sont  des  déshérités  ayant 
une  revanche  à  prendre  :  cela  suffira  pour  que  vous 
ayez  fait  un  théâtre  moral  et  pour  que  vous  méritiez 
l'estime  des  honnêtes  gens. 


FIN 
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